

प्रकाशक

सत्यदेव वर्मा, बी० ए० एम-एल० बी०  
मयूर प्रकाशन प्रा० लि०, झांसी

सर्वाधिकार प्रकाशकाधीन

पच्चीसवाँ संस्करण १९८३

मूल्य = रुपये मात्र विद्यार्थी संस्करण

मुद्रक :

स्वाधीन प्रेस, जवाहर चौक, झांसी

## परिचय

१९४९ के अन्त में ग्वालियर की एक सम्मानित पाठिका ने मुझसे मृगनयनी और मानसिंह तोमर के ऐतिहासिक रुमानी कथानक पर उपन्यास लिखने का अनुरोध किया। उन दिनों 'टूटे काँटे' उपन्यास समाप्ति पर आ रहा था। उसको समाप्त करके कुछ लिखने की वाञ्छा मन में थी ही, मैंने उस कथानक की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि का अध्ययन अवसर पाते ही आरम्भ कर दिया। जिन स्थानों का सम्बन्ध उपन्यास की मुख्य कथा से है, उनका भ्रमण भी किया।

मानसिंह तोमर १४८६ से १५१६ ई० तक ग्वालियर का राजा रहा। फरिस्ता के इतिहास लेखक ने मानसिंह को वीर और योग्य शासक बतलाया है। अङ्गरेज इतिहास लेखकों ने मानसिंह के राज्यकाल को तोमर-शासन का स्वर्णयुग (**Golden Age of Tomer Rule**) कहा है। पन्द्रहवीं शताब्दी के अन्त और सोलहवीं के प्रारम्भ को राजनैतिक और आर्थिक दृष्टि से भारतीय इतिहास का कराल कठोर और काला युग कहे तो अतिशयोक्ति न होगी। उत्तर में सिकन्दर लोदी और उसके सहयोगियों के परस्पर युद्ध तथा दोनों द्वारा घोर जनपीड़न राजस्थान में राणा कुम्भा का अपने बेटे के ही हाथ से विष द्वांग वध और उसके उपरान्त वहाँ की अराजकता, गुजरात में महमूद बघर्रा के अगणित विजय और रक्तपात, मालवा में ग्यासुद्दीन खिलजी और उसके उत्तराधिकारी नसीरुद्दीन की अत्याचार-प्रियता और अग्याशी, दक्षिण में बहमनी सल्तनत और विजयनगर, राज्य के युद्ध और बहमनी सल्तनत का पाँच सल्तनतों में बिखर जाना, जौनपुर, बिहार और बङ्गाल में पठान मरदारों की निरन्तर नोच-खसोट; और इन सबके लगभग बीच में ग्वालियर। ग्वालियर पर सिकन्दर लोदी के पिता बहलोल ने आक्रमण किये, फिर सिकन्दर ने ग्वालियर का कचूमर निकालने में कसर नहीं लगाई। सिकन्दर ग्वालियर पर पाँच बार

प्रकाशक

सत्यदेव वर्मा, बी० ए० एन-एल० बी०  
मयूर प्रकाशन प्रा० लि०, झांसी

सर्वाधिकार प्रकाशकाधीन

पञ्चोसर्वा संस्करण १९८३

मूल्य = रुपया मात्र विद्यार्थी संस्करण

मुद्रक :

स्वाधीन प्रेस, जवाहर-चौक, झांसी

## परिचय

१९४६ के अन्त में ग्वालियर की एक सम्मानित पाठिका ने मुझसे मृगनयनी और मानसिंह तोमर के ऐतिहासिक रूमानी कथानक पर उपन्यास लिखने का अनुरोध किया। उन दिनों 'टूटे कांटे' उपन्यास समाप्ति पर आ रहा था। उसको समाप्त करके कुछ लिखने की वाञ्छा मन में थी ही, मैंने उस कथानक की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि का अध्ययन अवसर पाते ही आरम्भ कर दिया। जिन स्थानों का सम्बन्ध उपन्यास की मुख्य कथा से है, उनका भ्रमण भी किया।

मानसिंह तोमर १४८६ से १५१६ ई० तक ग्वालियर का राजा रहा। फरिस्ता के इतिहास लेखक ने मानसिंह को वीर और योग्य शासक बतलाया है। अङ्गरेज इतिहास लेखकों ने मानसिंह के राज्यकाल को तोमर-शासन का स्वर्णयुग (**Golden Age of Tomer Rule**) कहा है। पन्द्रहवीं शताब्दी के अन्त और सोलहवीं के प्रारम्भ को राजनैतिक और आर्थिक दृष्टि से भारतीय इतिहास का कराल कठोर और काला युग कहे तो अतिशयोक्ति न होगी। उत्तर में सिकन्दर लोदी और उसके सहयोगियों के परस्पर युद्ध तथा दोनों द्वारा घोर जनपीड़न राजस्थान में राणा कुम्भा का अपने बेटे के ही हाथ से विष द्वारा वध और उसके उपरान्त वहाँ की अराजकता, गुजरात में महमूद बघर्रा के अगणित विजय और रक्तपात, मालवा में ग्यासुद्दीन खिलजी और उसके उत्तराधिकारी नसीरुद्दीन की अत्याचार-प्रियता और अत्यागी, दक्षिण में बहमनी सल्तनत और विजयनगर, राज्य के युद्ध और बहमनी सल्तनत का पाँच सल्तनतों में बिखर जाना, जौनपुर, बिहार और बङ्गाल में पठान सरदारों की निरन्तर लूट-खसोट, और इन सबके लगभग बीच में ग्वालियर। ग्वालियर पर सिकन्दर लोदी के पिता बहलोल ने आक्रमण किये, फिर सिक्खों ने ग्वालियर का कचूमर निकालने में कसर नहीं लगाई। सिकन्दर ग्वालियर पर पाँच बार लूट



के साथ आया। पाँचों वार उसको मानसिंह के सामने से लीट जाना पड़ा। उसके दरवारी इतिहास लेखको अखबार नवीनो ने लिखा है कि मानसिंह ने प्रत्येक वार सोना-चाँदी देने का वादा-सोना चाँदी नहीं देकर टाला। आश्चर्य है सिकन्दर सरीखा कठोर योधा मान भी लेता था। अन्त में सिकन्दर को १५०४ में आगरे का निर्माण डमी मानसिंह तोमर को पराजित करने के लिये करना पड़ा, इसके पहले आगरा एक नगण्य-सा स्थान था। तो भी सिकन्दर सफल न हो पाया। ग्वालियर पर घेरा डालकर नरवर पर चढ़ाई कर दी। नरवर ग्वालियर राज्य में था। उस पर दावा राजसिंह कछवाहा का था। राजसिंह ने सिकन्दर का साथ दिया। तो भी नरवर वाले ११ महीने तक लगातार युद्ध में छाती अडायें-रहे। जब खाने को घास और पेड़ों की छाल तक अनभ्य हो गई, तब उन लोगो ने आत्म-समर्पण किया। फिर सिकन्दर ने मन की जलन को नरवर स्थित मन्दिरों और मूर्तियों पर निकाली-वह छै-नहीं इसी उद्देश्य से नरवर में-रहा।

ऐसे युग-में, इतने सङ्कटों में भी, मानसिंह हुआ। और उसने तथा उसकी रानी मृगनयनी ने जो कुछ किया उसका प्रत्यक्ष प्रमाण आज भी हमारे सामने है। ग्वालियर किले के भीतर मानमन्दिर और गूजरी महल हिन्दू वास्तु-कला के अत्यन्त सुन्दर-और मोहक प्रतीक हैं तथा ध्रुवपद और धमार की गायकी और ग्वालियर का विद्यापीठ जिसके शिष्य तानसेन थे, आज भी भारत भर में प्रसिद्ध हैं। जिसको मुगल वास्तु और स्थापत्य कला कहते हैं वह क्या मानसिंह के ग्वालियर शिल्पियों की देन नहीं है? महाकवि टैगौर ने ताजमहल को 'काल के गाल का आँसू' कहा है। यदि मैं (जिसको कविता पर अजमात्र का भी दावा नहीं हूँ) मानमन्दिर और गूजरी महल को "काल के ओठों की 'मुस्कान' कहूँ तो महाकवि टैगौर उस वाक्य का एक प्रकार से नम्रयन ही करूँगा।

जब १५२७ में बाबर ने मान-मन्दिर और गूजरी महल को दबा तब उनको बने २० वर्ष हो चुके थे। तो सन् १५०७ में ये बने चुके थे। गूजरी रानी मृगनयनी के साथ मानमिह का विवाह १४६२ के लगभग हुआ होगा। मानमन्दिर और गूजरी महल के सृजन की कल्पना को मृगनयनी से प्रेरणा मिली होगी। वैजनाथ नायक (बैजू बाबरा) मानमिह, मृगनयनी के गायक थे। गूजरी टोडी, सङ्गल गूजरी इत्यादि राग इसी मृगनयनी के नाम पर बने हैं। जिन सम्मानित पाठकों ने मृगनयनी के कथानक पर उपन्यास लिखने का अनुरोध किया था उन्होंने ठीक लिखा कि मृगनयनी शौर्य और कुला दौतो के लिये विख्यात थी।

मृगनयनी गूजर कुल की थी। राई गाँव की दरिद्र किसान कन्या शारीरिक बल और धरम सौन्दर्य के लिये व्याह के पहले ही प्रसिद्ध हो गई थी। परम्परा में तो उसके विषय में यहाँ तक कहा गया है कि राजा मानमिह राई गाँव के जङ्गल में शिकार खेलने गये तो देखी कि मृगनयनी (उपन्यास के आरम्भ की निम्नी) ने जङ्गली भैंसे को सींग पकड़कर मोड़ दिया। एक साहब ने परम विध्वंस के साथ मुझको बतलाया कि राजा मानमिह अपने महल में बैठे हुये थे, नीचे देखा जङ्गली भैंसे के सींग पकड़कर मृगनयनी मरोड़ रही है और उसको मोड़ रही है !! ग्वालियर किले के भीतर जङ्गली भैंसा पहुँच गया और राई गाँव से, जो ग्वालियर से पश्चिम-दक्षिण में ११ मील है, मृगनयनी जङ्गली भैंसे को मोड़ने-मरोड़ने के लिये आ गई !!!

मैंने पहली परम्परा को ही मान्यता दी है। ग्वालियर गेंजीठियर में उसी का उल्लेख है।

फिर मैंने गूजरों में घूम-फिर कर बातें की। उन्होंने भी उसी का स्मरण किया।

पहाड़ों में होकर साक नदी राई गाँव के नीचे से निकलती है। साक नदी पर त्रिगरा का बंध, बंध गया है और राई गाँव डूब गया

है। राई के ऊपर ऊँची पहाड़ी पर स्थित उसके भाई की गढ़ी भी अब खण्डहल हो गई है। परन्तु उसके भाई अटल और लाखी के त्यागों के खण्डहल नहीं हो सकते।

गुजरात का महमूद वधर्रा नित्य जितना कलेवा और भोजन करता था यह फारसी की तारीख 'मीराने सिकन्दरी' में दर्ज है। इलियट और डासन ने इसका अनुवाद किया है। मालवा-सुल्तान नसीरुद्दीन की पन्द्रह हजार बेगमें थी। राज्य इसने पाया था वासनाओं की तृप्ति के लिये अपने बाप को जहर देकर। जब लगभग १०० वर्ष पीछे मुगल बादशाह जहाँगीर मालवा की राजधानी मांडू गया और उसने नसीरुद्दीन के करिश्मों का हाल सुना तब उसको इतना क्रोध आया कि नसीरुद्दीन की कबर उखड़वा डाली और उसकी हड्डियों को जलवा दिया। नापाक था, नापाक था वह !! जहाँगीर ने कहा था। उसकी कबर को जहाँगीर ने भी उखड़वाता तो भी आज वह बेपता, बेनिशान खण्डहल होती मान-सिंह और मृगनयनी की, लाखी और अटल की स्मृति का खण्डहल तो कभी होगा ही नहीं।

उपन्यास में आये हुये सभी चरित्र—थोड़े को छोड़कर ऐतिहासिक हैं। विजयजङ्गम लिंकायत था। ग्वालियर के किले के भीतर जैसे तैल-मन्दिर (उसका नाम तेली का मन्दिर गलत है) बना उसी प्रकार कर्नाटक से विजय ग्वालियर में प्रादुर्भूत हुआ। लिंकायत सम्प्रदाय का वासवपुराण दक्षिण में बारहवीं शताब्दी में लिखा गया था—इस सम्प्रदाय में वर्णभेद का तिरस्कार किया गया है। श्रमगायक को जो महत्व और गौरव वासन ने दिया है उसको देखकर दङ्ग रह जाना पड़ता है। संसार के किसी भी देश में उस समय श्रम और श्रमिकों को गौरव नहीं दिया गया था। इसका श्रेय लिंकायत सम्प्रदाय के अधिष्ठाता को ही है। साथ ही अहिंसा और सदाचार और मात्रक वस्तु-निरोध पर जो जोर दिया गया है उससे जान पड़ता है जैसे अधिष्ठाता का जन्म बीसवीं

शताब्दी में हुआ हो। अधिष्ठाता ब्राह्मण थे और उनकी वहिन एक क्षत्रिय नरेश की व्याही गई थी—वह भी वारहवीं शताब्दी में।

विजयजङ्गम लिङ्गायत मानसिंह तोमर का मित्र था। मानसिंह ने इससे भी कुछ पाया तो कोई आश्चर्य नहीं। विजयजङ्गम मेरे मित्र श्रीयुत श्रीनारायण चतुर्वेदी सरस्वती सम्पादक के पूर्वज थे।

जोतपाँत ने भारत में रक्षात्मक कार्य भी किया और आज भी शायद कुछ कर रही हो, परन्तु इसका 'विनाशात्मक' काम भी कुछ कम नहीं हुआ है। अप्रैल सन् १९५० में छपी एक घटना है। टेहरी (अत्मोडा के एक गाँव) में एक लुहार ने १२ वर्ष हुये दूसरी जाति की लड़की के साथ विवाह कर लिया। वारह वर्ष तक यह लुहार जातपाँत से बाहर रहा। कही अब, अप्रैल में गाँव की नई पञ्चायत ने उसको बहाल किया फिर पन्द्रहवीं-सोलहवीं शताब्दी में लाखी और अटल के सिर पर क्या क्या न बीती होगी, उसकी कल्पना ही की जा सकती है।

लाखी और अटल की कथा के साथ नदों का सम्बन्ध है। नदों और नरवर के प्रसङ्ग में एक दोहा प्रचलित करते हैं :—

नरवर चढ़े न वेड़नी, वूँदी छपे न छोट,

गुदनीटा भोजन नहीं, एरच पके न ईंट।

किम्बदन्ती है कि किसी ने एक नटिनी (वेड़नी) को नरवर किले से बाहर रस्से पर टँगे टँगे जाकर जो किले के बाहर एक पेड़ से बँधा हुआ था चिट्ठी ले जाने के लिये कहा और वचन दिया कि यदि चिट्ठी बाहर पहुँचा दो तो नरवर का आधा राज्य दे दिया जायगा। नटिनी रस्से के सहारे किले से बाहर हो गई। जब उसी सहारे वापिस आ रही थी, तब वचन देने वाले ने रस्से को काट दिया और नटिनी नीचे गड्ढे में गिरकर चकनाचूर हो गई।

मैंने इस किम्बदन्ती का दूसरे प्रकार से उपयोग किया है।

मृगनयनी ने अपने द्राह से पहले राजा मानसिंह ने वचन लिए थे, उनसे एक यह भी था कि राजा गंडी गाँव में ग्वालियर बने तक साक नदी की नहर ले जायेंगे। राजा ने यह नहर बनवाई। उसके बिना अब भी वर्तमान है।

एक किम्बदन्ती है कि मानसिंह के दो सौ रानियाँ थीं। ग्वालियर किले के गार्ड ने मुझको हमरी किम्बदन्ती का प्रता दिया कि 'राजा मानसिंह के एट (आठ) रानियाँ थीं। मैंने गार्ड के बन्द को ज्यों का त्यों उद्धृत कर दिया है। एट उन्हीं का है। न लिखना तो कहने मेरा अपमान किया, अङ्गरेजी का एक बन्द ही बोला था उसको भी छोड़ दिया !

मैंने गार्ड की कही हुई बात को ही उपन्यास में मान्यता दी है।

गार्ड और गूजरो ने बतलाया कि मृगनयनी के दो पुत्र हुये थे— एक का नाम राजे, दूसरे का बाले। मानसिंह के बड़ी रानी से एक पुत्र विक्रमादित्य था जो मानसिंह के पीछे राजा हुआ। गार्ड और गूजरो ने बतलाया कि राजे और बाले ईर्ष्या से मारे जाने वाले थे कि उन्होंने आत्मवध कर लिया मुझको यह परम्परा मान्य नहीं है। गूजरो को एक दूसरी परम्परा है कि मृगनयनी ने अपने पुत्रों को राज्य न दिलवाकर विक्रमादित्य को राज्य दिलवाया। मुझको, यही मान्य है।

उस बीहड़, भयंकर युग में मानसिंह को तुर्क पठान आक्रमणकारियों से निरन्तर लड़ना पड़ा, परन्तु उसके मन में मुसलमानों के प्रति कोई द्वेष नहीं रहा, उसने सिकन्दर के भाई जलालउद्दीन के साथ आये हुये अनेक मुसलमानों को ग्वालियर में शरण और रक्षा प्रदान की और ललित कलाओं के लिये मानसिंह और मृगनयनी ने जो कुछ किया वह भारत के इतिहास में अमर रहेगा।

कोधन ब्राह्मण ऐतिहासिक व्यक्ति है उसके मारने वालों की वर्वरता का मैंने बहुत थोड़ा वर्णन किया है। उसके कुरूप का लाघव-मात्र प्रस्तुत किया है—करना पड़ा।

कथावस्तु के संग्रह में महामान्या महाश्री साहब ग्वालियर मध्य-भारत के मन्त्रिमण्डल और ग्वालियर के पुरातत्व विभाग ने मेरी बहुत सहायता की है मैं उनका बहुत कृतज्ञ हूँ। ग्वालियर पुरातत्व विभाग के डायरेक्टर पाटील का भी मैं आभारी हूँ जिनके सौजन्य से मुझको ग्वालियर-किला मान-मन्दिर गूजरी महल और राजा मानसिंह के चित्र मिले।

पाठक चाहेंगे कि मैं तोमरो, ग्वालियर और नरवर के किलो और उनके भीतर स्थित इमारतों, का वर्णन, परिचय मैं करूँ कुछ पाठक चाहेंगे कि मैं तत्कालीन आर्थिक स्थिति समझने के लिये आकड़े दूँ, परन्तु पाठक कहानी चाहेंगे इसीलिये अब कहानी बाकी फिर कभी।

झाँसी

वृन्दावनलाल वर्मा

१४-७-१९५०



# मृगनयनी

[ १ ]

आस-पास और दूर-दूर तक के गांव उजड़ चुके थे। खेती का नाम निशान तक न बचा था। बीच-बीच में जङ्गल भी काट डाला गया था, पर कटे हुये पेड़ों की जड़ों से नई गांखें फूट निकली थी और भूमि इन गांखों से ढक गई थी।

गांव उजड़े और उनके बहुत से निवासी या तो आक्रमण कारियों की तलवार-के घाट उतर गये या भूखो-प्यासो मर गये। जो बचे वे तितर-बितर हो गये। ग्वालियर पर पन्द्रहवीं शताब्दि में अनेक आक्रमण हुये। उतने ही बार गांव निर्जन हुये। पुराने कुछ-कुछ आबाद हुये। जङ्गलों में नदियों-नालों के किनारे थोड़े से नये बसे। भस्म हो जाने और भस्म में नये पौधों के उगने का क्रम बना रहा।

बहलोल लोदी ने, फिर उसके उत्तराधिकारी सिकन्दर ने सब तरह के उपाय किये। परन्तु ग्वालियर का किला हाथ न लगा। सोचा था राजा मानसिंह युवक है, अनुभवहीन, इसलिये ग्वालियर की ईंट से ईंट बजा दी जायगी। गांव मिटा दिये, खेती उजाड़ दी, ग्वालियर नगर को वीरान कर दिया, फिर भी ग्वालियर के ऊँचे किले ने न तो फाटक खोले और न मिर झुकाया। अन्त में कुओ में जानवरों की सड़ी-गली लाशों को डाल कर, मानसिंह उसके तोमर भाई बन्दों और अन्य लड़ने वालों को मन ही मन गालिया देता हुआ, सिकन्दर कालपी की दिशा से दिल्ली की ओर चला गया, क्योंकि वहाँ उसके पठान भाई बन्दों ने सर उठा लिया था।



सिकन्दर लोदी ने अपने दरबारी इनिहाम-नेम्क ने जो अग्ग उसूलो का कट्टरपावन्द मुल्ला था, लिखवाया, ग्वानियर को पतझड़ लिया और विराज का वादा लेकर राजा को फिनहान छोड़ दिया ।

आक्रमणकारियों के चले जाने के बाद उधर-उधर बने नूतने निवास-वितर, छिपे लुके ग्रामीण अपने निवास-स्थानों के लिये निकल पड़े । कुछ अपने पुराने स्थानों पर चौकते-चौकते में आ गये, कुछ ने जङ्गल पहाड़ों में होकर बहने वाली किमी नदी का किनारा जा पकड़ा, और नये सिरे से गाव बसा लिया । उन्होंने भी इनिहास को दुहराया । जो लोग मांसाहारी थे उन्होंने जङ्गल के जानवरों से पेट भरा, जो निरामिष भोजी थे, दुष्प्राप्य जङ्गली फल फूल और, अपने थोड़े से पालतू पशुओं के दूध दही पर प्राणों की रक्षा करने लगे । जिन्होंने आक्रमण के समय में गड्ढों में बीज छिपाकर रख दिया था, वे लौट आने पर नेनी पर चिपट गये ।

नदी के किनारे गाव के पाम, पहाड़ियों जङ्गल के बीच-बीच में कुछ खेतों में गेहूँ और चने के पौधे लहलहा उठे । खेत पकने पर आ रहे थे, मस्ती के साथ झुमने लगे थे ।

साक नदी में पानी था, प्रवाह था । अधपके धान्य को स्पन्दन देता हुआ पवन नदी के प्रवाह को भी पुचकार-पुचकार लेता था ।

गाव में एक मन्दिर का खण्डहल था, जो अन्तिम आक्रमण के पहले ही भूतकाल में मिल चुका था । परन्तु फिर-फिर लौट पड़ने वाले ग्रामीणों ने उसकी मरम्मत की, नई मूर्ति को प्रतिष्ठित किया, और अब की बार गाव वालों ने, उसको मिट्टी के लोढ़ों की ऊँचाई देकर फूम से ढँक दिया । आस-पास के सभी गांवों की पचायतों का आदेश था कि ईंट-पत्थर के मकान न बनाये जायें, इसलिये मिट्टी की दीवारों पर फूस छाने का चलन पड़ गया था ।

ग्वालियर के पश्चिम दक्षिण में लगभग छः कोस की दूरी पर सांक नदी के किनारे राई नाम का गाँव था। इसमें मन्दिर के साथ ही अञ्जले और अघटूटे घरों को भी फूम में छा लिया। बाकी गाँव में नवण्डहल दिखरे पड़े रह गये। इसके कुछ निवासी पड़ोस के नगदा नामक गाँव में जा बसे थे, कोई कभी कोई कभी।

फसल काटकर घर में या गड्ढों में रखने की उतावली थी, परन्तु अन्न अभी कहीं-कहीं हरा था। पौधों की लहर को देखकर उतावला किसान हाथ में हँनिया लिये हुये रह-रह जाता था—‘हरी बाल को कैसे काटूँ ? होली जलने तक ठहरना ही पड़ेगा।’ किसान जो ठहरा।

सिकन्दर चला गया था, ग्वालियर के किले से राजा मानसिंह के बोनदा बाहर निकल पड़े थे और उनमें से बहुत से अपनी खेती-किसानी की देख-भाल भी करने लगे थे। इसलिये किसान ने भाग्य के भरोसे अपनी उतावली को रोका।

होली आ गई और सध्या के मुहूर्त में जला ली गई।

[ २ ]

पाँच दिन, रङ्गपञ्चमी तक, होली मनाने की प्रथा थी। किसी युग में एक महीने तक मनाई जाती थी। जीवन के बोझों ने एक महीने में घटाकर पाँच दिन में सीमित कर दिया अब एक दिन भी दूमरा था।

सवेरा होते ही कुछ लोगो ने हल्दी की थोड़ी सी गांठों को बाँटकर रङ्ग तैयार किया और झीकने-झीकते होली खेल ली। जिनकी गांठ में रङ्ग नहीं था उन्होंने रास्ते की धूल बटोरी और पानी में घोली। मिछली विषदाओं को भुनकर कम से कम कुछ घण्टों के लिये मतवाले हो जाने की ठान ली। इनमें सख्या स्त्रियों की अधिक थी।

घूँघट डाले हुये, घूँघट के ही भीतर अट्टहाम करती हुई स्त्रियो ने एक दूसरे पर मटीला पानी और कीचड़ उछाला। नाते में जो पुत्र्य देवर लगते थे उनको दौड़ धूप में हराया और तब मानी जब कीचड़ में उनको सरावोर कर दिया।

गाव की लड़कियो पर कोई पुरुष रङ्ग या कीचड़ नहीं डाल रहा था। नन्द और भावज के परस्पर नाते वाली स्त्रियाँ अवश्य धूल और कीचड़ को एक दूसरे पर उछाल रही थी। भगवान ने मुश्किलों से यह दिन दिखलाया फिर कसर क्यों लगाई जाय ? रङ्ग हो तो रङ्ग-गुलाल तो थी ही नहीं—नहीं तो धूल, रङ्ग और गुलाल दोनों का काम सजाने के लिये तैयार थी ही।

फिर से वैसे हुये इस गाँव में एक लड़की अपनी माँ के साथ एक उजड़े हुये गाँव से, कुछ दिन पहले आ गई थी। परन्तु गाँव में लड़की की तरह रहने के कारण उस पर कोई पुरुष रङ्ग या कीचड़ नहीं फेंक रहा था।

‘तुम अभी तक साफ समूची बची खड़ी हो, लाखी !’ एक झोपड़े से द्वार पर टटिया की ओट में खड़ी हुई हँसती मुस्कराती हुई लड़की से मिट्टी की काली-कलूटी मटकियो में मिट्टी घोले हुये दूसरी हँसती हुई लड़की ने रास्ते में दौड़े लगाते हुये कहा।

जिसको लाखी के सम्बोधन से चुनौती दी गई थी वह, ईर्ष्या की कसक से, अन्य स्त्रियो को धूल और कीचड़ में सना हुआ देखकर अपने ऊपर आक्रमण किये जाने के लिये, मुस्कानों से न्योता सा दे रही थी। टटिया को अधखुला छोड़कर लाखी भीतर धँस गई।

‘ऊँ ऊँ निन्नी, हमारे कपड़े मैले मत करो।’ लाखी ने निवारण करते हुये आमन्त्रण दिया।

‘बाहर निकलो, बाहर, तुमको सिर से पैर तक न रङ्ग दिया और नचा न दिया तो मेरा नाम निन्नी नहीं !’ मटकिया वाली ने ललकारा।

‘अरे रे रे रे रे !!!’ लाखी ने हँसते हुये होठों पर दोनों हाथ रख लिये और आंखें मूंद ली। उछल-उछल कर और अट्टहास करते हुये निन्नी ने उसको कीचड़ से सान दिया।

‘अब मेरी बारी है।’ पास पड़े हुये गोबर को झपटकर लाखी ने उठाया और निन्नी की ओर बढ़ी।

वे दोनों समवयस्क थीं आयु लगभग पन्द्रह सोलह वर्ष। परन्तु निन्नी वलिष्ठ और पुष्टकाय थी, लाखी दुबली और छिरेरी। निन्नी गोबर के सत्कार से डरना नहीं चाहती थी।

‘आओ, आओ, इसी की कमी रह गई है सो पोते देती हूँ।’ निन्नी ने हँसते हुये कहा।

लाखी महमी नहीं। निन्नी से जा चिपटी। निन्नी ने लाखी के गोबर वाले हाथ को अपने एक हाथ की मुट्ठी में पकड़ लिया और दूसरे से गोबर को छीनकर उसके माथे और एक गाल पर मल दिया।

‘अरी री री ! तुमने तो मेरी कलाई ही तोड़ दी।’ लाखी ने हँसी से कराहा।

निन्नी ने सोचा कुछ ज्यादाती हो गई। लाखी को छोड़ दिया और मुस्कराती हुई तनकर खड़ी हो गई।

बोली, अच्छा, अच्छा, बुरा न मानो। ‘तुम मुझे लगा दो जहाँ तुम्हारा जी चाहे।’

‘ऐसे नहीं। तुझको हराकर लगाऊँगी तब तो बात है।’ लाखी ने गोबर वाली मुट्ठी को तानकर कहा।

निन्नी हार नहीं सकती थी परन्तु वह हारना चाहती थी। भागने के बहाने एक दो डग हटी। लाखी उस पर झपटी। निन्नी ढीली पड़ गई। लाखी ने लिपट कर उसके माथे और दोनों गालों पर गोबर पोत दिया।

‘ब्याज समेत पा लिया, लाखी खिलखिलाती हुई बोली, तुम्हारे गोरे गालों पर कैसा बैठा है। अहा हा हा ॥ डिठौना सा लग गया ॥’

अब किसी की नजर नहीं लग पावेगी ।।।।

‘तुम्हारे एक गाल पर लगने से रह गया है, तो तुमको किसी की दीठ लग जावेगी !’

‘हूँ ! तो लगादो, नहीं तो अपने हाथ से लगाये लेती हूँ !’

‘वाहर चलो, कोई न कोई लगा देगा ।’

‘कोई कैसे लगा देगा ? जो तुमको लगा सकता है वही तो मुझको लगा सकेगा ।’

‘भावजे है वाहर और कुछ वहिने !’

‘तुम्हारी है कोई ननद ?’

‘अरी हिष्ट !’

‘लाखी हँस-पड़ी । निन्नी की बड़ी-बड़ी आँखों में बनावटी रोप और होठों पर मुस्कान की फड़कन थी । लाखी की भी उतनी बड़ी तो नहीं परन्तु काफी बड़ी आँखें थी, उनमें से हँसी झर रही थी ।

‘तुम्हारा व्याह नहीं हुआ ?’ लाखी ने पूछा ।

‘हम गूजरो में छुटपन में व्याह नहीं होता,’ निन्नी ने उत्तर दिया और उससे प्रश्न किया, ‘और तुम्हारा ?’

लाखी ने नाही की, ‘हम अहीरों में भी छुटपन में व्याह बहुत कम होते हैं और फिर आये दिन की आफतो में व्याह-व्याह की किसको सूझती है ?’

झोपड़ी के बाहर होली का हुल्लड़ मच उठा था । जिन्होंने सोचा था होली दो तीन घण्टे ही खेलेंगे उन्होंने अनजाने ही उसकी अवधि बढ़ा दी ।

निन्नी ने बाहर निकल पड़ने का आग्रह किया । लाखी तो चाहती ही थी । निन्नी ने आँगन में से डबले में धूल भर ली और एक पुराने घड़े में से पानी उड़ेल कर अगले आक्रमणों के लिये सामग्री सँजोली । लाखी ने थोड़ा सा गोबर हाथ में लिया । दोनों बाहर निकल पड़ी ।

ओट ले-लेकर पुत्पू नाग रहे थे । सँनाले हुये घूँघटों को खोल-खोल कर गिरियाँ हँसती हुई कीचड़ के लट्ठू बना-बनाकर पुरुषों पर फेंक

रही थी। पुरुष नाच-नाचकर, फिरकियां खा-खाकर, उन लड्डूओ को पीठ पर झेल-झेल ले रहे थे।

एक स्त्री ने व्यङ्ग्य किया, 'बड़े पुरुष बने फिरते हो, पीठ दिखा दिखा दे रहे हो !!'

उस पुरुष ने अकड़कर कहा, 'तो लो, हम छाती पर तुम्हारे ब्रा को लेगे।' और आँखों पर हाथ रखकर सामने खड़ा हो गया। उसके मुँह पर काफी गोबर और कीचड़ पुत चुका था। पहिचान में आना कठिन था।

स्त्री ने छाती को ताककर लड्डू फेका। निशाना खाली गया।

'उई ! उई !! उई !!! उई !!!! पुरुष ने उसकी असफलता पर ठोली की।

स्त्री ने दूसरा लड्डू कुछ निकट जाकर फेका, वह छाती पर जाकर बिगस गया और लिपट गया।

'आह रे !' पुरुष ने आहत होने का बहाना किया।

'अभी क्या हुआ है, अटल लाला।' स्त्री बोली, 'अभी तो मेरी मटकिया में और कई हथियार हैं !'

आखो पर से हाथ हटाकर पुरुष ने कहा, 'अरी भौजी, तुम्हारे हथियारों का क्या कोई ठिकाना है !'

लाखी निन्नी के पीछे थी। धीरे से बोली, 'निन्नी, यह तुम्हारे भाई अटल हैं। कीचड़ और गिलाव में कितने सन गये हैं !! पहिचान में ही नहीं आते !!!'

अटल की दृष्टि लाखी के मुन्दर गेहुँये चेहरे पर गई। माथे पर गोबर का उल्टा-पुल्टा तिलक-सा लगा था और एक गाल पर छद्म था दूसरे गाल पर क्यों नहीं पुता इसको देखने के लिये अटल ने लाखी पर फिर आँख फेरी।

'उधर क्या देखते हो लाला, यह लो।' एक स्त्री ने कीचड़ का लड्डू दस्त से उसकी छाती पर रेल दिया।

अटल ने एक स्त्री के पीछे अपनी वहिन निन्नी को पहिचान लिया और वहाँ से भाग गया। कुछ स्त्रियाँ, अपने हथियार सम्माले हुये उसके पीछे दौड़ी। कुछ और पुरुष पीठ दिखलाते भागे, वे अटल को छोड़कर इनके पीछे पड़ गईं। निन्नी और लाखी पीछे रह गईं। वे भी कीचड़ और गोवर के अस्त्र-शस्त्र सावे हुये थी कि किसी पुरुष की छाती, पीठ, सिर या कन्वे को लक्ष्य बनावे, परन्तु गाँव की लड़कियाँ होने के कारण अपने को अशक्त पाती थी।

‘तुम भी किसी पुरुष पर चला दो। लाखी से न रहा गया।

‘चला दो मेरे भाई पर ! यही है न तुम्हारे मन में ?’ निन्नी ने चुटकी काटी।

‘हूँ ऊँ !’ लाखी ने मुँह विगाड़ कर कहा।

‘अकेले में मिल जाय तो मुँह पर गोवर का लड्डू मारूँ’ उसने सोचा।

निन्नी हँसकर बोली, ‘अच्छा जाने दो ! मन्दिर की तरफ चलो। वहाँ रसिये गाये जायेंगे।’

‘कौन गायेगा ?’

‘हम तुम सब।’

‘बाबाजी भी गायेंगे ?’

‘क्यों नहीं गायेंगे ? वह एक गीत गाते हैं। उसका रसिया मैं गा दूँगी। तुम गा सकती हो ?’

‘हाँ ऐसे ही। कितनी देर होंगे रसिये ? माँ गाय को चराकर आती होगी। चून पीसना है, फिर रोटी बनानी है।’

‘सो तो घर-घर में यही होने को है। होली तो नित्य-नित्य आती नही। चलो। थोड़ी देर भूखे ही सही।’

वे दोनों एक हुल्लड़ की ओर बढ़ी। हुल्लड़ मोड़ पर था।

‘वहलोल भागा ! सिकन्दर भागा !!’ कहते हुये कुछ लोग अटल के पीछे-पीछे दौड़ रहे थे। अटल दिल्ली के बाव्ग्राह का अभिनय करता हुआ अकड़ के साथ कूबता-फाँदता जा रहा था। बीच-बीच में

घूल और छोटे-छोटे कङ्कड़ और सूखे गोबर के टुकड़े पछियाने वालों पर फेंकता जा रहा था। दिल्ली वाले को वैसे नहीं मार पाया था तो यो सही।

कुछ समय के उपरान्त यह भीड़ मन्दिर के खण्डहल के पास पहुँची। फूस से छाये हुये खण्डहल के बाहर अघेड़ अवस्था वाला हँसता हुआ पुजारी निकला।

चिल्लाया, 'बोलो रे हरिमाधव की जय ! राधाकृष्ण की जय !!' भीड़ ने दुहराया।

पुजारी बोला, 'मेरे पास थोड़ा-सा लाल रङ्ग है बरसों से सेत रखा था। नहा-धोकर आओ। माधव के प्रसाद-रूप थोड़े-थोड़े छीटे सबको मिलेंगे।'।

'और मिठाई' पीछे से एक ने कहा।

पुजारी हँस पड़ा,—'यह सिकन्दर बोला !'

जिसने मिष्ठान की मांग पेश की थी वह हँसता हुआ आगे आया।

'सिकन्दर तो भाग गया ! इन लोगों ने भगा दिया। मैं तो अटल हूँ।' उसने बतलाया।

'हा, हां अटल गूजर, जो अपने खेतों के साथ-साथ राधा कृष्ण की खेती को भी रखावे। कैसे भूलूँ ? नहा-धोकर आ जाओ रसिया गाओ और कुछ मीठा पाओ।'।

पुजारी मन ही मन डर रहा था। कोई गोबर, कीचड़ या मिट्टी का लड्डू उस पर न ठोक दे। उन सबों को वहाँ से टालना चाहता था।

धीरे से लांछी ने निन्नी से अनुरोध किया, 'हुमक कर एक लड्डू न तोड़ दो बाबाजी के पेट पर।'।

निन्नी धीरे से हँसी। चिञ्जौटी लेकर निषेध किया, 'अरी नहीं। ये सब कहेगी बड़ी फूहड़ है।'।

वे सब यहा से टल गये, परन्तु सीधे नहाने के लिये नहीं गये। बहुत दिनों का बँधा-रूँधा हुआ मन फूट-फूट कर वह-वह पड़ रहा था।



जाते-जाते भी कुछेन कुछेन उर्पद्रव करते जा रहे थे। अन्त में स्त्री-पुरुषों की दो टोलियाँ बन गई। वे गाते-गाते नदी पर पहुँच गये। दोनों दल दो घाटों पर जा पहुँचे। दोनों के बीच में नदी की मोड़ और एक छोटी-सी टेकड़ी थी।

नहाने-धोने के समय लाखी ने देखा निन्नी की गोरी देह बहुत पुष्ट है। यह ऐसा क्या खाती होगी, लाखी सोचने लगी।

इसके उपरान्त स्त्री-पुरुष मन्दिर पहुँचे। पुजारी ने एक वर्तन में थोड़ा-सा लाल रङ्ग घोल रक्खा था। सबके ऊपर थोड़ा-थोड़ा छिड़का लाखी और निन्नी पर भी थोड़े से छीटे पड़े। उनको अच्छा लगा, परन्तु नाक मोह सिकोड़ी।

पुजारी ने हँसकर कहा, “राधाकृष्ण का प्रसाद है। इसके सब अधिकारी हैं।”

अटल बोला, ‘प्रसाद कहाँ है? मिठाई दीजिये बाबाजी मिठाई।’

पुजारी मन्दिर-या झोपड़े में से ज्वार के फूले और गुड़ ले आया। सबको थोड़ा-थोड़ा बाँटा।

पुजारी ने आग्रह किया—‘अब राधा बल्लभ के सामने एक रसिया और नृत्य हो जाय।’

एक अधेड़ स्त्री बोली, ‘चून पीसना है, रोटी बनाना है। दोपहर चढ़ आया है महाराज।’

परन्तु अन्य स्त्रियों को इसकी परवाह नहीं थी।

निन्नी ने आग्रह का साथ दिया,—‘बाबाजी जो भजन गाया करते हैं उसी का रसिया गा दो फिर घर चलो।’

अटल ने समर्थन किया।

स्त्रियाँ गाने लगीं कई मोड़े स्वरों में निन्नी का स्वाभाविक मधुर कण्ठ अलग सुनाई पड़ रहा था। गीत तीन कड़ी का ही था स्त्रियाँ एक कड़ी को गाकर चुप हो जाती थी तो पुरुष लय को पकड़ लेते थे।

जाग परी मैं प्रिय के जगाये,  
भाग जगे प्रिय मोरे घर आये,

उन नैनन में गीढ़ कहा है जिन नैनन में आण समाये ।

गाने-गाते कुछ स्त्रियाँ नाचने लगी । निन्नी और लाखी ने नही नाचा वे केवल गाती रही । पुष्प भी नाचे । जब अटल नृत्य कर रहा था तब वह आँख-चुरा-चुराकर लाखी की ओर देखता था । और किसी ने देख पाया हो या न देख पाया हो, पुजारी ने एकाध बार देख लिया । परन्तु वह नष्ट नहीं हुआ ।

गाने-गाते और नाचते-नाचते दो घड़ियाँ बीत गईं दिन और चढ़ आया । मन्दिर के सामने के वरगंद के विशाल पेड़ को आक्रमणकारियों ने नही काटा था, इसलिये उसकी छाया में आमोद-प्रमोद चलता रहा । किसी को भी चढता हुआ दिन नही अखरा । परन्तु थोड़े से ज्वार के फूलों और थोड़े गुड में अधिक समय तक विनोद नही चल सकता था, इसलिये वे सब अपने-अपने घरों को जाने के लिये हुये ।

पुजारी मोद-मग्न था । बोला, 'मगवान ने हम थोड़े से लोगों को यह शुभ दिन दिखलाया । सदा खेती-पानी हरियाती रहे । पशु और दूध धी बढे एक दिन आवे जब तुम सब सोने-चाँदी से भरपूर हो जाओ । और अपने मन्दिर को जैसा का तैसा बनवा लो । फिर यहा मजन हो नृत्य हो, रास लीलाये हो । बार-बार इसी तरह होलियाँ आया करे और इससे बढकर प्रसाद बटे ।'

स्त्री पुरुष अपनी पुरानी व्यथाओं को भूलकर आने वाली व्यथाओं का सामना करने के लिये चले गये ।

[ ३८ ]

सध्या होते ही गाँव वालों को अपनी-अपनी थोड़ी-सी खेती के रखरख की चिन्ता लगी । सब के सब खेत एक ही जगह न थे, कोई कहीं और कोई कहीं । कुछ पास पास भी थे परन्तु अधिकांश अलग-

अलग बीच-बीच में पहाड़ियाँ और जङ्गल । बहुत सी अच्छी भूमि पानी पड़ गई थी, जान पड़ता था जैसे छोटा सा जंगल वह भी हो ।

अटल हट्टा-कट्टा युवक था । आसे भीग चुकी थी । मिर के दान लम्बे थे इसलिये सारी आकृति में भीमता आ गई थी । छह साल के कठोर जंगली जीवन ने उसके लम्बे चेहरे की लम्बी नाक को कुछ और लम्बा कर दिया था । अपनी बहिन निन्नी को मुख पूर्वक और सुरक्षित रखने में उसने कोई कसर नहीं लगाई थी । माँ बाप मार डाले गये थे, घर में अब केवल वे दो बच्चे थे ।

होली की दिन भर की थकावट ने अटल को निश्चेष्ट कर दिया । खेत की रखवाली के लिये जाना था । अपने अलसाये हुये मन को वह बहिन से नहीं छिपा पा रहा था ।

निन्नी ने कहा, 'मैं जाती हूँ खेत के मचान पर, तुम घर पर सो जाओ '

'वाह ! वाह ! तुम भी थक गई होगी ?'

'मैं तो नहीं थकी । मैं खेत को रखा लूँगी । चिन्ता मत करो ।'

'और जो कल थक गया तो कल रात भी जागती रहोगी खेत पर क्या ?'

'हाँ, हाँ जागती रहूँगी । कल थकोगे ही क्यों ?'

'कल दोज है । कल भी त्योहार मनाये ।'

'मैं भी मनाऊँगी और रात भर जाग लूँगी ।'

'जंगली भैंसे, साँभर, चीतल, सुअर आधेगे और खेती को मिटाकर जायेंगे । एक झपकी आई और मैदान साफ !'

'और तुम रात भर जागते रहो ?'

'यही तो एक दुविधा की बात है ।'

'कोई दुविधा नहीं । कमान, तरकस भरे तीर और तलवार लिये जाती हूँ । तुम भी चलो । बारी-बारी से जागे और सोवेंगे ।'

'यह ठीक है चलो ।'

वे दोनों हथियार लेकर खेत पर चले गये। रात होते ही अटल मचान पर सो गया। निन्नी बगल में तीर कमान और तलवार रखे हुये बैठी रही।

चन्द्रमा का उदय हो आया था, अब चाँदनी छिटक चली। पास के और दूर के खेतों में रखवालों का हा-हा हू-हू सुनाई पड़ने लगी। ठण्डी हवा डैने से मारकर सरसराने लगी। निन्नी ने अपनी मोटी चादर लपेटी और अटल के पैताने रखे हुई दूसरी चादर उसको उठा दी। निन्नी हा-हा हू-हू का शोर नहीं कर रही थी।

चुपचाप बैठी हुई खेत के कोने पर आँख पसार रही थी। पवन के झोको के कारण कभी-कभी मेढ के छोटे-छोटे झाड़-झकूटे हिल जाते थे तो उसको किसी वन्य पशु के आ जाने की शंका हो जाती थी तुरन्त कमान पर तीर चढ़ा लेती थी।

दो पहर रात गये आस-पास के खेतों की हा-हा हू-हू कम हो गई। और दूर के खेतों की बहुत क्षीण। चाँदनी ऐसी छिटक आई कि दूर का भी स्पष्ट दिखलाई पड़ने लगा। जिन झकूटों का निन्नी को कई बार जङ्गली पशु होने का भ्रम हुआ था, अब वे शका का कारण न रहे। परन्तु बीच-बीच में आँख झपकने लगी। झपकियों के बीच में अधमुँदी आँख से जाग पड़ने पर कभी सुअर और कभी जङ्गली भैंसा हवा के सर्राटे के साथ दिखलाई पड़-पड़ जाता था। वह आया, वह आया और गया ! मन को भासने लगता। हाथ तीर कमान पर जाता।

यदि मैं थोड़ा-सा सो लूँ ? भैया को जगादूँ ? उसने सोचा। नहीं, दिन भर के थके हैं और मैं कुछ वैसी थकी नहीं हूँ। यदि अकेली ही आई होती तो क्या इस तरह की झपकियाँ ले-लेकर खेत की रखवाली करती ? जब ग्वालियर को दिल्ली का सुल्तान घेरे हुये था और जङ्गल पहाड़ के किसी बड़े पेड़ पर रात काटते थे, तब ये, झपकियाँ क्यों नहीं आती थीं। उसने अपने मन से पूछा और झटके के साथ झपकियों को भगा दिया। अगड़ाई ली, आँखें मोड़ी, ड़धर उधर देखा कि कोई

जङ्गली जानवर तो नहीं आशुसे हैं खेत में, और सजग मावधान होकर बैठ गई अब कदापि नीद नहीं आने पावेगी। उसने निश्चय किया। सोचा, धीरे-धीरे कुछ गाऊँ। दिन वाला गीत याद आ गया और वह गाने लगी—

जाग परी मैं पिये के जगाये

उसको स्वयं अपने गाने का ढङ्ग और अपना स्वर बहुत भाया गीत समाप्त नहीं हो पाया था कि उसको लगा जैसे कोई बड़ा जानवर खेत में आ गया हो। गायन को समाप्त करके खेत के कोने कोने को आँख में टटोलने लगी। कोरा भ्रम था, उसने निर्धार किया।

खेत से थोड़ी ही दूर नदी बह रही थी। उसके एक सिरे का पानी बहता हुआ दिखलाई पड़ रहा था। चन्द्रमा की रिपटती हुई झिलमिल जान पड़ती थी, मानों चाँदी की चादरो के आवरो पर आवरे चिलचिला रहे हो। छोटी-छोटी सी आड़ी-सीधी लहरे उठ-उठकर इन आवरो को पहन-पहन लेती थी। सम्पूर्ण लहरो का समूह चाँदी की उन चादरो को ओढ़ लेने की होड़-सी लगा रहा था। पवन के आने जाने वाले झकझोरें इन आवरो को और भी चंचल कर रहे थे। लहरों की कल-कल झोको पर नाचती खेलती हुई खेत के हरे पौधों को झूम पर उतर उतर पड़ रही थी। चन्द्रिका खेत के हरे पौधों की अधपकी बालों को अपनी कोमल उँगलियों से खिला-सी रही थी। हरी पत्तियों पर जमे हुये ओसकण चमक-चमक कर बिखर-बिखर जा रहे थे। निकटवर्ती जङ्गल के लम्बकाय वृक्षों के बड़े-बड़े पल्लवों को खरभरा-खरभरा कर पवन मानो किसी दूर देश को चला जा रहा था। कभी सनसनाहट और कभी सडसडाहट। इन्हीं ध्वनियों में होकर नाहर से डरे हुये साभरों और चीतलो की तीव्र और कभी मन्द पुकार। निन्नी ने सोचा, जानवर दूर है परन्तु उसने मन पर इस आश्वामन को टिकने नहीं दिया। भैसे और सुअर तो चुपचाप ही आवेगे वह और भी सचेत हुई।

मचान ऊपर से ढका हुआ था और चारों तरफ से खुला हुआ निन्नी ने चन्द्रमा को देखने के लिये मचान के बाहर सिर निकाला और

ऊपर की ओर आँखें की। लम्बी-लम्बी वरोनिया को भौहो ने छू लिया। आँखें इतनी बड़ी कि उनको वास्तव में हिरन के छौने की आँख कहा जा सकता था निन्नी ने मोचा आधी रात हो चुकी है। मिर मचान के भीतर कर लिया, भाई की ओर देखा। वह गाढी नींद में सो रहा था। कभी-कभी खुरटि भी भर लेता था जो नदी की कलकल से टकरा जाते थे निन्नी चाहती थी अटल निम्नगद सोता रहे, क्योंकि आँख का उतना भरौसा न करके कान बहुत अधिक ध्यान के साथ लगाये हुये थी—कही कोई वनैला पशु ज आ रहा हो।

पवन धीरे-धीरे मन्द पड़ा। अटल के खुरटि विलीन हो गये। नदी की लहरों के अवगुण्ठन छोटे पड गये और चाँदी की चांदरे सी तनने लगी। खेत पौधों की झूम, हलकी पड गई जैसे सो गये हो। निकटवर्ती बड़े पेड़ों की खरखराहट भी निरन्तर न रही।

एक दिशा में उन रजत लहरों के उस पार छोटी-छोटी पहाड़ियों के ऊपर एक ऊँची पहाड़ी सिर उठाकर धूमिल नेत्रों में चाँदनी को भर-सा लेना चाहती थी, ऊँची पहाड़ी का शिखर धुये का स्थिर पुञ्ज सा जान पड़ता था। नदी के इस पार दूसरी दिशा में, विशाल वृक्षों की सेज के पीछे एक ऊँचा पहाड़ चन्द्रमा को मानो नीचे उतर आने के लिए आवाहन सा दे रहा था। बीच-बीच में पतोखी टो-टी ची-ची कर देती थी जिससे न तो चाँदनी विचलित हो रही थी और न पर्वत के ऊँचे शिखर का ध्यान ही। निन्नी की दृष्टि कभी खेत की ऊँघती हुई बालों पर कभी नदी की चमकती हुई चञ्चल ऊँमियों पर, कभी दूरवर्ती धूमिल पहाड़ पर और कभी निकटवर्ती पहाड़ के शिखर पर जा रही थी।

जहाँ भी रूह इस प्यारी नदी की दमकती हुई कल्लोलिनी धार को अपने पास में रक्खूँ। बाहर जाऊँ तो क्या उसको बांधकर, समेटकर नहीं ले जाया जा सकता? ऊँघती लहराती बालों को किसी कागज़ पर उतार लिया जाय। पहाड़ों की ऊँचाइयों को एक स्थल पर क्यों न इकट्ठा कर लूँ? बड़े-बड़े पेड़ों के वन्दनवार बना लिये जायें और

डालियो-पत्तो के साजो के झरोखे । उनमे से चांदी की कड़ियों वाली लहरो को नाचता हुआ देखा जाय और फिर गाऊँ—‘जाग परी मैं पिय के जगाये’—लहरें चांदी और मोतियो के हार से पहिने हुये डठलाती हुई नाचती रहेगी, बन्दनवार सदा हरे रहेंगे, पत्तो की झिल-मिलियाँ निरन्तर चांदनी की भीगी हुई चमक और फूलों की महक से लदी रहेगी । उसने सोचा । साथ ही स्मरण हो आया—यदि सिकन्दर या उस सरीखा कोई आ गया तो इनको फिर रोंद डालेगा । जिस भाँति बनेले-पशुओं से खेती की रक्षा तीर कमान द्वारा होती है क्या उसी भाँति इस नदी और उस जङ्गल पहाड़ की रक्षा उसी तीर-कमान से नहीं हो सकती ? परन्तु किसानों को यह सब सर्वनाश के लिए छोड़कर गिरि कन्दराओं की शरण लेनी पड़ती है । राजा लोग अपने थोड़े से भाई-बन्धुओं को किसी गढ़ में बन्द करके लड़ते-लड़ते मर जाते हैं और उनकी स्त्रियाँ चिता में जलकर भस्म हो जाती हैं ! क्या ये स्त्रियाँ तीर-कमान चलाना नहीं जानती होंगी ? क्या इनके खेत नहीं होंगे जिनकी रखवाली करने के लिये उनको मचान पर तीर-कमान और तलवार लेकर बैठना पड़ता हो ? उनके खेत नहीं होंगे, क्योंकि रानियाँ तो पर्दे में मुँह छिपाये बैठी रहती हैं । सुनती तो यही आई हूँ परन्तु क्या उनके हाथ-पैर इतने निकम्मे होंगे कि अपने ऊपर आँख और हाथ डालने वाले पुरुषों को घूँसे से घरती न सुँघा सकें ? कैसी स्त्रियाँ होंगी ये ! खाने को इतना और ऐसा अच्छा मिलते हुये भी मन उनके ऐसे मरियल !! चिता में जलकर मरे स्त्रियों पर हाथ डालने वाले !!! मैं तो कभी इस तरह नहीं मरने की ।

निन्नी ने सहसा दांत भीचे ।

उसको अपने विचार पर आश्चर्य हुआ । मुस्कराई और खेत के ऊँघते हुये पौधों पर दृष्टि फेरती हुई नदी की ऊँभियों का चांदनी के साथ खेल देखने लगी ।

हवा और भी ठण्डी हो गई। पहाड़ की ऊँचाइयों, जङ्गलों, विशाल वृक्षों के बन्दनवार बड़े-बड़े हरे पल्लवों के झरोंखों, इन चमकीली चंदीली लहरों और पतोखी की उन बोलियों को कैसे एक ही स्थल पर इकट्ठा किया जाय ? वह अधमुंड़ी आँखों सोचने लगी। अच्छा, बहुत नी मिट्टी को सानकर उससे नदी प्रवाह, पहाड़, वृक्ष, पल्लव गेहूँ चने के लहराते हुये खेत बना लिये जायेंगे। मिट्टी के एक भवन में यह सब आ जायगा। और उस पतोखी की बोली ?, मैं गाऊँगी—जाग परी जब परन्तु-विकल्प आगे न बढ़ा। झीम आई और माथा झूम गया, मचान के ढक्कन से धीरे से जाकर टिक गया।

आधी घड़ी के उपरान्त उसको भासित हुआ मानो नदी की लहरों की कलकल से अटल के खुरटि जा टकराये हो। हडबड़ा कर आँख खोली। देखा तो खेत के बीच में एक बड़ा सुअर चढ़ाको के साथ अन्न का संहार कर रहा है।

निन्नी ने तीर-कमान संभालकर आसन जमाई। सांस साधकर लक्ष्य बाँधा। तीर एक सर्र के साथ सुअर के एक बाजू को फोड़कर गर्दन के पार आधा निकल गया। सुअर हुड़-हुड़ करके वही चक्कर खाने लगा अटल जाग पड़ा। निन्नी ने कमान की डोर पर दूमरा तीर साध लिया था। कुछ क्षण उपरान्त सुअर समोप्त हो गया।

अटल बोली, 'ऐसा अच्छा निशाना तो मैं भी नहीं ले सकता हूँ।' 'हूँ ऊँ ! तुमसे ही तो सीखा है।' निन्नी ने कहा।

ऐसे लक्ष्य निन्नी ने कई बार वेबे थे। अटल स्वयं अच्छा निशाने-बाज था परन्तु वह निन्नी को इसी तरह उत्साहित किया करता था। और फिर इतनी देर तक सोते रहने का प्रायश्चित्त भी तो करना था। अटल ने अनुरोध किया, 'बेटी तुम सो जाओ। मैंने जी भरकर सो लिया है।'।

निन्नी यही चाहती थी। अटल रखवाली के लिये बैठ गया और निन्नी सो गई। सुअर को दूसरे जानवरों के लिये बिजूका बनने के लिये वही पड़ा रहने दिया।





निन्नी ने कहा, 'तुम बहुत तगडी हो, हाथ ऐसे हैं जैसे महुये की डाले पर मैं भी किसी तरह पार पा ही गई। होस हो तो फिर आओ।'।

'मेरी बाहे यदि महुये की डाले है तो तुम्हारी साँप की रस्सी जैसी है। हे भगवान कैसी कस जाती है ! अच्छा अब चलो दूसरो को छकावे।'।

'डर के मारे कोई भी स्त्री तुम्हारा सामना नहीं करेगी। किसी पुरुष को न डांटो ?'

'अरे हिण्ट ! गाँव की लडकी है न। ऐसा नहीं हो सकता। तुम इस गाँव की लडकी नहीं हो, हमारे भाई पर खेल लो न होली !'

'वाह ! बड़ी वैसी हो !! क्या कहेंगे गाँव के लोग ?'

'अच्छा तो कुछ और सही।'।

'पुजारी को छकाना चाहिये, बड़ा रसिया जान पड़ता है।'।

'कैसे ? लगता है तुमने कुछ भाँपा है।'।

'जब कल गाना-नाचना हो रहा था, तब वह मेरी और तुम्हारी तरफ बार-बार देख रहा था। कभी-कभी भीगकर रीझ-रीझकर।'।

'मेरी तरफ ! मैंने नहीं परख पाया।'।

'परख लेती तो क्या करती ?'

'हाँ करती तो कुछ नहीं। वनैला पशु तो है नहीं जो उस पर तीर छोड़ देती।'।

'आज लखना कि देखता है या नहीं तुम्हारी ओर।'।

'अच्छा, पर अभी तो देर है। तब तक एक और खेल खेले। मिट्टी के गोदे बनाकर एक भवन बनावे। ऊँचे पहाडों की दुङ्गी जैसे गोल शिखर, उन पर कगूरे। द्वारो पर बड़े-बड़े पेडों के तनो जैसे खम्भे और बड़ेरियो पर फूल-पत्ते, मोर, नीलकण्ठ और पतोखियों, पत्तो के झरोखो जैसे झिलमिली। पास में गेहूँ चने के खेत और उनके नीचे से राई नदी.....।'।

‘इतना सब बनाने के लिये तो कई वरस चाहिये ।’

‘अरी खिलौना ही तो है, आओ बनावें—छोटा बनायेगी जिननी मिट्टी अपने पास है उतनी से ही ।’

दोनों इस प्रकार का खिलौना बनाने को पिल उठी । घण्टे दो घण्टे इस खेल में बीधी रही, तब तक गाँव वालों का हुल्लड समाप्त हो गया । वे सब नदी में स्नान करने के लिये चलने को हुये । उसके उपरान्त मन्दिर जाना था । फिर रात के शिकार की पद्धत होनी थी ।

अटल लाखी के आँगन में आया ।

खिलौने को देखकर बोला, ‘ये क्या भट्टने से बनाये हैं ? नहालो, मन्दिर चलना है ।’

लाखी अटल की ओर आँख फेरकर निन्नी को देखती हुई मुस्कराने लगी ।

निन्नी ने पीठ फेरे हुये कहा, ‘हमको यह भवन बना लेने दो पहले ।’

अटल ने व्यङ्ग्य किया, ‘ओ हो हो हो । महल बना रही है मिट्टी के ब्लोदों का !! रहने के लिये फूस की एक अच्छी मड़ैया तो बनाले पहले ।’

निन्नी ने हठ किया, ‘इसको बनालूँ तो वह भी बन जायगी ।’

अटल लाखी को देखता जाता था और निन्नी से चलने का हठ कर रहा था । अन्त में निन्नी को मानना पडा । वे दोनों नहाने के लिये उसके साथ चली गई ।

नहा-धोकर गाँव के नर-नारी मन्दिर पहुँचे ।

पुजारी ने थोड़ा-सा लाल रङ्ग पहले ही घोल रक्खा था । सब लोगो ने दोज की पूजा की नई लाई गई छोटी सी मूर्ति को प्रणाम किया । पुजारी ने वी की दो-चार बूँदों से होम किया और फिर से प्रसाद रूप लाल रङ्ग के थोड़े से छीटे सबके ऊपर छिटके । निन्नी के ऊपर छीटे डालने में उसका हाथ झिझका । उसकी कसर को लाखी पर पूरा कर दिया । दो छीटे उसके गालों पर जा पड़े पुजारी ने अपने बेसुरे गले से एक होली गाई ।

उरझी ना श्याम कही मानो,  
 फट जैहै चुनरिया जिन तानो ।  
 कंस राजा को राज बुरो है,  
 गोकुल की गुजरिया मत जानो ।  
 उरझो न श्याम कही मानो,

इस होली को नर-नारियो ने अलग-अलग गाया । निन्नी का मधुर कण्ठ फिर सबसे ऊपर अलग रहा । गाने के समय पुजारी की आँख जैसे ही निन्नी पर जाती उसको निन्नी के हाथ में तीर-कमठा और विधा हुआ मृत सुअर नजर आता । 'विकट है यह लड़की' वह सोचता ।

जब स्त्रिया नाचने लगी और बारी-बारी से पुरुष, तब पुजारी लाखी को कभी क्षणाद्ध के लिये सीधे और कभी कनखियो देवता । लाखी की आँख छिप-लुक्कर, बरबस-सी अटल की ओर जा रही थी इसलिये उसने पुजारी की दृष्टि को एकाधवार ही पकड़ पाया । निन्नी अपने गायन और दूसरो के नृत्य पर इतनी ध्यान-मग्न थी कि उसने केवल कभी-कभी ही यह जानने की चेष्टा की कि पुजारी की आँख कहा धूम रही है उसने पुजारी को अपनी ओर देखते हुये नहीं पाया ।

गायन और नृत्य की समाप्ति पर पुजारी ने गुड़ और ज्वार के थोड़े से फूले प्रसाद में बाँटे ।

'निन्नी के लक्ष्यवेध का करतब ग्वालियर के राजा को दिखलाया जाय'—पुजारी ने उसको प्रसाद देते हुये कहा,—'तो राजा और उनके सामन्त दातों तले उँगली दबा लेंगे ।'

बिना किसी संकोच या बनावट के निन्नी बोली, 'क्यों, मैंने कौन-सा ऐसा पहाड़ तोड़ गिराया है ? मेरे दाऊ ने तो नाहर और अरने भैसे एक-एक तीर से ही मार गिराये हैं ।

अटल ने निन्नी को उत्साह दिया, 'बाबाजी, इसने भी नाहर और अरने भैसे एक ही तीर से मार गिराये हैं । इसका काम राजा मानसिंह देखेंगे तो बड़े प्रसन्न होंगे ।'

‘मैं ले चलूँगा ग्वालियर नरेश के सामने । राजा मुझको अच्छी तरह जानते हैं । ग्वालियर में बड़े-बड़े मन्दिर हैं और’—पुजारी ने बात पूरी नहीं कर पाई ।

निन्नी ने रुठते हुये से टोका,—‘मुझको नहीं जाना ग्वालियर ग्वालियर किसी राजा-आजा के सामने ।’

‘सब लोग हँस पड़े ।

अटल ने कहा—‘ग्वालियर बहुत बड़ा नगर है ।

‘होगा,’—वह उपेक्षा के साथ बोली ‘थोड़ी सी झोपड़ियों का हमारा यह गाँव, साँक नदी और ये जङ्गल-पहाड़ बहुत अच्छे ।’

पुजारी हँसा,—‘हा हा, ग्वालियर नगर में सुअर, रीछ, नाहर अरने भैसे कहाँ रखे हैं निन्नी के लिये !’

निन्नी इस बात के भीतर अपनी प्रशंसा को अवगत करके अभिमान में फूल गई ।

‘उसके मुँह से निकला, ‘लाखी, तुम भी तीर-तलवार चलाना सीख लो । मैं सिखलाऊँगी, भैया सिखलायेंगे । तुम भी जङ्गली जानवरों को मारना ।’

लाखी ने अटल को कनखियों देखा और पास खड़ी हुई स्त्रियों को देखती हुई मुस्काने लगी । स्त्रियाँ निन्नी की ओर मुँह बिदका कर हँस पड़ी जैसे कह रही हों स्त्रियों का तीर-कमान चलाना कितना भद्दा काम है !

निन्नी ने सहमकर सिर नीचा कर लिया । अटल ने लाखी की कनखीली चितवन को देख लिया था । वह ‘किसी न किसी मिस’ उसको जी भरकर देख लेना चाहता था । जब वह हँसती थी उसके गालों में गड्ढे पड़ जाते थे । एक गड्ढे पर दो-तीन लाल छीटे उभर उभरकर उस हँसी को रङ्ग से रचा-देते थे । अटल उस रचावट को देखना चाहता था परन्तु देख नहीं पा रहा था ।

वे सब हँसते-हँसते वहाँ से चल पड़े। उस थोड़े से प्रसाद को रास्ते में ही चवाते चले आ रहे थे। एकाध बार मुड़कर लाखी ने देखा तो उसकी आंख अटल की आंख से मिल गई।

घर पहुँचकर लाखी ने सोचा यदि मैं तीर चलाना सीख लूँ तो कुछ बुरा तो करूँगी ही नहीं निन्नी भी तो लडकी ही है, गूजर-कन्या सीख सकती है तो अहीर-कन्या किससे कम है? मैं बहुत जल्दी सीखूँगी। निन्नी से सीखूँगी-अटक पड़ी तो अटल से भी। इसमें कुछ भी घट नहीं। सीख लेने पर मैं ग्वालियर के राजा के सामने लक्ष्यवेद भी दिखलाऊँगी राजा खा थोड़ी ही जायगा। निन्नी लजाती है, पर मैं नहीं, लजाऊँगी। ग्वालियर देखूँगी, बड़ा नगर है, बड़े-बड़े चौक और चौहट्टे होंगे, मन्दिर और मूर्तियाँ, चटकदार कपड़े पहने हुये नर-नारी।

लाखी की खेती नहीं थी। पहले बहुत पशु थे परन्तु आक्रमणकाल में एक गाय को छोड़कर बाकी सब या तो मार डाले गये या मर गये। बाप मारा गया और सयाना भाई भी। अब माँ बेटी गाय के दूध और दूसरों की मजदूरी पर जीवन निर्वाह कर रही थी। कभी-कभी कुछ फल-फूल भी ले आती थी।

लाखी निन्नी से तीर चलाना सीखने लगी। माँ उसको बहुत प्यार करती थी। सीखने में कोई अड़चन नहीं डाली। अटल ने भी सिखलाया बीस-पच्चीस दिन के बाद खेती पक गई और फसल काटकर घने जङ्गल के भीतर छिपे हुये खलियानों में रख ली गई। लोगो का अधिकांश समय वही बीतने लगा। जङ्गली जानवरों से रक्षा, आग और तीर-कमान से होती रहती थी पुजारी भी वही रमने लगा। अनाज के गाहे जाने पर उसको मन्दिर के नाते कुछ अन्न मिलना था। बदले में वह पुराणों की गाथा में कुछ अपना निमक-मिर्च मिलाकर मुनाया करता था। रात को आग के आस-पास कभी भजन और कभी रायसे।

अनाज गाह लेने के बाद ग्वालियर से राज्य की उगाही के निम्न महर्ता आये और पुरानी परम्परा के अनुसार उपज का छट्वाँ अंश ले गये। उगाही में उन्होंने कोई क्रूरता नहीं की बाकी अनाज को किसानों ने छिपा-लुकाकर रख लिया।

लाखी और उसकी माँ की कटाई, मजदूरी में थोड़ा-सा अनाज मिल गया, परन्तु वह दूसरी फसल तक के लिये पर्याप्त न था। फसल कटने के उपरान्त गाव में कोई और मजदूरी नहीं थी। जीवन-यापन के लिये लाखी ने तीर-कमान के अभ्यास को और भी बढ़ा दिया परन्तु लोहे के तीर या उनके फल दुष्प्राप्य थे इसलिये बाँस के तीरों की नुकीली नोकों से काम चलाया। कोई बड़ा जानवर न मार पाये तो पेट घालने के लिये चिड़ियाँ और नदी की मछलियाँ ही सही।

आखेट के लिये वह निन्नी और अटल के साथ जङ्गल में जाने लगी। निन्नी एक दिन कुछ अन्तर पर एक दिशा में अलग पड़ गई। केवल लाखी और अटल साथ रह गये।

अटल उसको जी भर देख लेना चाहता था कई बार चाहा था परन्तु एक बार भी सफल न हुआ। वे दोनों एक पेड़ के नीचे किसी जानवर की आहट लेकर खड़े हो गये। आहट की दिशा में आँखें गड़ाकर देखने लगे।

अटल ने मुड़कर लाखी की ओर जरा सा देखा। उसने आँखों के संकेत से प्रश्न किया अटल ने एक निःश्वास को दवाया। लाखी ने फिर प्रग्नसूचक दृष्टि की। उसके लम्बे केशों की एक लट कान पर से होठों की ओर आ गई थी। सिर का जरा-सा झटका देकर उसको पीछे किया।

अटल ने कुछ स्थिरता के साथ उसकी ओर देखा। लाखी ने आँख नीची नहीं की।

धीरे से पूछा, 'क्या बात है ?'

'क्या कहूँ ? कैसे कहूँ वक नहीं फटता !'

फर भी ?'

'मैं तुझको बहुत चाहता हूँ। बहुत प्यार करता हूँ।'

‘मैं जानती हूँ।’

लाखी ने आँखें नीची कर ली। अटल ने उसके कन्धे को एक बाँह में भर लिया।

‘हम तुम एक होकर सदा साथ रहना चाहते हैं। कभी अलग नहीं होंगे।’ अटल ने कापते हुये स्वर में कहा।

‘कैसे हो सकता है ऐसा? हमारी तुम्हारी जात-पाँत अलग-अलग है।’

‘तुम मुझको चाहती हो या नहीं? पहले यह बात बतलाओ।’

‘मैं क्या कह दूँ? तुमको कैसा जान पड़ता है?’

‘मुझको जान पड़ता है कि हम—तुम एक हो जायेगे।’

‘परन्तु जात-पाँत?’

‘पहले हुआ है। हमारी-तुम्हारी जाति में व्याह-सम्बन्ध हुये हैं। पुजारी बाबा पुश्त की कथाओं में सुनाते रहते हैं।’

‘मेरी माँ और तुम्हारी बहिन मान लेगी?’

‘भरोसा तो है।’

‘और गाँव वाले? पञ्च और मुखिया?’

‘अच्छा, उन्होंने न माना तो?’

‘न माना तो मैं क्या कर सकती हूँ?’

‘फिर भी हम लोग एक हो सकते हैं और एक होकर रहेगे। मैंने प्रण कर लिया है।’

‘निन्नी कभी-कभी ठठेली कर बैठती है। वह मेरे चाव को पहिचान गई है। कुछ गाँव वाले भी स्यात् जानते हो।’

‘तुम्हारा मन पक्का है?’

‘मेरे मन से नहीं, अपने मन से पूछो।’

‘वस, अब और कुछ नहीं पूछना है।’

अटल लाखी को कुछ क्षण अपनी बाँह में कसे रहा। जिस दिशा से आहट आई थी उस दिशा से एक नर-मोर भागता हुआ आ रहा



था। लाखी तुरन्त अटल की बाँह से अलग हुई। कमान पर वांस का एक पैना तीर चढ़ाकर छोड़ दिया। मोर चीख के साथ वहीं गिर पड़ा। लाखी ने दूसरे तीर से उसकी पीड़ा को तुरन्त समाप्त कर दिया।

अटल के मुँह से निकला, 'वाह ! वाह !!'

उसी क्षण एक झाड़ी के पीछे से तेंदुआ उछल कर ओट के लिये भागा। अटल ने उस पर तीर छोड़ा परन्तु वह तेंदुआ को नहीं लगा। तेंदुआ भाग गया। उन दोनों ने पेड़ की आड़ छोड़ दी। मोर के पास गये। पीछे से निन्नी आ गई। उसने मृत मोर को देख लिया परन्तु भागते हुये तेंदुआ को नहीं देख पाया था।

अटल ने ऊँचे स्वर में कहा, 'देखो निन्नी, लाखी ने कैसा अच्छा निशाना लगाया है।'

निन्नी ने समर्थन किया, 'वह तुम्हारी गुरु निकलेगी दाऊ।'

अटल हँस पड़ा। लाखी भी खिलखिला पड़ी।

अटल बोला, 'मैंने तेंदुआ पर तीर चलाया था, पर मेरा निशाना खाली गया।'

'क्योंकि तेंदुआ से तो हम लोगो का पेट भरता नहीं। इस मोर से दो दिन काम चल जायगा।' लाखी ने कहा।

अटल अपने चूके हुये तीर को ढूँढ़ लाया। मोर को उठाकर वे मव घर की ओर चलने लगे। निन्नी के हाथ कुछ नहीं लगा था। लाखी को प्रसन्न देखकर वह कुढ़ रही थी।

बोली, 'मैं होती तो तेंदुआ को यो ही न निकल जाने देती और मोर को न मारती।'

अटल ने इस व्यङ्ग के भीतर छिपी हुई कुढ़न को पहिचान लिया परन्तु उसके ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। लाखी की प्रसन्नता में कोई बर्नी नहीं आई।

निन्नी कहती रही, 'तीर खो जाता तो और भी अच्छा होता।'।

अटल ने और भी चिढ़ाया, 'तुम्हारा तीर तेदुआ के पेट को छेदता तुम लपककर चढ़ती पेड़ पर और तेदुआ तीर को लिये हुये चल देता किसी पहाड़ की गुफा में। तेदुआ और तीर की तपस्या का फल कभी किसी को न मिल पाता।'

'भाग तो जाता तेदुआ तीर को चुराकर। गर्दन में न देती तो तीर के साथ वही सो जाता !!' निन्नी ने तिनककर कहा।

'अच्छा, अच्छा, बहुत अच्छा। फिर कभी सही।' अटल बोला।

लाखी ने निन्नी को फुसलाते हुये कहा, 'पेट भरने के लिये मोर मिल गया और निगाने के लिये तीर, यह क्या कम है?'

( ५ )

राज्य के सिपाहियों की उगाही के बाद पुजारी की उगाही सहज ही नहीं हो गई किसानों को अन्न के दर्शन राम-राम करके हुये थे, इसलिये वे देने में किनर-मिनर कर रहे थे। पुजारी ने कहा, 'शास्त्र का वचन कभी न भूलो, छट्वां भाग राजा का होता है सो तुमने दे दिया। बीसवा ब्राह्मण का होता है। उसके देने में आना कानी करने से यह लोक तो विगड़ेगा ही परलोक से भी हाथ धो बैठोगे।'

एक किसान खिसयाहट को छिपाता हुआ बोला, 'फिर हम क्या खायेगे?'

'भगवान देगे। मैं भजन जो करूंगा।'

'भजन करने पर भी दिल्ली के मुल्तान ने इतना खून बहा दिया। इतने घर और खड़े खेत चौपट कर दिये !'

'देखा इस मूर्ख को। इस घोर नास्तिक को !! अब कोई नई विपद को बुलाने वाला है। करता है एक, भोगमान भुगतनी पड़ती है हम तुम सबको !'

'अरे, चुप रे चुप ! पुजारी महाराज से कैसे बात करता है !!'

‘तो तुम दे दो पहले । भर तो लिया है घर और गड़ढा गेहूँ चने से ।’

‘देगे नहीं तो क्या तुम सरीखे नट जावेगे ।’

रार-सी होती देखकर वहाँ अटल आ गया । उसने पुजारी का पक्ष लिया । बोला, ‘मैं तो अपने भाग को खुशी के साथ दूँगा देवता और ब्राह्मण का अश देना ही पड़ता है । न जाने कहा से बढ़ती हो जावेगी ।’

अटल ने पुजारी के चेहरे पर गहरी सहानुभूति की मुस्कान पाई । अधिकांश किसान आनाकानी करते हुये भी जानते थे कि अनिवार्य का निवारण नहीं होने का इसलिये देने के लिये अपने को विवश पा ही रहे थे; अटल को दानवृत्ति में पगा हुआ सा देखकर ढल गये । अटल ने सोचा पुजारी की सहानुभूति आगे चलकर काम देगी । सब किसानों ने देवता का वीमवा और ब्राह्मण का तीसवा, यानी पुजारी को कुल बारहवा हिस्सा भेट कर दिया । सब मिलकर अन्न का चौथा भाग किसानों के पाम से निकल गया । तीन चौथाई फिर भी बचा रहा । उन्होंने मन ही मन कहकर संतोष कर लिया, जो बाहर के लुटेरे सब का सब ले जाते तो गाठ में कुछ भी न बचता ।

अटल अवसर ढूँढ़कर पुजारी से एकान्त में मिला । बड़ी नम्रता और भोलेपन के साथ उसने चर्चा छेड़ी ।

‘महाराज, आपको इतना ज्ञान कहा से मिला ? पोथी पत्र तो आपके पास थोड़े ही हैं, पर जानते आप जगत भर की बातें हैं ।’

‘अरे नहीं भाई । भगवान का भजन करता हूँ । मैं तो भगवान के नाम के सिवाय और कुछ नहीं जानता ।’

‘बाबाजी, आपको रामायण, महाभारत और न जाने कितने शास्त्र-रटे पढ़े हैं । क्या हम लोग भी पढ़ सकते हैं ?’

‘क्यों नहीं पढ़ सकते ? तुम क्षत्रिय हो । वेद तक पढ़ सकते हो ।’

‘क्या आपने वेद पढ़े हैं ?’

‘अरे यों ही, कुछ-कुछ । कलयुग में वेदों के पढ़ने पढ़ाने वाले रहे ही कितने हैं ?’

‘क्या स्त्रियाँ पढ़ सकती हैं ?’

‘वेद ! अरे राम राम !! स्त्रियाँ और गूढ़ वेद नहीं पढ़ सकते ।’

‘वेद नहीं महाराज, पुराण-वुराण ।’

‘कैसे हो तुम । पुराण को वुराण नहीं कहते । अनादर नहीं करना चाहिये ।’

‘वैसे ही कहा । क्षमा कीजियेगा । स्त्रियाँ पढ़ सकती हैं ?’

‘पढ़ सकती हैं । पुरो और बड़े ग्रामों में लड़के-लड़कियों की अलग-अलग पाठशालाएँ रहती ही हैं । आक्रमणकारियों के अत्याचारों के कारण बन्द हो गई हैं, उनमें लड़कियाँ भी पढ़ती थीं ।’

‘अत्याचारियों का सामना कैसे किया जावे ?’

‘धर्म से । धर्म के हीन-क्षीण हो जाने से, वर्ण के बिगड़ जाने से ही अत्याचारी सिर पर टूट पड़ते हैं ।’

कुछ क्षण अटल चुप रहा । फिर उसने अपने स्वर में नम्रता की पुट और अधिक बढ़ाई ।

डरते-डरते पूछा, ‘बाबा जी महाराज, कौन सा धर्म ?’

‘अरे धर्म जिसको अपने बड़े लोगों ने बतलाया है, राधाकृष्ण की, सीताराम की भक्ति । साधारण लोगों के लिये इतना ही तो बहुत है ।’

‘महाराज, कृष्ण भगवान् वर्ण में थे, पर उनकी जाति थी क्या ?’

‘अरे तुमको इतनी सी बात नहीं मालूम । क्षत्रिय थे । खरे क्षत्रिय ।’

‘सो तो महाराज, सुना है । हम लोग गंवार हैं, गाँव के जो ठहरे जानते नहीं हैं इसलिये पूछा—भगवान् गूजर थे या अहीर ।’

‘गूजर उनको गूजर कहते हैं, अहर-अहीर परन्तु पुराण में उनके यदुवशी क्षत्रिय कहा है ।’

‘चद्रवर्मा तो अहीर और गूजर भी है ।’

‘हा हा, उनको चन्द्रवन्गी कह सकते हैं ।’

गूजर और अहीर दोनों बराबरी के हैं ।

‘हा हा । काम दोनों के एक से है ।’

‘अहीर और गूजर में व्याह-सम्बन्ध हो सकता है ? जब बराबरी के हैं, शास्त्रों में व्याह-सम्बन्ध की मनाई न होगी ।’

‘अरे रे रे ? क्या कहते हो तुम ॥ पहले हुआ होगा, अब नहीं हो सकता ।’

‘आप जो पुरानी कथाएँ सुनाते हैं उनमें तो इससे भी बढ़कर कुछ बतलाते हैं ।’

‘अरे ओ ! पढ़ा न लिखा, धमकने लगा मठा मूसल की ॥ मैं जो कथाएँ सुनाता हूँ वे त्रेता-द्वापर की हैं और यह कलियुग है ।’

‘आपने कलियुग की भी कुछ ऐसी कथाएँ सुनाई थी जैसे राजस्थान के किसी एक राजा की, जिसने हाल में ही एक जाटन के साथ व्याह किया है ।’

‘मुह लगता है मेरे ! पण्डित बनना चाहता है क्या ? क्या अपनी बहिन को किसी अहीर के साथ व्याहना चाहता है ? गूजर निर्वश हो गये ?’

‘नहीं बाबाजी महाराज, नहीं ऐसा नहीं कहूँगा, कभी नहीं । जैभी है उससे बढ़ चढ़कर उसका दूल्हा होना चाहिये । मैंने वैसे ही पूछा ।’

पुजारी का धोम शान्त हो गया । पुजारी उसकी और निन्नी की शारीरिक जक्ति को जानता था और गाँव में दोनों को अपने प्रबल समर्थकों के रूप में पाता था ।

पुचकार के स्वर में बोला, मैंने वैसे ही कंठे पड़ कर तुमसे बात कह दी । निन्नी के लिये मैं वर की खोज करूँगा । तुम तो जानते हो मैं इस कठोर काल में भी देग देशान्तर की यात्रा किया करता हूँ । ग्वालियर जमने वाला हूँ । राजा मानसिंह मुझको जानते हैं ।

और उनके सामन्त सरदार भी । ग्वालियर में गूजरो के कई भले घराने हैं । वे भी मुझको जानते हैं ।’

अटल ने भोले भाव से पुजारी को मान्यता दी—‘आपको जो न जाने वह किसी को नहीं जानता । आप तो व्यर्थ ही इस छोटे से गाँव में पड़े हैं ।’

पुजारी ने कहा, ‘राई नदी, ये जङ्गल और पर्वत मुझको भले लगते हैं । और फिर मैंने प्रण किया है कि इस टूटे हुये मन्दिर का जीर्णोद्धार कराऊँगा और एक अच्छी सुन्दर मूर्ति की स्थापना कराऊँगा तब कहीं दूसरे स्थान की बात सोचूँगा । ग्वालियर-इसी प्रयोजन से जाना है ।’

‘आप ग्वालियर कब जायेंगे?’ अटल ने पूछा ।

पुजारी ने बतलाया—‘दस पाँच दिन में ।’

‘फिर कब लौटेंगे महाराज ?’

‘दो एक महीने तो लग ही जायेंगे ।’

[ ६ ]

सिकन्दर लोदी को ग्वालियर छोड़ कर कई महीने हो गये थे । किले में घिरे हुये राजा मानसिंह, सामन्त सरदार, सैनिक और सेवक किले में बाहर निकल आये थे और उजड़े हुये ग्वालियर को फिर से बसाने के प्रयत्न कर रहे थे ।

कई महीने के उपरान्त लोग अपने घरों को लौट आये । अत्यन्त उग्र कष्ट पानी का था । सड़ी गली लाशों के कारण सारे कुये गन्दे और खराब हो गये थे । नये कुये इतनी जल्दी खोदे नहीं जा सकते थे । किले के भीतर अच्छे मीठे पानी का पूरा प्रबन्ध था । राजा मानसिंह ने पुनर्वास के लिये आई जनता को किले के भीतर अस्थायी निवास दे दिया और कुओं के स्वच्छ करने का काम तेजी के साथ आरम्भ कर दिया । कुछ कुओं को साफ कर लिया गया और तनी तक कई बार उनका पानी निकाल दिया गया । फिर गङ्गाजल की

वृद्धों और मन्त्रों के उच्चार से उनका पानी पीने योग्य बना लिया । इन कुओं के आस-पास के मकानों की जनता किले के बाहर आ गई । परन्तु अभी अनेक कुये शुद्ध होने को पड़े थे । बाहर से ग्वालियर के निवासी पहले थोड़े-थोड़े फिर बड़ी सख्या में आये । टूटे हुए मकानों को ठठाने लगे । अशुद्ध कुओं की सफाई होती रही ।

एक कुआं साफ तो हो गया था । परन्तु मन्त्रों से शुद्ध नहीं हो पाया था । कड़ाके की धूप पड़ रही थी । मजदूर चिथड़ो से सिर की रक्षा करते हुये लू और ततूरी में काम कर रहे थे । कुये के समीप घनी छाया वाला नीम का पेड़ था । उस छाया में सुस्ताने के लिये उनका मन ललक रहा था । परन्तु अन्तिम बार कुये का पानी निकाल कर अलग करना था । छाया में बैठे हुये ब्राह्मण कुये को शुद्ध करने के लिये उकता रहे थे ।

एक ब्राह्मण वैष्णव छाप के तिलक लगाये हुये था । पूजा-पत्री का कुछ सामान लिये हुये था । दूसरा उससे बातचीत करता हुआ चला आया था । वह शैव था ।

शैव ने वैष्णव से कहा, 'गङ्गाजल की चार छ वृद्धों से क्या होगा ? मैं कहता हूँ किसी फूल का, फूल न मिले तो शुद्ध मिट्टी का शिवलिङ्ग बनाकर 'ॐ नमः शिवाय' से अभिमन्त्रित करके कुये में डाल दो, कुआं शुद्ध हो जायगा; क्यों जंजाल बढ़ा रहे हो ।'

'गङ्गाजल और फूल या मिट्टी में जैसे कोई अन्तर ही न हो ?' दूसरा बोला ।

'शिव की जटाओं से गङ्गाजी निकली है । इसलिए शिव और गङ्गा में अन्तर है परन्तु मैं पूछता हूँ कि शिव बड़े या गंगा बड़ी ?'

'लोक समाज और समय के भेद से छोटे बड़े और बड़े छोटे हो जाते हैं ।'

‘क्या अनर्गल बात कहते हो ? जो छोटा है वह छोटा ही रहेगा जो बड़ा है वह छोटा नहीं हो सकता ।’

‘हठ करने का तुम्हाहा स्वभाव ही है विष्णु और शिव में विष्णु को बड़ा कहा गया है, परन्तु किसी-किसी अवसर पर शिव बड़े हो गये हैं ।’

‘कभी नहीं । असम्भव । शिव के सामने विष्णु की क्या विसात ?’

‘व्यर्थ झगड़ा करते हो । सब मार्ग एक ही ठौर को पहुँचाते हैं ।’

‘विलकुल झूठ । सब मार्ग एक ही ठौर पर ले जाते हैं तो गिर पड़ो कुये में नदी में, पहाड़ पर से, किले पर से पहुँचोगे अन्त में वैकुण्ठ धाम । यही न ?’

‘अर्थ का अनर्थ तुम जैसे तिलझाना वाले करते हैं, वैसा तो कोई नहीं कर सकता ।’

‘तिलझाना वालों ने ही वेदों के भाष्य दिये हैं, नहीं तो डूब मरे होते चुल्लू भर पानी में तुम गीड़-प्रदेश के सब ब्राह्मण !’

‘तुम्हारे माथे में तो लडने-भिडने के लिये कीड़े कुलबुलाया करते हैं । तुम्हारी समझ में इतनी छोटी-सी बात क्यों नहीं आती कि कुये-वावनी में गिरकर मरना और बात है; भिन्न मार्गों से पूजा और आराधना करके अभीष्ट तक पहुँचना दूसरी बात । ध्यान और मन को एकाग्र करके किसी भी मार्ग को ग्रहण कर लेने से मनुष्य मोक्ष को पा सकता है ।’

‘नदियों, पेड़ों, साँप के विलों, टौरियों, पहाड़ों, भेड़िया, विलावों और चाहे जिस पत्थर के टुकड़े का ध्यान और मन से पूजा करो कि मिला मोक्ष । अरे तुमने ही इस युग को कलियुग बनाया !! धिक्कार है तुमको !!!’

‘धिक्कार तुमको और तुम्हारे बाप को । अज्ञान के वश समझते हो कि तुम्हारा शैवमत ही सब कुछ है !! नितान्त भ्रम में पड़े हो । नरक में जाओगे ।’



दोनों के स्वर तीक्ष्णता पर चढ़ आये थे। दोनों ने अपने-अपने आसन छोड़ दिये। कुये पर काम करने वाले मजदूर काम छोड़कर छाया में आ गये। शायद तमाशा कुछ और निगरे सखरे, वे लोग चाहते थे।

‘नरक में बिलविलाओगे तुम और तुम सरीखे सब जिन्होंने वर्तमान जीवन को अपने स्वार्थ के सिवाय और कोई महत्व नहीं दिया। हम लिङ्गायत इस जीवन को स्वर्ग बनाते हैं और मरने पर कैलाश तो हमारे लिये है ही।’ दूसरे ने डपट कर कहा।

मजदूरों का मुखिया बीच में आ गया। निवारण करते हुये बोला, ‘महाराज, लडो मत। हम लोगों के लिये भी कही कुछ है?’

पहले ब्राह्मण ने तपाक से कहा, ‘हम बतला सकते हैं, यह तिलगाना का विजयजङ्गम नहीं बतला सकता।’

जिसका नाम विजयजङ्गम बतलाया गया था, बोला, ‘यह बतलायेगा। क्या बतलाता है बतला’

भजन, भजन, भजन करो मूढो।’ उसने बतलाया।

‘किसका?’ मजदूरों के मुखिया ने पूछा।

विजयजङ्गम ने तुरन्त उत्तर दिया, ‘इस पेटूँका अपनी मजदूरी और पेट काटकर भरो इस भिखमगे का पेट। भजन से इसका यही प्रयोजन है।’

वह झपटा। मजदूर आड़े आ गये। वह छुआछूत के डर से वहीं ठिठक गया।

विजय ने कहा, ये काम करे, तुम भीख माँग-माँग कर खाते रहो। यही है न तुम्हारे भजन की शिक्षा?

मजदूरों का मुखिया बोला, ‘हमारे भाग्य में यही वृद्धा है। पूर्वजन्म का फल जो भुगतना पड़ता है। आप सबके भाग्य में पढ़ना लिखना राज्य करना कराना लिखा है सो बड़ी जात में जन्म लेते हो।’

‘यह सब भ्रम है’ विजय ने प्रतिवाद किया, ‘जीवन में, काम करना, श्रम से रोटी का उपार्जन करना और शिव का नाम लेना,

यही गौरव है। इसी में जीवन की सार्थकता है। भीख मांगकर खाना छल कपट पाखण्ड से अज्ञानियों की श्रद्धा का सग्रह करते रहना यही सबसे बड़ा पाप है। पूर्वजन्म ने सबके लिए काम को प्रधान कर रखा है। पूर्वजन्म के सब दुख श्रम और शिव की गायत्री से कट जाते हैं।'

मजदूर इस व्याख्या को नहीं समझे।

दूसरा विवादी बोला, बड़ा शिव की गायत्री वाला बना फिरता है। गायत्री केवल एक है केवल एक।'

'जिसको तुम लोगो ने छिपा-छिपाकर मटीला कर दिया है। सुना सकते हो इन लोगो को अपनी गायत्री।

'तुम तो हो मूर्ख ! गायत्री किसी को सुनाई जाती है ? अत्यन्त गोपनीय है—जड़—जङ्गम।'

शिव की गायत्री ऐसी है जिसका जप चाण्डाल भी कर सकता है और पवित्र हो सकता है, परन्तु तुमको अपना पेट भरने और पाखण्ड रचने से अवकाश कहाँ ?

'कहाँ लिखा है कि शिव की भी कोई अलग गायत्री है ?'

'वासव पुराण में मूर्ख।'

'और अधिक गाली बकी तो ढेले से खोपड़ा तोड़ दूंगा।'

ढेले से खोपड़ा खोलने के पहले त्रिशूल से तुम्हारी आंते हम पहले ही बाहर कर देंगे।

फिर एक दूसरे पर झपटे। मजदूर फिर बीच में आ पड़े।

'चल रे तिलङ्ग राजा के पास। वही न्याय और तेरा दण्ड होगा।' वैष्णव ने चिल्लाकर कहा।

विजय भी चिल्लाया,— 'मैं तिलङ्ग नहीं हूँ गधे, मैं कर्नाटक का हूँ जहाँ नन्दी और भगवान शंकर ने अवतार लिये। चल न्याय होगा तो मुझे काला किया जायगा।'

'कलयुग में अवतार। चल वही निर्णय और न्याय होगा। दूसरा पूरे भरे स्वर में बोला।'

मंजदूरो को उसने आदेश दिया, तुम लोग साखी हो हमारे साथ चलो ।’

मंजदूरो का मुखिया बोला, पर अभी कुछ हुआ तो है ही नहीं न ढेला चला और न त्रिशूल । ‘बाते जो आप दोनों के बीच में हुई हैं नो हम लोग समझे नहीं ।

वैष्णव ने कहा, ‘इसने भगवान की बुराई की यह तो तुम समझे ?’ सब न चले, अकेले तुम ही चले चलो ।’

‘फिर यहां काम कौन करायेगा ?’ मुखिया ने पूछा !

उस विवादी ने भर्त्सना की,—‘भाड़ में गया काम ! काम को देखते हो या धर्म पर किये आघात को ?’

‘मुझको क्या,’—मुखिया ने उपेक्षा के साथ कहा,—‘राजा का काम रुका पड़ा रहेगा । आप जानो कुआ रीता कर लिया गया है । आप गङ्गाजल और मंत्र से कुये को गुद्व कर दो, फिर चले चलो ।’

‘धर्म के सामने कुआ-बुआ कुछ नहीं । चलो मेरे साथ ।’ उसने हठ किया ।

वे तीनों किले की ओर चले । किले के फाटक पर रोके लिये गये । राजा चौथे पहर सन्ध्या के समय मिलेगे, उन लोगों को बताया गया । वे दोनों दृढ़ थे । मंजदूरो का मुखिया मनचाहा विश्वास पा गया था ।

तीनों फाटक के पास एक घनी छाया में ठहर गये ।

तीनपे पहर एक छोटी सी पोटली बाधे राई गाव का पुजारी भी वहीं आ गया ।

आते ही उसने पूछा, क्या फाटक नहीं खुला अभी ?’

‘चौथे पहर खुलेगा ।’ उसको उत्तर मिला ।

विजय ने पुजारी की बूल-भूमरित और पसीने से भीगी हुई आकृति का निरीक्षण किया । पुजारी के चेहरे पर नम्रता थी । पुजारी ने दोनों को टटोला ।

विजय के साथी ने पुजारी से प्रश्न किया, 'कौन हो, कहा से आये हो ?'

उसने उत्तर दिया, 'छ कोस की दूरी पर राई नाम का एक उजडा हुआ छोटा सा गाँव है। वही से आया हूँ। नाम मेरा बोधन शास्त्री है।'

उस विवादी ने पूरी पडताल की—गोत्र, शाखा, पुत्र, पिता का नाम धर्म कर्म सभी पूछ डाला। जब पूरा पता लगा लिया तब जत पी लेने का अनुरोध किया। बोधन जल पीकर आया था, इसलिये कृपा बनाये रखने भर की वाछा प्रकट की।

'कैसे आये ?' उसने आने का प्रयोजन पूछा।

बोधन ने प्रयोजन प्रकट किया—गाव मे भगवान का मन्दिर था। आक्रमणकारियों ने नाश कर दिया। उसके जीर्णोद्धार इत्यादि की याचना के लिये राजा के पास आया हूँ।

एक से दो हुये—और दूसरा शास्त्री ! विजय के विवादी को अपने भीतर स्फूर्ति का स्पन्दन मिला। बोधन ने विवाद के आने का कारण पूछा।

उसने सविस्तार बतलाया।

विवादी ने कहा, 'इनका नाम विजयजङ्गम है। तिलगाना या कर्नाटक के हैं। यह इसको नहीं मानते किसी भी मार्ग से भी जाओ पहुँचेंगे अभीष्ट स्थान पर ही।'

विजय बोला, 'कैसे मान जाऊँ ? कूड़ा करकट फांकने और मोहन भोग लगाने के परिणाम और अन्तर को कैसे भूल जाऊँ ?'

बोधन सहमत नहीं हुआ।

विजय का विवादी बोला, 'अब हम एक से दो हो गये हैं। करलो जितना शास्त्रार्थ करना हो।'

बोधन ने मोर्चा लेने से इन्कार नहीं किया।

विजय ने व्यङ्ग्य किया—'दो नाही की एक हामी तो बन सकती है परन्तु दो मुखों का योग एक बुद्धिमान नहीं होता है।'

बोधन की मौह तन गई परन्तु बोला कुछ नहीं ।

विवादी ने व्यङ्ग्य का उत्तर दिया, 'नाम इनका जङ्गम है, परन्तु है वास्तव में जड ।'

बोधन विवाद को बढ़ाना नहीं चाहता था और वह राजा के सामने वादी या प्रतिवादी के रूप में नहीं पहुँचना चाहता था । बोला, घड़ी आधी घड़ी पीछे, राजा के सामने पहुँच जाते हैं, वही निर्णय और न्याय होगा ।

चौथे पहर का घण्टा बजते ही फाटक खुल गये । वे चारों भीतर पहुँच गये । कोट की ऊँची दीवार के भीतर कई छोटे छोटे कोट किले जिनमें सैनिकों का आवास था । प्रत्येक फाटक पर सन्नद्ध सावधान पहर । दक्षिणी दिशा के मैदान के छोर पर सास बहू और तेली के मन्दिर थे । वहाँ फूस के छोटे छोटे झोपड़े डाले हुये कुछ निवासी विपद के दिन काट रहे थे । कुओं के साफ हो जाने की प्रतीक्षा में पड़े थे । राजा का भवन उत्तरवर्ती कोट के भीतर था । इस कोट के फाटक पर थोड़ी ही देर की प्रतीक्षा के बाद राजा ने उन सबों को अपने कक्ष में बुला लिया । वे सब राजा को पहिले से जानते थे । मजदूर को छोड़कर बाकी तीनों को राजा भी पहिँचानता था । उन तीनों को आसन दिया गया । मजदूर खंडा रहा ।

राजा मानसिंह युवावस्था से आगे जा चुका था बड़ी काली आँखें भरी मौह, सीधी-लम्बी नाक, चेहरा भरा हुआ कुछ लम्बा । ठोड़ी दृढ़ होठ सहज मुस्कान वाले । सारा शरीर जैसे अनवरत व्यायाम से तपाया और कसा गया हो । कद लम्बा और छाती चौड़ी । घनी नोकदार मूछें ।

मानसिंह को इन लोगों के आने का कारण मालूम था परन्तु उसने विवाद के विषय को नहीं छेड़ना चाहा । पुराने परिचय को नया करने के लिये बोधन से पूछा, कहाँ-कहाँ कष्ट झेलते फिरते रहे शास्त्री जी ? भगवान ने हमारी सबकी लाज रख ली तो फिर एक

हमारे से मिलने के दिन पाये गये ।' मानसिंह के स्वर की खनक ऐसी थी मानो तलवार झनझना गई हो ।

बोधन ने अपने कण्ठो की गिनती नहीं गिनाई, क्योंकि उसने मानसिंह और उसके साथियों की कण्ठ गाथाये सुन रखी थी । उसने कहा, 'सुना था महाराज को घाव लगे ।'

मानसिंह ने मुस्कराकर उपेक्षा प्रकट की,—साधारण सी खराब थी । शास्त्री जी ! दो तीन तीर छू गये वस । मेरे साथी अवश्य बहुत मारे गये और घायल हो गये । परन्तु उन्होंने जो परम्परा बना दी है उसके बल हम लोग ऐसे-ऐसे अनेक आक्रमणों का डटकर सामना करते रहेंगे । एक बात अवश्य बहुत दुख देती है जनता बहुत तबाह हो गई है और क्युंने अभी तक सबके सब साफ नहीं हो पाये हैं ।

मजदूर हिलकर रह गया ।

बोधन बोला, 'हुये जाते हैं महाराज, हो ही रहे हैं ।'

राजा ने गांव का हाल पूछा ।

बोधन ने सबसे पहले मन्दिर की दुर्दशा का वर्णन करके अपने आने का अमिप्रायं प्रकट किया,—'एक आक्रमण से दो सौ वर्ष पहले मन्दिर नष्ट हो गया था, फिर नष्ट किया गया और फिर बनवाया गया । अब की बार फिर नष्ट हो गया है । उस पर फूस छाया हुआ है श्रीमान् से फिर बनवा देने की याचना करने के लिये आया हूं ।'

राजा ने निःसंकोच भाव के साथ कहा, 'पहले क्युंने, बावलिया, तालाब और नहरों का उद्धार कर लूँ फिर मन्दिर को देखूंगा । जितनी समर्थ्य होगी सहायता करूंगा, कुछ आप देशाटन करके सेठों से उगाही कर लीजिये ।'

बोधन चुप रहा । राजा ने दात नहीं तोड़ी ।

बोला, 'गांव की खेती पाती और जानवरों का क्या हाल है ?'

बोधन ने कहा, 'भूमि अभी थोड़ी सी उठ पाई है। अगले वर्ष भगवान की कृपा से बेघ भी हल—तले आ जावेगी, गाये-भैसे ांजे सी ही बची है जङ्गली पशु बहुत उपद्रव किये हैं।

‘कौन कौन से पशु हैं जङ्गल में?’

‘अरने भैसैं, सुअर, रीछ, चीतल, साँभर—’

‘नाहर—तेदुये भी हैं।’

‘हा श्रीमान, नाहर—तेदुये भी हैं।’

‘गाव में कोई गिकारी, लक्ष्यवेधी नहीं है?’

‘छोटा-सा रह गया है गाव। उसमें दो तीन बहुत अच्छा लक्ष्य वेधते हैं। भाई, वहिने गूजर और एक अहीर—लडकी।’

लडकिया लक्ष्यवेध करती है। धन्य है वह गाव॥

‘अहीर की लडकी तो नौ—सिखी ही है महाराज, परन्तु गूजर की लडकी जैसी देखने में सुन्दर और दृढ गरीर की है, वैसी ही तीर चढ़ाने में बड़ी निपुण है। सुअर, नाहर, तेदुये को एक ही तीर में नार गिराती है।’

‘एक ही तीर में। अच्छा!! अवकाश मिलते ही अहेर के लिये भी मैं किसी दिन आऊंगा। आपके मन्दिर को भी देखूंगा और उसके उद्धार की शीघ्र ही योजना भी करूंगा।’

बोधन ने मानो सब कुछ पा लिया। विजय और उसके विवादी के निर्णय, न्याय में उसको केवल श्रोता की रुचि रह गई। राजा उस चर्चा को टालना चाहता था परन्तु बोधन ने उमङ्ग में छेड़ दिया,—

‘महाराज को इनके विवाद का कुछ निर्णय करना है।

राजा ने उन लोगों के प्रति उदारता भरी हुई आँख घुमाई, मानो आरम्भ करने के लिये कह रहे हो।’

विजय ने आरम्भ कर दिया—‘जब लडाई चल रही थी यह ब्राह्मण ग्वालियर में नहीं था, मैं श्रीमान यही बन्द था। हम लोग दिन रात काम करते नहीं अघाते थे और न थकते ही थे। हम सबकी समझ

में आ गया कि जीवन इसको कहते हैं। भगवान शंकर के सामने वर्ण, अवर्ण, मुजान-कुजांत का कोई भेद नहीं। हम सब जब कन्धे से कन्धा निडाकर लड़ रहे थे, सब एकाकार थे। तब इन लोगों की छूत-छात को मानते तो एक एक करके गिन-गिन कर मर जाते।

‘वह आपदा का समय था। सकट के समय जो कुछ भी उचित किया जाय सब धर्म है। यह सनातन सिद्धान्त है परन्तु निरापद समय में यह स्वतन्त्रता नहीं दी जा सकती।’ विवादी ने कहा।

राजा ने प्रश्न किया ‘और कोई समस्या है या इतना ही?’ मजदूर से पूछा, ‘तुम कैसे आये?’

उसने विनीत उत्तर दिया, ‘मैं कुये की गोध का काम कर रहा था। झूठ नहीं बोलूंगा श्रीमान्, इन दोनों में न तो हाथा-पाई हुई है और न सिर फुटव्वल, केवल जीभ को लड़ाते रहे और हम लोग जैसी गाली कभी बक जाते हैं, वैसी गाली भी इनके मुह से नहीं निकली। केवल मूरख-दूरख कहा सो संसार भर ही मूरख है अन्नदाता।’

राजा ने हँसी को रोक कर कहा, ‘तुम जाकर अपना काम देखो। तुम्हारी साखी की आवश्यकता नहीं पड़ेगी।’

मजदूर चला गया। राजा ने दोनों विवादियों की ओर दृष्टि फेरी-

विजय ने कहा, ‘यह कभी यह कहते थे, किसी भी मार्ग से जाओ ईश्वर की प्राप्ति हो जायेगी। संसार के गले पर खाँडा चलाते जाओ और भगवान का नाम लेते जाओ, तो क्या इस मार्ग से भी मोक्ष मिल जायेगा? वर्ण, अवर्ण के भेद मानकर एक दूसरे से घृणा करते रहो, अछूतों को मनुष्य न समझो, छुआ-छूत के नरक में रहते हुये भजन की माला डालते रहो तो क्या वैकुण्ठ प्राप्त हो जायेगा? जो गायत्री सबको पवित्र कर सकती है उसको अन्वेरी मैली कोठरी में बन्द रखो और कहो कि यदि किसी अन्य को इसकी झाँकी मिल गई तो वह अपवित्र हो जावेगी! यह कैसी गायत्री?’



विवादी ने उसको और आगे नहीं बढ़ने दिया । टोका—‘इनके पास, महाराज, इन बातों का क्या प्रमाण है ?’

‘हमारा वासव पुराण,’—विजयजङ्गम ने उत्तर दिया—‘महाराज जानते हैं । मैंने लड़ाई के ही काल में कभी-कभी सुनाया है ।’

विवादी बोला, संसार पाप और पापियों से भर गया है । भजन और त्याग से ही पापों के फन्दे काटे जा सकते हैं । यह कहते हैं जीवन में सने रहो, क्षण-भंगुर जीवन के मोह के माया में लतपत रहो और एक बार नमः शिवाय कहा नहीं कि वैतरणी का बेड़ा पार हुआ ।’

शास्त्रार्थ को उग्र तापमान पर पहुँचता हुआ देखकर राजा ने मुस्कान के साथ हाथ के सकेत से निवारण किया ।

बोला, ‘यह तो व्यर्थ का विवाद जान पड़ता है । मैंने शास्त्रों को नहीं पढ़ा है ।’ राजा एक क्षण चुप रहा ।

विजय बीच में कूद पड़ा,—‘शास्त्र पढ़े हैं और नहीं भी पढ़े हैं तो सुने तो हैं ।’

राजा ने उसको सकेत से चुप कर दिया ।

‘तपस्या बड़ी वस्तु है परन्तु सुनता हूँ कि तपस्या करने वाले भय और अहङ्कार के कारण आत्म-दमन में लीन हो जाते हैं और इस आत्म दमन को परमपद समझकर दूसरों को अद्धित करने लगते हैं । जब ऐसे लोगो को इस लोक में गौरव नहीं मिल पाता है तब उस लोक में उतने अधिक गौरव के पाने की आशा पर उनको अचम्भा होने लगता है और पागल से हो जाते हैं ।’ राजा ने तौलते हुये कहा ।

राजा चुप हो गया । वे दोनों चुप रहे । बोधन तो निश्शब्द तटस्थ बैठा ही था वे दोनों सोच रहे थे राजा ने निर्णय सा दे दिया है, परन्तु यह समझ में नहीं आया कि किसके पक्ष में दिया ।

राजा ने बात समाप्त की, ‘ये बैठे-ठाले के वाक्-युद्ध व्यर्थ है । कर्म मुख्य है । जो इससे वचना चाहते हैं, वे ही दाये-बायें की पगडण्डियाँ ढँढ़ने हैं । थोड़ी देर निस्तब्धता छाई रही ।

विजय ने स्तब्धता को पहले भग किया—‘वासव पुराण में कुछ इस प्रकार की बात झूठे और सच्चे ढांगियों के सबध में कही गई है।’

विवादी बोला, ‘हमारे यहाँ भी कुछ इसी तरह की बात कही गई है।’

‘वौद्ध-शास्त्र में भी कुछ इसी प्रकार की बात कही गई है।’ धीरे से चोवन ने अपना मत प्रकट किया।

राजा ने हँसकर कहा, ‘मैं नहीं जानता। मैंने कही से सुना था, कह दिया। मैं न शास्त्री हूँ और न पंडित। केवल इतना कह सकता हूँ कि लड़िये मत। कुछ काम करिये और आगे की तैयारी में चिपट लगिये क्योंकि आक्रमणकारी बार-बार अपने जनपद को रोदने के लिये आवेंगे।’ चोवन को आश्वासन दिया, ‘मैं शीघ्र ही आपके गाव की ओर जाऊँगा।’

[ ७ ]

तीसरा पहर था लू बहुत जोर की चल रही थी। लाखी की माँ गाय के साथ नदी किनारे के भरके की हरियाली चराने और वही छाया में आराम करने के लिए गई हुई थी। लाखी ने बाँस के तीर तरकस में भरकर एक कंधे पर बांधे, कमठे को दूसरे कंधे पर लटकाया, छुरी कमर में डाल ली और नगे पैर निम्नी की झोपड़ी पर पहुँची। अटल अपने दो बैलों और एक गाय के साथ नदी किनारे कुछ दूर चला गया था।

‘अभी तो धूप कडी है। थोड़ी देर में न चलो।’ निम्नी ने अलसाते स्वर में कहा।

‘सुअर और अरने भैसे नदी के किनारे किसी दह में लोर रहे होंगे। थोड़ी देर में वे जङ्गल में चरने के लिये घुस जायेंगे। फिर क्या हाथ आवेगा? अभी चलो। लू का सरसराटा है, गर्मी नहीं लगेगी।’ लाखी ने आग्रह किया।

अकेली चली जाओ ।

‘दो ठौ लोहे के तीर दे दो । बास के तीर से भैसे का कुछ नहीं बिगड़ेगा और सुअर भी स्यात् ही आन माने ।’

‘यह कहो, मुझको लिवाने नहीं आई हो, तीरो के लेने को आई हूं ?’

‘अवकी फसल पर कुछ बचा सकी तो लोहे के अच्छे तीर और फल बिसा लूंगी ।’

‘अच्छा, चलो ।’

‘दो न सही एक ही तीर मुझको दे दोगी ?’

‘भैया से माँग लेना, वह कई तीर यों ही दे देगे ।’

‘यो ही कोई किसी को कुछ नहीं देता ।’

‘तो क्या सनसनाती दुपहरी में लडने को ओई हो ?’

‘मेरे आने का बुरा लगा हो तो यह चली ।’

‘हाँ पहुँचो डाग मे । कही न कही भैया मिल ही जायेगे, ले लेना उनसे तीर ।’

‘मिल जायेगे तो परवाह नहीं और न मिलेगे तो चिन्ता नहीं ।’

लाखी मुंह मरोड़ कर चलने को हुई ।

निन्नी ने मनाया, ‘अरी ठहर भी । यों ही भ्रुकुरने लगी । मैं चलती हूँ । तीर भी दूंगी ।’

‘लाखी पीठ करके खड़ी हो गई । उसाँसे ले रही थी । छरेरी देह पर वक्ष उभर-उभर कर गिर रहा था । निन्नी ने तीर, कमान, छुरी ले ली और जूते पहिने । लाखी को नंगे पैर देखकर उसको अपने जूतो पर अभिमान हुआ ।

बोली, ‘कुछ अनाज कही से आ जावे तो तुम भी जूते बनवा लेना ।’

लाखी के चेहरे का रोष छूट रहा था । उसाँस को देबाकर मुस्कराने की चेष्टा करती हुई तिन्की, ‘जब लोहे के तीर मोल लूंगी, तब जूते भी बनवा लूंगी ।’

निन्नी ढली । उसने कहा, 'सुभीता हो जाय तो मैं, अपने लिये नई जोड़ी बनवा लूँ और तुमको अपनी दे दूँ ।'

निन्नी के पैर का पंजा बड़ा धा । उसके जूते अपने पैर में डालकर जब चलेगी तब जो फडर-फडर होगी और दौड़ने पर एक पैर का जूता कहीं और दूसरे का कहीं फिककर आँधा पड़ जायगा, सोचकर लाखी को हँसी आ गई ।

बोली, 'नंगे पैर चलने में जो मौज रहती है । वह दूसरे के आसरे नहीं मिल सकती ।'

निन्नी को लाखी का हँसना अच्छा लगा । तरकस में से लोहे का एक तीर निकालकर उसको दिया । कहा, 'अटक-भीर पड़ने पर एक और दूँगी ।'

लाखी ने तीर को बड़े चाव के साथ तरकस में रख लिया । दोनों चज़ पड़ी । जङ्गल गांव से लगा हुआ था । दूसरी ओर नदी । तेज लू से बहती हुई धारे कलोलें कर रही थी । उसको देख-देखकर उन दोनों की आंखें ठण्डक पा रही थी । इसी प्रवाह के कहीं समीप ही सुअर और जंगली भैंसे पड़े होंगे यह सोच-सोचकर दोनों हुलसा रही थी । वे दोनों नदी के किनारे को छोड़कर जंगल में घुस गई । दोनों ने एक हाथ में कमान और दूसरे में लोहे का एक-एक तीर ले लिया । लाखी को लग रहा था मानो हाथ में इन्द्र का वज्र आ गया हो । जंगल में धीरे-धीरे आहट लेती हुई दोनों बढ़ रही थी । लू के झकोरो से भूमि के बारीक ककड़ और बिखरे हुये सूखे पत्ते उड़-उड़कर निन्नी के तपे हुये गोरे और लाखी के सांवले गालों पर पड़-पड़ जा रहे थे । उन दोनों ने ओढ़नी को सिर से लपेट रक्खा था । घुटनों तक मोटे लँहगे का कच्छा । उरोज कंचुकी से ढके हुये, पीठ से लगे हुये पेट उघाड़े । गले में मूंगी और काँच के छोटे-बड़े दानों की माला । कलाहियो पर काच की दो-दो मोटी चूड़ियाँ । पैरों में काँसे या पीतल तक का कड़ा नहीं । शरीर का पसीना पिड़लियों की धूल पर मोटी पतली रेखाये बनाता हुआ जा रहा

था। लू से उनको ठण्डक मिल रही थी। निन्नी की बड़ी-बड़ी और लाखी की कुछ ही छोटी काली कजरारी आखे घने पेड़ों के पीछे दयान के साथ कुछ टटोल रही थी। और कवे झुके हुये मानो 'उछलकर किनी पर टूटने वाली हो।

वे दोनो ऊबड़-खावड़ जङ्गल में कुछ दूर निकल गईं। नदी का किनारा छूट गया था। निन्नी के होठ सूखने लगे।

धीरे से बोली, 'नदी का किनारा पकड़ो। प्यास लग रही है।'

लाखी ने खुसफुसाहट की,—'बस इतने ही में।'

निन्नी की मीधी—पतली नाक का गथना जरा-सा फूल गया।

'नहीं पिऊँगी',—उसने निश्चय प्रकट किया, 'नाँस तक नहीं पिऊँगी और तुम पीने के लिये कहोगी तब तुमको भी नहीं पीने दूँगी।'

लाखी ने चुप रहने का सकेत किया। मानो कुछ ही न हो, मानो शिकार सब कुछ थी। दोनो उसी नाल के साथ आगे बढ़ती गईं। आगे एक छोटी सी पहाड़ी की ओट मिली जो लम्बाई में नदी की ओर गई थीं। आख के इशारे से दोनो इसी के नीचे की ओर बढ़ीं। पहाड़ी के नीचे साल, सागौन महुये और अचार के बड़े बड़े लम्बे पेड़ थे। पहाड़ी के ऊपर करधई की घनी हलकी कत्थई रंग की झाड़ी थी। इस दोनो पर चढ़कर उस ओर के नीचे मैदान के जंगल की निरख करना चाहती थी परन्तु पहाड़ी की घनी करधई में घुसने के लिये पतली पगडंडी भी नहीं थी। दोनो ने अपने लँहगो को घुटनों के ऊपर समेटकर कसकर कच्छा बाँधा। दोनो की गोरी-गोरी जावे आधी उघड़ गई। लाखी की पतली सुती हुई सी थी और निन्नी की मासल पट्टो वाली जैसे बैठके लगाने वाले किसी पहलवान की हो। दोनो करधई की घनी झाड़ी में घुस जाने के लिये सके छोटे से ही मार्ग की तलाश में झुक-झुककर, हाफ-हाफकर सास साधकर फिरने लगी। एक होय में कमान और दूसरे में सूर्य की प्रखर किरणों में चमक चमक जगने वाला लोहे का तीर सावे हुये। निन्नी के होठ सूख

रहे थे परन्तु उसने पानी न पीने का निश्चय कर लिया था। ततूरी के मारे लान्बी के पैर जल रहे थे। चुरचुराहट न करने के अमिप्राय से वे दोनों सूखे पत्तों पर पद-चाप न करने की सावधानी बरत रही थी। लाखी नंगे पैर ही, परन्तु उसकी आँखे करधई की घनी झाड़ी की झाँकों को टटोल रही थी। ततूरी की जलन अवगत ही नहीं हो रही थी।

एक ओर निकट ही, भूमि पर खुरो की अस्पष्ट खाँदी और करधई की डालियों की टूटन और कुचलन को देनकर लाखी के सांवले लाल चेहरे पर प्रसन्नता की रेखाये बिखर गई। तीर के इशारे उसने निन्नी को बतलाया। निन्नी की आँख ने भी तत्क्षण टटोल लिया। लाल गोरे चेहरे पर हँसी की गुलालो-मी फैल गई।

निन्नी ने गर्दन उझका कर संकेत किया, 'चढ चले यही होकर।' दोनों उस टूटन-कुचलन पर पहुँच गई।

निन्नी ने धीरे से लाखी के कान में कहा, 'अरने मैसे गये है यहा होकर।' 'चलो,' लाखी ने उत्साह प्रकट किया।

मोचा यदि एक अरने को भी वेधकर गिरा दिया तो उसकी खाल से अपने और बुड्ढी मां के लिए जूते बन जायेंगे, बाकी को वेध कर कुछ अन्न आ जायगा, मांस से मजदूरी की जरूरी चुकजायगी। 'परन्तु' यह भी मन में उगी समय आया—परन्तु यदि न मिला अरना या तीर खाकर तीर समेत भाग गया तो निन्नी का उधार न मालूम कब चुका पाऊँगी।

निन्नी झाड़ी में पहले धस गई। वह लाखी को पछेड़ना चाहती थी। खड़े होकर या झुक कर भी चलने के लिए गुंजाइश न थी। बैठ कर और कहीं लेटकर ही बढ़ा जा सकता था। वे दोनों कहीं बैठ कर और कहीं लेट लेटकर रेंगने लगीं। ऊंची छातिया पत्थरों और करधई के छोटे कांटों से टकरा-टकरा जा रही थी परन्तु मानो उनमें पत्थरों और कांटों से भी लड़ जाने की दम हो। करधई की टेढ़ी-मेढ़ी डाले सिर से

बाँधी हुई ओढ़नी में अटक-अटक जा रही थी। गोरी गलीनी भुजाओं में कांटे खरोचे कर रक्त की पतली लीके निकाल रहे थे, धूल और धूप उनको सुखाकर मरहम का सा काम कर रही थी। उन दोनों ने करघई की डालो में उलझी हुई ओढ़नी को सावधानी के साथ गुलजाया और कमर से कस लिया। बिना तेल के लम्बे-काले केस कुन्तनों में ओढ़ी के एक दौ झोको ने धूल और करघई के छोटे-छोटे मूँचे पन्ने भर दिये। वे दोनों अब अबाध-गति से धीरे-धीरे बढ़कर पहाड़ों की चोटी पर पहुँच गईं। करघई के एक बड़े झाड़ के नीचे खड़े होने योग्य स्थान था। दोनों तीर-कमान साधकर खड़ी हो गईं। इधर-उधर आगे दौड़ाई, परन्तु टटोल में कुछ नहीं आया। घुटने छिल गये थे। हवा लगने से कुछ कसक जागी। झुक कर उनको पोंछा, फटकारा। सोचने और सुस्ताने के लिए बैठ गईं। कान लगाये थी। पवन नदी की ओर वह रहा था। पेड़ों की कुछ खरखराहट आँधी की मद द्रुतगति के साथ दुर्बल या तीव्र सुनाई पड़ती थी। कुछ क्षण के उपरांत नदी की दिशा में पत्थर की ठोकर का शब्द सुनाई पड़ा। दोनों चौंक सी पड़ी। उसक कर देखा। कुछ नहीं दिखलाई पड़ा खड़ी हो गईं। देखा नदी की ओर दो बड़े-बड़े सुअर चले जा रहे हैं। थोड़ी देर बाद वे नदी के भरके में उतर गये।

निन्नी ने कहा, 'ये पानी पीकर लौट जायेंगे चलो। लाखी असहमत हुई, पानी पीकर नदी के किसी गड्ढे में लोरेगे, ठहरो।'

थोड़ी देर ठहर कर वे दोनों उसी प्रकार पहाड़ी पर उतरी। जब नीचे पहुँच गईं कुछ क्षण सुस्ताई। कमर से ओढ़नी खोलकर सिर से लपेट लिया और नदी के किनारे की ओर सावधानी के साथ चल दी।

वे आहट लेती जा रही थी। सिवाय आँधी की खरखराहट के और कुछ नहीं सुनाई पड़ रहा था। ज्यो-ज्यो करके उस भरके में पहुँची जहाँ दोनों सुअर उतर गये थे। भरके में एक मोड़ थी। उस मोड़ से सुअरों के निकल जाने की ताज़ी खुरी बनी हुई थी। भरके

के ऊपर छोटी-नी झाड़ी थी। वे उस झाड़ी की ओट के लिये भरके की सीधी टाल पर पेट आर पँजों के बल चढ़ी, कमान की डोर और तीर को मुह में चापे हुये।

ऊपर पहुँचकर पहले फूनी हुई घास को ठिकाने किया, फिर उझक कर कगार के नीचे डावर को देखा। डावर से एक सुअर का सिर गर्दन तक निकला हुआ दिखलाई पड़ा। दूसरा सुअर नहीं दिखलाई पड़ा। सुअर की बड़ी-बड़ी खीसें थी। निन्नी ने झाड़ी के झरोखे से सुअर की गर्दन का निजाना बनाया और डोरी को पूरा खींचकर तीर का सन्धान कर दिया। तीर गर्दन में घस गया। सुअर वही हुडक कर पानी को मचाने लगा। एक उछाल लेकर किनारे पर आ पड़ा और चीं-चीं करने लगा। दूसरा भरके के नीचे से भागता हुआ जङ्गल की ओर चला गया। उस पर लाखी या निन्नी ने तीर नहीं चला पाया।

सुअर की हुडक और चीं-चीं पर ऊपर के डावर से फड़-फड़ का गव्वट हुआ। कुछ ही क्षणों के उपरान्त एक भरा पूरा अरना मैसा उस डावर के ऊपर वाले टीले पर आ खड़ा हुआ और इस भरके तथा उस टीले के बीच में, किनारे पर खड़े हुए अस्तप्राय सुअर को देखने लगा। अरना कीचड़ में लतपत था इसलिये अधिक भीमकाय दिखलाई पड़ रहा था।

उन दोनों ने क्रमानों पर तीर चढ़ा लिया। पहले लाखी का छूटा। निन्नी ने नहीं चला पाया।

लाखी का तीर अरने के पट्टे में हटकर कलेजे की कोख पर पड़ा। और अधिकांश धस गया। अरने ने चीत्कार किया और तुरन्त भड़-भड़ता हुआ टीले के नीचे चला गया। दूसरे तीर के चलने को चारी नहीं आई।

अरना जङ्गल की ओर भागा। पत्तों की चुरचुराहट पत्थरों की खड़खड़ाहट और वृक्षों की डालियों की सर्र-फर्र कुछ दूर तक सुनाई पड़ी। हवा उल्टी चल रही थी इसलिये फिर और कुछ नहीं सुनाई पड़ा।



किनारे पर पड़ा हुआ सुअर अन्तिम साँस ले रहा था। उसके मर जाने पर वे दोनों भरके से नीचे उतरी।

निन्नी के रूखे होठों पर भरी मुस्कान थी बोली, 'सोचती हूँ पहले पानी पीऊँ या सअर की गर्दन में से तीर निकालूँ और उस भैसे को ढूँढ़ूँ, फिर पानी पिऊँ।'।

'पहले मैं पीती हूँ। तुम जीती में हारी।' लाखी ने कहा।

वे हँसती हुई पानी में उतर गईं। जी भरकर पानी पिया।

निन्नी ने सुअर की गर्दन से तीर निकालकर धोया। सुअर को परिक्रमा सा देकर, देख लिया। उसको अपने निशाने पर अभियान था। लाखी बोली, 'उस भैसे को देख लो। यह तीर मुझको दे दो, स्यात् काम आ जाय।'।

निन्नी ने नाक भी सिकोड़ी। कहा, 'भैसे के पेट में तीर लगा है। न जाने कहा पहुँचा होगा। भैंसा भी गया तीर भी। इसको भी देदूँ तो दो तीर गये।

लाखी को अखर गया। बोली, 'पेट में नहीं लगा है खॉक में लगा है, जहा ताक कर मारा था। कही पास ही पड़ा होगा। तुम्हारा तीर लौटा दूँगी।'।

'गर्दन को निशाना क्यों नहीं बनाया ?

'आधी का झोका आ जाता तो तीर सिर के बाहर वह जाता या सिर को हड्डी में लग कर निकम्मा हो जाता।

'ओ हो ! निशाने की बड़ी सझम बूझ है।'।

'आज नहीं तो फिर कभी दिखलाऊँगी। दे दो एक तीर। तुम सुअर की रखवाली करो तब तक मैं अरने को ढूँढती हूँ।'।

'नहा दूँगी। बास के तीर तो लिये हो। एक ही दिन में दो तीर कैसे खो दूँ।

'न दो मैं बास के तीरों से अरने को ढूँढ निकालूँगी।

लाखी अरने को ढूँढने के लिये मुह बिगाड़े हुये चल पड़ी।

निन्नी ने रोका, मेरा सिर न कोल खाओ। ठहरो चलनी हूं।' लाखी नहीं रुकी। निन्नी दौड़कर उसके पास पहुँची।

बोली, 'तुम्हारा बहुत बुरा स्वभाव है। जब घर में भावज बन कर आओगी तब कैसे निभाव होगा?'

लाखी की आँखों से चिनगारियाँ छूट गई।

तिनक कर कहा, 'बहुत बढ़-बढ़कर बोलने लगी हो! जैसे कही की रानी हो। थोड़े से तीरो पर इतना घमण्ड। मैं बाँस के तीरो से बर करके दिखलाऊँगी जो तुम्हारे लोहे के तीर और भाले कभी नहीं कर सकेंगे। न मेरा बाँस के तीर से, कभी अरने को तो मेरा नाम लाखी नहीं।'।

निन्नी दौड़कर उससे लिपटने को हुई। लाखी हटी।

बोली, 'छोड़ दो मुझको यही और अपना सुअर उठा ले जाओ। तुमको गूजर होने का बड़ा अभिमान है तो हमको भी अहीर होने का कम मान नहीं है।'।

निन्नी नहीं मानी। जबरदस्ती लोहे का तीर उसके हाथ में पकड़ा दिया।

'हम तुम दोनों निर्धन हैं। दोनों एक से। तुम्हारी सम्पदा तुम्हारी माँ है, मेरी मेरा भाई। तुम मेरी और उनकी होकर रहोगी, बुरा न मानो लाखी!' निन्नी ने कहा।

लाखी तीर लिये रही। मुह फेर कर बोली, तुमसे किसने कहा कि तुम्हारे घर में आकर बस जाऊँगी?

'कोई कहे या न कहे, पर जानते सब हैं। तुम्हारी आँखें उनकी आँखों से ढोल पीट कर कहती हैं।

'तुम्हारी आँखें ही पीटती ढोल जो तिल का ताड़ बना देती हैं।'।

'अरी, मैंने तो ताड़ का तिल बनाया है! पुजारी बाबा ने ग्वालियर से लौटकर भाई से कहा था।'।

‘और यह भी कहा होगा कि तुम ग्वालियर के राजा की रानी होने वाली हो !’

‘होवे कोई अभागिन । राई नदी और इस खुले जंगल को छोड़ कर मैं ग्वालियर के किले में कैद होने को जाऊँगी । बावली हुई है क्या ?’

‘और तुम बावली हुई हो क्या जो मैं तुम्हारे घर की लाडल बंगी बनने जाऊँगी ?’

‘नहीं लाखी घर की मालकिन ।’

‘फिर वही बात । तुम ऐसा कहोगी तो मैं रो पड़ूँगी । गालियाँ दूँगी । अपनी माँ से कहूँगी । मेरी सौगन्ध है, बतलाओ तुमसे किमने कहा है ?’

‘भैया ने ।’

‘कब ?’

‘जब पुजारी बाबा ग्वालियर से लौटे । भैया ने कहा कि राजा शिकार खेलने आवेगा और मन्दिर बनवावेगा अगले वरस की उगाही अथाही को भी छोड़ देगा ।

‘तुम्हारे भैया ने कहा, ‘मैं पूछूँगी उन्होंने कहा ?’

निन्नी उससे लिपट गई । लाखी ने प्रतिरोध नहीं किया ।

बोली, ‘सचमुँच बतला तेरे और भैया के बीच में कभी कुछ ऐसी-वैसी बात हुई है न ?’

लाखी ने मुह छिपाकर कहा, ‘ऐसी-वैसी बात क्या है ?’

‘कोई प्यार की बात ? जैसी क्या-कहानी में सुनते आते है ?’

‘हट !’

‘ऐ है है हट-बट नहीं ठीक बतला ।’

‘हमारी तुम्हारी जात में ऐसा कैसे हो सकता है ।’

‘क्यों नहीं हो सकता है ?’ भैया कहते है हो सकता है ।’

‘गाव वाले क्या कहेंगे ?’

गाँव वाले कहा-सुनी करेंगे तो नदी ऊपर किसी दूसरे झूँगर जङ्गल में चले जायेंगे, परन्तु अपनी भौजी बनाने की साध को तो पूरा करके ही छोड़ूंगी ।'

लाखी दूसरी ओर मुह करके लाजो में झूबने उतराने लगी ।

निन्नी ने कहा । 'तुम्हारी माँ को मैं मना लूंगी ।'

लाखी बनावटी खिसियाहट के स्वर में बोली, 'अरी तो क्या सब यही इसी जलती धूप में होना है क्या ?

निन्नी ने उसका मुह पकड़कर अपनी ओर मोड़ा । ठोड़ी को गदेली भरकर पुचकारा,—तो हँस दे मेरी लाखी, नहीं तो दज्जा करूंगी । मेरी भली लाखी !!'

लाखी हँस पड़ी । बोली, 'लो अब चलो, अरने को ढूँढ ले ।'

'और तोर चाहिये ? निन्नी ने हँस कर पूछा ।

आँखों को स्थिर करके और होठों की लाज भरी मुस्कराहट को समेटते हुये उसने उत्तर दिया, 'एक ही बहुत है । अटक पड़ने पर और ले लूंगी ।'

वे दोनों अरने की खोज में निकल पड़ी ।

थोड़ी दूर चलकर लाखी यकायक रुक गई । बोली, 'सुअर को अकेला छोड़ आई', 'कोई नाहर तेदुआ आकर न घसीट ले जाय । तुम लौट जाओ ।

'ले जाय तो ले जाय, 'निन्नी ने कहा तुमको अकेला नहीं छोड़ना चाहती ।'

परन्तु उसने सोचा यदि नाहर तेदुआ झोली में आई शिकार को घसीट ले गया तो दो कुटुम्बों के भोजन की योजना नष्ट हो जायगी । जरा सी टिठकी । लाखी समझ गई, उसने लौट पड़ने का हठ किया ।

निन्नी ने तरकस से लोहे का तीर निकाला । बोली, अरना यदि घायल हुआ तो विपद का सामना करने के लिये दो तीर रखो मैं सुअर के पास जाती हूँ । जल्दी लौटना ।'

लाखी दूसरा तीर लेकर अरने की खोज में चली गई। निन्नी सुअर के पास लौट आई।

लाखी घायल अरने के खाँद लेती हुई चौकन्नी सी जा रही थी। एक पत्थर पर उसको खून के छीटे मिले। आगे धार-सी लगी हुई थी। सामने एक नगा टीला था। टीले पर चढ़कर उसने इधर-उधर आँख पसारी। एक छोटी-सी झाड़ी की बगल में घायल अरना बैठा हुआ झीमे ले रहा था। लाखी ने तरकस में से बाँस का बड़ा और पैनी नोंक वाला तीर निकाल कर अरने की गर्दन पर भरपूर बल के साथ छोड़ा तीर थोड़ा छिद्र कर रह गया। अरना उठा। उसने लाखी को देखते ही आँख से आग सी बरसाई। पूँछ उठाकर उसकी ओर झपटा। लाखी टीले पर थी। अरने की असमर्थता का उसको विश्वास था। फिर भी उसने डोरी पर लोहे के तीर को चढ़ाकर पूरे जोर के साथ दोनों आँखों के बीचो-बीच मस्तक पर छोड़ा। तीर अरने के माथे पर पर खूँटी की तरह जा गड़ा। अरना सिर नीचा करके तीर के छुटाने की धुन में लगकर खुरियो से भूमि को उखाड़ता हुआ गिर गया। लाखी ने संधान के लिये दूसरा तीर डोरी पर चढ़ा लिया, कदाचित्त उठ खड़ा हो और दूसरी झपट लगावे। अरने का माथा धीरे-धीरे ढीला पड़ा। बाँस का तीर गर्दन से छूट कर नीचे गिर गया। थोड़ी देर में अरने के पैर ढीले पड़ गये। उसकी अवशिष्ट शक्ति के निरीक्षण के लिये लाखी ने बाँस का एक तीर डोरी को पूरा खींचकर छोड़ा। वह गर्दन में थोड़ा-सा टठा। अरने ने सिर को थोड़ा-मा फड़फड़ाया 'परन्तु वह खड़ा नहीं हो सका लाखी ने समझ लिया कि मर रहा है।

लाखी ने नदी की ओर मुह करके जोर से निन्नी को पुकारा परन्तु निन्नी को सुनाई नहीं पड़ा।

हर्षमग्न लाखी आधी घड़ी वही खड़ी रही। अन्तिम बार अरना हिला, फिर उसने टांगें तान ली। समाप्त हो गया। लोहे का दूसरा तीर को डोरी पर चढ़ाये लाखी सावधानी के साथ टीले पर से उतरी-जैसे

फूँक-फूँककर कदम रही हो वह तुरन्त उसके पास नहीं गई दूर से परिक्रमा लगाई जिस ओर अरने की लाल आँखें थी उसी ओर पहुँचने पर थमी। उन आँखों को देखकर शरीर में फुरेरू आ गई। कितना भयंकर होता है अरना। उसने मोचा। फिर डोरी पर तीर चढ़ाये हुये उसके समीप आ गई। पूरा विश्वास हो गया कि अरना कभी का मर चुका है।

ऊँह करके सिर पर पहुँच गई। लात की ठोकर से हिलाया। बांस के दोनों तीर तरकश में रख लिये और कलेजे में धसे हुये तीर को दोनों हाथों खींचने लगी। न खींच सकी। तब नीचे बैठकर दोनों पैर अरने में अड़ाये फिर कठनाई के साथ तीर को निकाल पाया माथे वाले तीर को निकालने में भी कठिनाई हुई। दोनों तीरों को वैसे ही लिये वह दौड़कर निन्नी के पास पहुँची।

‘मिल गया क्या?’ निन्नी ने उसको देखते ही पूछा।

‘हाँ हाँ, ये देखो।’ लोहू लुहान तीरों को दिखलाते हुये उसने उत्तर दिया।

‘मैं भी देखूँ। इतना हत्ता गुल्ला, हो गया है कि नाहर तेंदुआ कोई यहाँ नहीं आयेगा चलो, कहा है।’ निन्नी ने कहा।

वे दोनों दौड़कर अरने के पास पहुँची।

निन्नी ने अरने को ध्यान से देखकर मन ही मन प्रण किया, ‘मैंने यदि एक ही तीर से कभी अरने को, वही का वही ढेर न कर दिया तो मेरा नाम झूठा।’

वोली, ‘बास के तीर से इसकी गर्दन फोड़ लेती तुम ? या माथे की खाल को ही वेध लेती।’

‘नहीं मैंने झूठा घमण्ड किया था वहिन।’

‘वहिन नहीं ननदवाई कहो ननदवाई।’

‘फिर वही भद्दी बात।’

‘भद्दी बात नहीं, सुन्दर सलौनी बात। जैसी तुम सुन्दर सलौनी हो।’

‘तुमसे बड़कर जो इतनी गोरी और लाल हो ?’

अच्छा अभी कुछ दिनों न मैं तुमसे भौजी कहूंगी और न तुम ननद कहना । भैया के सामने वैसा ही वर्ताव करती चली चलेगी जैसा करनी आई है । किसी को न मालूम पड़ेगा ।

‘कैसी रस में डूब गई हो । इन जानवरों के उठाने की तो चिंता करो ।’

निन्नी ने हँसकर कहा, ‘भैसे को तुम ऊठा ले चलो सुअर को मैं टाँगे लेती- हूँ ।’

अरे राम !’ लाखी बोली—‘हम दोनों एक सुअर को ही न उठा पायेगी, भैसे के लिये तो चार छ आदमी चाहिये ।’

‘निन्नी ने सुझाया सुअर को टाँगे लिये चलते हैं फिर गाव से कुछ लोग आकर अरने को उठा ले जायेंगे ।’

वे दोनों सुअर के पास लौट आई उन्होंने सुअर को उठाने का प्रयत्न किया, परन्तु न बन पड़ा । निन्नी ताव पर आ गई ।

‘इसकी दोनों टाँगे साधकर मैं पीठ करके बैठ जाती हूँ । पीठ पर उठाती जाऊँगी तुम पूरा बल लगाकर चढ़ा देना । अकेली लादकर ले चलूँगी ।’

‘अकेली ! लाखी ने आश्चर्य प्रकट किया ।

‘हाँ अकेली पीठ पर लादकर ले चलूँगी । वैसे हम दोनों नहीं ले जायेंगी ।

‘तुम मेरे हथियार ले लो ।’

काफी प्रयास के बाद निन्नी ने लाखी की सहायता से उस बड़े सुअर को पीठ पर लाद लिया । नदी के किनारे वे दोनों चौथे पहर ही गाँव में आ गई । निन्नी ने सुअर को अपने घर में उतार लिया । कुछ लोग गाँव में थे और कुछ गाव के बाहर, वे सब आ गये । अन्न भैने का ठौर ठिकाना बतला दिया गया । उसको उठाने के लिये पांच छः चले गये । लाखी अपने घर जाने

को ही थी कि एक स्त्री ने आकर लाखी को समाचार दिया, 'तुम्हारी माँ को लू लूग गई है। घर पर अचेत पड़ी है।'

लाखी और निन्नी डटौ गई।

[ ८ ]

जब वे दोनों घर पहुँची तो उन्होंने बुढ़िया को अचेत नहीं, मरा हुआ पाया। लाखी बिलख-बिलखकर रोने लगी। निन्नी भी रोई, परन्तु लाखी को अधिक विह्वल देखकर संभल गई।

लाखी कह रही थी, 'अब मेरा कोई नहीं रहा।'

निन्नी ने समझाया, 'हम लोग हैं। जन्म भर साथ नहीं छोड़ेंगे।'

और स्त्रियाँ भी आ गई। उन्होंने समझाया—बुझाया।

एक ने कहा, 'जब हम सब पहाड़ की कन्दराओं में समय काट रहे थे तब यदि माँ सिंघार जाती तो रो भी न पाते कि हल्ला सुन कर कोई सिर पर न आ जाय। जहाँ हम लोग जियेगे-मरेगे, वही तुम भी। रोना पीटना बन्द करो। गाय को पालती पोसती रहो, अन्न थोड़ा-सा घर में है ही, न होगा तो थोड़ा-थोड़ा लोग देंगे। और फिर जङ्गल लगा हुआ है। भगवान देंगे।'

अटल आ गया। उसने भी समझाया। बुढ़िया के दाह की तैयारी हुई उधर से अरने को लट्टो पर लादकर कुछ लोग ले आये। अटल उसकी चीर फाड़ का प्रबन्ध करके बुढ़िया को दाह के लिए ले गया।

दाह करके जब अटल लौटा, रात हो गई थी। उसके बाद अन्य स्त्रियों के साथ लाखी नदी में स्नान करने गई। लौटकर जब घर आई तब घर को सूना पाकर फिर रोई।

निन्नी ने अनुरोध किया, 'कहो तो हम लोग यहाँ आ लेते, चाहो तो उस घर में चली चलो। यहाँ अन्धरे सूने घर में तुमको अकेली कदापि नहीं रहने दूँगी।'

अटल ने भी हठ किया।



लाखी ने सोचा इस प्रकार उस घर में पहुँचना लिखा था भाग्य मे ! परन्तु विवश थी । सूना घर भाँय-भाँय सा कर रहा था । मौत के घर मे वह अकेली नहीं लेटना चाहती थी । परन्तु माँ के मरते ही अटल के घर जाना-बड़ी विडम्बना होगी ।

अटल ने उसको चुपचाप बिसूरते हुए देखकर आँगन से गाय को खोला ।

बोला, 'निन्ती तुम इनको लेकर बँन-भांडो सहित आ जाओ ?'

लाखी इन्कार नहीं कर सकी । अटल गाय को लेकर अपने घर चला गया ।

गाँव के कुछ लोगो ने सोचा, 'यह गाय को हथिया ले गया और लडकी को भी फास लेगा ?'

निन्ती उसके थोड़े से अनाज का वही प्रबन्ध करके वर्तन भांडे लेकर जो थोड़े ही थे—लाखी को अपने घर लिवा लाई ।

गांव वाले सुअर और अरने के चीरने मे लगे रहे । गांव भर को कई दिन के भोजन का प्रसाधन मिल गया । लाखी को भैसे की खाल ।

निन्ती ने लाखी को खिला-पिलाकर अपने पास लिटा लिया । लाखी को नीद नहीं आ रही थी । ध्यान कभी मृत माता की ओर कभी सुअर के लक्ष्यवेध और कभी अरने भैसे की उन आँखों की तरफ जा रहा था ।

एक बार उसने, सोचा, यदि अरना भैसा कम घायल होता और टीले पर चढ आता तो माँ वेटी का दाह एक साथ ही होता । क्या मे भी मर जाऊ ? क्यों मर जाऊं ? क्यों ऐसे ही मर जाऊं ? कुछ जीकर अच्छी तरह जीकर क्यों न मरूँ ? सबको मरना है परन्तु जीवन का कुछ देर सुनकर ही मरना चाहिये ।'

निन्ती ने सोचा लाखी दुखी है । बोली, 'लाखी, मैंने तुमसे आज बहुत बुरा किया—दण्ड की । मुझको क्षमा कर दोगी ।' आगे कभी तुम्हारे मन को दुखाऊ तो मेरी जीभ काट कर फक देना ।'

‘नहीं मेरी निन्नी’ लाखी ने कहा और सिसकने लगी। अटल ने उस सिसक को मुना।

अधीर स्वर में बोली, ‘चाहे ससार इधर का उधर हो जाये, चाहे मेरी वोटी-वोटी हो जाय, तुमको कभी कष्ट नहीं होने दूंगी लाखी।’

‘मैं भी यही कहना चाहती थी,’ निन्नी कहा।

लाखी की सिनक बन्द हो गई। उसने धीरे से कहा, ‘मुझको भरोसा है। सोचा इस घर में इसी तरह से आना था।’

गाव वालों ने चटपट चौर फाड़ करके सुअर को बाँट लिया; अटल को बाँट में अधिक भाग मिला। अटल को निन्नी के बल-और-निशाने का बड़ा गर्व हुआ। वह यह नहीं भान कर सकता था कि दुर्बल छरेरी लाखी भी कुछ कर सकती है—अरने भैसे को गिरा सकती है।

अरने की खाल का बहुत मोल है। बदले में काफी अन्न मिलेगा बहुत दिनों गुजर होगी सोचा और तुरन्त ग्लानि के साथ अपनी भर्त्सना की उस खाल का उपयोग करूँ ! धिक्कार है !! एक गरीब लडकी ने अपनी जान जोखिम में डाल-डालकर इतना बड़ा पराक्रम किया, मैं सियार की तरह ताँक-झाँक लगाकर चोरी करूँ !! राम राम !!! खाल पूरी की पूरी उसकी। मैं एक चिन्दी भी उसमें से न लूँगा उसके पास जूते नहीं हैं, नगे पैरों गाय चराने के लिए जायगी और नगे पैर जङ्गली पशुओं का सामना करेगी। अन्न भी उसके पास कम ही है खालका लाभ भी उसी का रहेगा। जिससे उसके लिए खेती करूँगा।

दूसरे दिन उसने लाखी को उदास देखा। निन्नी उसके पास ही थी। बवालियर से लौटकर आये हुये पुजारी की बातों को उसने दुहराया।

कहा, ‘निन्नी का नाम चारों दिशाओं में फैल गया है कि बड़ी लक्ष्य बेधिन है। अब तुम्हारा भी फैलेगा लाखी।’

निन्नी मुँह चिढ़ाकर बोली, 'सो क्या मिल जायगा हम लोगो को ?'  
अटल कहता गया, 'अब और कीर्ति फैलेगी हमारी निन्नी भारी  
से भारी सुअर को अकेली पीठ पर लाद लाती है। ग्वालियर से राजा  
मानमिह आये कभी शिकार खेलने, अब देखेगे वह कितना अच्छा तीर  
चलाती है निन्नी और लाखी।'

लाखी की उदासी मे से वाक्य फूटा, 'राजा सुअर को पीठ पर  
अकेले उठा लायेगे डाँग मे से ?'

[ ६ ]

तैमूर के प्रलयङ्कर विनाश ने दिल्ली की सल्तनत को उतना निर्बल  
नही किया था जितना रास्थान के राजपूत और अन्तर्वेद के पठानो के  
निरन्तर अनवरत भयङ्कर युद्धो और उत्पातो ने। दिल्ली के शासकों ने  
अन्तर्वेद से लेकर बङ्गाल तक के प्रदेशो को छोटे-छोटे पठान जागीरदारों  
मे बाँट दिया था। इन सबके पास, चार-चार छ-छ हजार तक की  
सख्या मे सेना रहती थी अन्तर्वेद मे अकेले एक जागीरदार के हाथ मे  
पैतालीस हजार पठान और सात सौ हाथी थे। दिल्ली शामक की कमर  
जरा ढीली पडी कि ये स्वतन्त्र हो जाने के ताव पर आ जाते थे। मार-  
काट करते रहना और जनता को सोखते रहना तथा उस गोपण के  
सहारे ऐश आराम करना ही इनमे से अधिकाँश का उद्देश्य रहता था।  
राजपूत परस्पर की प्रतिहिमा और लडाई से अवकाश ही कम पाते थे  
इसलिये इनके अक्षुण्ण बने रहने मे इने-गिने ही विघ्न थे।

मेवाड उन थोडे से राज्यों मे था जो कम से कम, अपने जन्मप्रदो  
की रक्षा के लिये सदा व्यग्र से बने रहते थे। गुजरात और मालवा  
के पठान शासको से मेवाड का प्राय युद्ध चलता रहता था। मेवाड  
को कभी-कभी दिल्ली के शासको की भी भिडत ओढ़नी पडती थी।  
मालवा के महमूद खिलजी को पराजित करने के उपरान्त राणा  
कुम्भा ने चित्तौड मे कीर्ति स्तम्भ बनवाया, तो महमूद खिलजी ने

मन की जलन को जात करने के लिये मॉडू मे सतखण्डा महल बन-वाया । जौनपुर के शासको का राज्य बुन्देलखण्ड के उत्तरवर्ती क्षेत्र, कालपी तक था । महमूद खिलजी ने मेवाड़ या गुजरात मे गुन्जाइश न देखकर कालपी पर चढ़ाई कर दी और उसको अपनी सल्तनत मे शामिल कर लिया ।

महमूद खिलजी के मरने के बाद उसका पुत्र गयासुद्दीन उत्तराधिकारी हुआ । इसके समय मे कालपी हाथ से चली गई परन्तु उसको फिर से अधिकृत करने की हविस गयासुद्दीन के मन मे सदा बनी रह्यो । गयासुद्दीन ने मेवाड़ के साथ सधि कर ली । बड़ी सख्या मे राजपूत मालवा मे रहते थे । उसने इनके साथ शच्छा वर्ताव करना शुरू किया । आशा करता था कि इनकी सहायता से गुजरात और दिल्ली का भी मुकाबला कर लूंगा ।

कालपी दिल्ली के अधीन हो गई थी । उसको विश्वास था कि मेवाड़ और दिल्ली की टक्कर के समय कालपी पर आक्रमण कर देने से काम बन जायगा । परन्तु उसका स्वभाव अधीर, उद्धत, कामुक और कपटप्रिय था । मदिरा पीने पर वह सहज स्वभाविक मानव सा हो जाता था । पीता अधिक नहीं था परन्तु पी लेने पर उसकी मानवीयता उपेक्षण और हास्य-प्रियता तथा कामुक्ता बढ़ जाती थी । हिन्दुओ के साथ वह अत्याचार नहीं करता था । कट्टरता का वह मजाक उड़ाया करता था—शराब पीने पर—इसलिये मुल्ला वर्ग उससे रुष्ट रहता था—कामुकता के अंधेपन मे वह पुरुष और स्त्री की पहिचान नहीं रखता था । और खाई खड्डो की परवाह नहीं करता था ।

चवालीस पैतालीस साल की आयु थी लड़का नसीरुद्दीन पच्चीस वर्ष का जवान था परन्तु उसका स्नेह एक ख्वाजा के ऊपर सबसे अधिक था । नसीर को मुल्लाओ से घिरवा रखा था । नसीर मुल्लो के राजकीय प्रभाव को जानता था । उसको नमाज और रोजो से इतना प्रेम नहीं था जितना उस भविष्य का जिसकी वह बाह्य देख रहा था और जिसको वह मुल्लो के और उनसे प्रभावित तथा प्रेरित मुसलमान

सरदारों के हाथ में देखता था। गयास ने सोचा नसीर को मुल्लो के सुपुर्द करके मुल्लो और नसीर—दोनों से छुट्टी पाई, परन्तु वह यह न देख सका कि किसी दिन 'नमाज नुटाने गये और रोजे गले पड़े' की कहावत चरितार्थ होगी? अभी तो चैन से गुजरती है का वह कायल था। उन दिनों नसीर के घर निकले भी न थे।

बादल घिर आये। प्रचंड वेग के साथ पानी बरसने लगा। माझ की रूखी-सूखी पहाडिया हरी भरी हो गई। नदी नालों ने किनारों की मर्यादा छोड़ दी। मालवे का 'पग-पग रोटी डगडग नीर' तो, विख्यात ही है, अब अंगुल-अंगुल पर पानी भरने और समाने लगा।

महल के नीचे का कालिया दह-सरोवर पानी बादलों की बूंदों और पवन के प्रचंड झकोरों से उतावला सा हो उठा। संध्या का समय था, परन्तु जान पड़ता था जैसे रात हो गई हो।

निजी कक्ष की बारहदरी में खिडकी के पास तख्त पर रंग-विरंगे गुल-गुले रेशमी मसनद और तकियों में डूबा हुआ-सा गयासुद्दीन बैठा था। खवासिनो रत्नजटित सोने की सुराही और कटोरे लिये खड़ी थी। नीचे उसका मुह लगा खवाजा मटरू बैठा हुआ था। एक दो कटोरो को चूस कर उसने खवासिनो को विदा कर दिया। खिडकी से ठंडी हवा के झोंके आ रहे थे। गयास को फुरेरी आई।

'ऐसा रूप तो कहीं कभी देखा नहीं खुदावन्द नियामत।' खवाजा ने आँख नीची करके अर्ज की।

'कैसा म्याँ?' खिचड़ी वालो वाली दाढी को हिलाकर और खिचड़ी वालो वाली मूछों पर उंगली फेरते हुये गयासुद्दीन ने पूछा।

'ग्वालियर से नजदीक पर, एक गाँव में।'

'किस गाँव में? ग्वालियर से कितनी दूर? कौन है ये?'

खवाजा ने बतलाया।

'अब तक क्यों नहीं जाहिर किया तुमने? इन दिनों इस मौसम में तो वे दोनों यहाँ पहलू में होनी चाहिये थी। गयास ने च्यग्रता प्रकट की।

ख्वाजा मटरू ने व्याख्या की—‘जहाँपनाह देहात मे खूबसूरती नहीं पाई जाती है इसलिये जब पहले पहल सुना तो यकीन नहीं किया, फिर सरकार उन मुल्ला मौलवियों की उलझन और दूसरे राजकाज में उलझ गये ।’

‘जहन्नुम में जाये मुल्ले मौलवी । मेरा बस चले तो सारे के सारे फिरके को हिन्दुओं के वैकुण्ठ में पहुँचा दूँ, जहाँ करते रहे बहस कयामत तक परियों और फरिश्तों से । खैर बरसात खतम होते ही कालपी पर धावा करना है, जरा दायें होकर ग्वालियर के करीब से निकल चलेगे । उनका कुछ हाल सुनाओ ।

‘एक गूजर है, दूसरी अहीर । दोनों शिकार खेलती है । तीर चलाती हैं ।

‘काहे का गिकार खेलती है ? किस चीज का बाज चलाती है ? नजर के न ? तीखी चितवन के ? तू भी मटरू शायर है ।’

‘नहीं जहाँपनाह, यह शायरी नहीं है । सीधी-सच्ची बात है । जंगली जानवरों का शिकार खेलती हैं और लोहे के लम्बे तीर चलाती हैं ।

‘तोवा ! तोवा !! और वे खूबसूरत भी हैं !!! कहां की हांक रहे हो ? कहीं नशा तो नहीं कर आये ख्वाजा ?’

‘नहीं आलमपनाह ! जिन लोगों ने देखा है वही अर्जकर रहा हूँ । दोनों गांव के गरीब घर की छोकरिया हैं खाने को नहीं जुड़ा तो शिकार से गुजर-बसर कर उठी । कपड़े पहिनने को नहीं । घर-मझैया पर सिर्फ फूस, जिससे बरसात की मूसलाधार थोड़ी सी ही बच सकती है । पैर में जूते नहीं ।’

‘विचारियों के फफोले पड़-पड़ आते होंगे ।’

‘अक्सर शिकार नहीं मिलता तो जङ्गल के कंद-वंद से पेट भरती हैं । फटे कपड़ों में पैबन्द नहीं लगा पाती तो जङ्गली-पेड़ों के पत्तों से तन ढक लेती हैं । हुजूर ने एकवार उस काफिर शायर कालिदास की शकुन्तला का जैसा जिकर सुना था वैसा ही ।’

‘यहाँ कोई सुल्ला मौलवी तो बैठा नहीं है जो तुम कालिदास को काफिर कहो। वह क्या शायर था। गायर नहीं शायरो का जौहर था। दुनिया के किसी भी पर्दे पर ऐसा गायर नहीं हुआ। गयासुद्दीन का गला भर आया और आँखे गीली हो गई। ख्वाजा ने समझ लिया कि सुराही की नियामत ने अपनी गोदी में समेट लिया है।

ख्वाजा बोला, ‘आलमपनाह नाम भी उनके बड़े मिठास भरे है। गाँव में जिसको निन्नी कहते हैं उसका असली नाम मृगनयनी है और दूसरी जिसको लाखी कहते हैं असल में लाखारानी है।’

‘उनके कोई और है?’

‘एक भाई है उनका। कुछ ऐसा वैसा ही नाम है उसका। बहुत गरीब है।’

‘मालामाल कर देगे।’ कुछ दे-लेकर बुला न लो।’

‘वन्दापरवर के मुकाबिले मेरा तजुर्वा नहीं के बराबर है। पराई सल्तनत में रुपये या जेवर के लोभ लालच से काम नहीं चल सकेगा। कालपी के ऊपर धावा करने के मिलसिले में ही वह काम बन पावेगा।

‘इस कम्बख्त बरसात के लिये क्या किया जाय? यह लो, और तेजी के साथ बरस पड़ा। जैसे आसमान में छेद हो गये हो! मैं तो आज रात ही चढ़ाई के लिये कूज बोल देता लेकिन रास्ते में बेहिस्साव कीचड़, बड़ी-बड़ी नदियों के पूर बगैरह-बगैरह जान खा जायेंगे।

‘तब तक मैं हिक्मत लडाऊँगा, हालांकि उम्मीद कम है।’

‘फिर भी!’

‘खानाबदोश, नट, बेडिये कञ्जड़ दुनिया भर का गश्त लगाया करते हैं। इनके जरिये कभी-कभी काम बन जाता है। कोशिश करूँगा।’

‘जरूर मेरे प्यारे मटरू। आज से ही अपना काम शुरू कर दो। कहाँ हैं ये नट बेडिये इन दिनों?’

‘ये लोग शहर में नहीं रहते हैं। खानाबदोश है, कभी किसी गाँव के पास, कभी किसी जङ्गल में मैं पता लगाता हूँ।’

एक ख्वासिन नाननी हुई आई । हाथ बाँधकर खड़ी हो गई, जैसे कुछ कहना चाहती हो । गयास ने बोलने की अनुमति दी ।

‘काजी आजम दीवार हामिल करने का फरमान चाहते हैं ।’ ख्वासिन बोली ।

गयास ने दांत भीचे । मन में कहा, यही वक्त मिला इसको यहाँ मरने के लिये । परन्तु प्रधान काजी प्रभावशाली व्यक्ति था । गयास को अनुमति देनी पड़ी । ख्वासिन चली गई । थोड़ी देर बाद अदब करता हुआ काजी आ गया । गयास ने रुखाई के साथ आसन दिया ।

इसारे से आने का कारण पूछा । परन्तु काजी बोलने नहीं पाया और गयास ने कहा, ‘आप जानते हैं कि यह वक्त मेरा अकेले रहने का है । ऐसे वरसते पानी में कैसे आये । ऐसी कौन-सी मुसीबत आ गई है ?’

‘जहाँपनाह ।’

‘कहिये, कह डालिये । अब तो आप मेरे हुजूर में आ ही गये हैं ।’

‘जहाँपनाह जिस मस्जिद को बनवा रहे हैं उसके कारीगर एक बदमाशी करना चाहते हैं—’

‘वस इतनी सी बात ! गजब खुदा का ॥ आपके दिमाग में माशे दो माशे अकल तो होनी ही चाहिये ।’ प्रधान काजी को बहुसंख्यक पठान सरदारों की श्रद्धा प्राप्त थी और नसीरुद्दीन उसके कदमों में सिर रखने को तैयार रहता था । काजी जरा तेज पड़ा ।

‘जहाँपनाह कारीगरों ने मस्जिद के सदर दरवाजे, बाजू के लिये जो पत्थर तैयार किये हैं उनमें बेलबूटों पत्तियों और फूलों की पच्ची-कारी के साथ चिड़ियों और वन्दरों की मूर्तों नक्कश कर दी हैं । मना करने पर भी नहीं माने । कल बड़े सवेरे वे इन पत्थरों को सँजाकर ऊपर की मस्जिद गचा देंगे । फिर मस्जिद के इस हिस्से को तुड़वाना पड़ेगा जो बहुत बुरी बात होगी ।’

‘और कुछ ?’



और खुदाबन्द यह है कि इन लोगो ने बिना पूछे-भाजे मीनार की गुम्बदो की खिडकियाँ कमानीदार न बनाकर, जो ईराक का नमूना है, बंडेरीदार बनाई है जिसमे हिन्दुओ के मन्दिरों जैसे बन्दनवार रख दिये है ।'

‘और भी कुछ ?’

‘हाँ जहापनाह । सदर दरवाजे की गोख के लिये जालियाँ, झरोखे उनके ऊपर के कँगूरे मन्दिरों के जैसे रच डाले है । कँगूरा के साधने के लिये मोर और घोड़ो के सिरवाले पत्थर बनाये है । उन्होंने इन सबो को सँजी डालने के लिये कल का दिन रक्खा है । यह सब तुगलकी सादगी और नकशे नमूने के खिलाफ है । मसजिद के दुखने वाले तुन्दी और बुलन्दी की जगह इस सिंगार और सजावट को देखकर गलत फहमी मे पड जायेगे कि यह मस्जिद है या मन्दिर ।’

‘उसमे बुते न हो तो भी

‘विला शक जहाँपनाह ।’

‘किसने कहा ?’

‘मुल्ला और मौलवी फतवी दे रहे है ।’

‘अब तक कहाँ सो रहे थे ये ? बहुत सा हिस्सा तो मसजिद का बन भी गया है ।’

‘उसमे कोई ऐसा बड़ा नुकस नही है ।

‘मुल्ला और मौलवियों के बाप ने कभी इमारते बनवाई थी हिन्दुस्तान मे ?’

‘जहाँपनाह !’

‘आप लोगो का एतराज, चिडियो, बन्दरो घोड़ो और मोरो की तस्वीरो से ज्यादा ताल्लुक रखता है । है न ऐसा ?’

‘जहापनाह ने ठीक फरमाया ।’

‘कारीगरो ने जो कुछ पुराने जमानो से कारीगरी के रिवाज मे सीखा है, उसी को तो पेश कर रहे है ।’

‘मगर जहांपनाह यह रिवाज गलत है। कुफ्र में सना हुआ। जान-बूझकर कारीगर शरारत कर रहे हैं। मना करने पर भी न माने।’

‘अपने मन के सलोनेपन के तकाजे से कैसे लड़ जाये वे गरीब ? आप समझें ?’

‘वन्दा क्या अर्ज करे जहांपनाह ? मौलवी इसके खिलाफ फतवा देने वाले हैं।’

‘कारीगरों की फितरत में कुछ मसलहत भी दिखलाई पड़ रही है।’ काजी प्रश्न-सूचक दृष्टि करके रह गया।

गयास ने सरूर के लहजे में बतलाया, ‘मोर खूबसूरत चिड़िया है सो आप लोगो में से मोर कोई भी नहीं; उसको देखते ही आप लोगों को अपनी कमी डस-डस लेगी। घोड़े का सिर्फ सिर दिखलाया गया है, इसलिये आपको याद आती रहेगी कि आप आधे घोड़े हैं और आधे कुछ और। वन्दर की तस्वीर पेश करने में मसलहत की हद करदी उन कारीगरों ने-आप सब असल में वन्दर हैं, बिल्कुल वन्दर। खिलाओ तो चपड़ चूँ-चूँ करे और न खिलाओ तो भी वही करें, न भले को ठिकाने से रहने दें और न बुरे को ! और—’

गयास की स्मृति और व्यङ्ग्य शक्ति को सुरा के बढ़ते हुये सरूर ने झोका दे दिया। काजी क्रोध के मारे तमककर चुप रह गया। गयास ने ख्वाजा की ओर देखा। ख्वाजा ने सोचा बात बढ गई है।

बोला, ‘जहांपनाह और सब रहने दें, उन तस्वीरों को हटवाने का फरमान दे दें।’

गयास ने सहमति का सिर हिलाया। कहा, ‘अच्छा ऐसा ही करो और मौलवियों से कह दो कि फतवे को बस्ते में बन्द करके रख दे और अक्ल को ज्यादा घास न चरने दें।’

काजी अदब करने के बाद चला गया।

सुल्तान ने खाना मागने का आदेश किया। ढले हुये स्वर में ख्वाजा मटरू से कहा, ‘उस काम को जल्दी करना है।’

## [ १० ]

भारत के पहाड़, जङ्गल, नदी-नाले विस्तृत क्षेत्र और लम्बे चौड़े अन्तर अतगिनत छोटे-बड़े राज्यों की संख्या और जनपदों के खण्डों की भिन्नता को बढ़ाने में सदा से सहायक रहे हैं, परन्तु एक छोर के विचार और मत को दूसरे छोर तक पहुँचाने में न तो वे और उनके उत्पादन अनेक छोटे-बड़े राज्य-राजवाड़े और निम्न-भिन्न जनपदों के सीमावद्ध संकुचित खण्ड कभी बाधक हो पाये हैं। गकर उत्पन्न हुये सुदूर-दक्षिण में और अपने विरोधी को हराने को तथा अपने मत के प्रचार के लिए भी पहुँच गये काश्मीर ! चैतन्य हुये दूरतर्फी बङ्गाल में और उनके मत के प्रचारकों ने अपना सस्थान बनाया वृन्दावत में ॥ तक्षशिला का, ब्राह्मण काञ्ची के विद्यालय में और काञ्ची का काश्मीर और काशी में ॥ गङ्गा और गोदावरी का नाम उत्तर में दक्षिण और पूर्व से पश्चिम के छोर-छोर तक, घर-घर में, जङ्गल से पर्वत की कन्दराओं में—मानो हिमालय, विन्ध्याचल, सह्याद्रि सब एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हो ।

उस युग के हिन्दू को तीर्थ यात्रा के लिये, प्राणों की बाजी लगाकर एक छोर से दूसरे छोर पर पहुँचने के लिये कम से कम छः महीने लग जाते थे । घर वाले जानते थे कि गया को गया सो गया । परन्तु बड़े समाचारों और किसी विशेष मत की व्याख्या को एक सिरे से दूसरे सिरे तक पहुँचाने में पन्द्रह दिन लग जाये तो बहुत समय लग गया । कभी कभी काश्मीर का कोई बड़ा महत्वपूर्ण समाचार तो रामेश्वर दस दिनों में ही पहुँच जाता था । इस मुह से उस मुह उन गाव और नगर भारतीय जन आमाती के साथ ध्वर उधर की लग्गी यात्रा नहीं कर पाता था परन्तु भारतीय समाचारों के लिये नदी-नाले, जङ्गल पर्वत मानो, कोई अड़चन ही नहीं रखते थे ।

ग्वालियर से निकन्दर लोदी के चले जाने का समाचार फैल गया, तुओं के सड़ा डालने की बात रुकी न रही और निम्नी का एक तीर से

बडी- बडी खीसो वाले सुअरों का मारना और कन्धों पर एक भारी भरकम सुअर को कोसो की दूरी से अपने घर उठा ले आना तथा अरने भैस का लाखी द्वारा 'बास के तीर से ही' मारा जाना, दूर-दूर तक थोड़े से समय में बिख्यात हो गया। खबर मालवा की राजधानी माँडू, मेवाड़ की राजधानी चित्तौड़, गुजरात की राजधानी अहमदाबाद पहुँची। और भी अन्यत्र स्थानों पर। साथ ही प्रसिद्ध हुआ उन दिनों युवतियों का अप्रतिम, अद्वितीय, असाधारण सौन्दर्य और लावण्य भी।

देखने के लिये और सभ्य हो तो संग्रहण, के लिये भी राजाओं और समान्तों का भी जी ललचाया। दीदार के लिये मुमकिन ही नहीं सहज भी है उन दोनों को पकड़कर हरम में दाखिल कर लेना— मालवा और गुजरात के सुल्तानों के दिल की धड़कने बड़ी अप्सरायें उनकी लुनाई के सामने कुछ नहीं। परियाँ उनकी खूबसूरती के सामने नाक रगड़ती हैं-पर लगा-लगाकर बात फैली। बड़े घराने की हिन्दू स्त्री तो घू घट डालकर भीतर बैठना और कुसमय आने पर चिता में जल कर खाक होना जानती है। ये दोनों अवश्य इन्द्र के किसी आखाड़े से नीचे उतर आई हैं ! तब तो शेर तेदुये, सुअर और अरने भैसे को बाँस के तीर से मार गिराती है !!

गुजरात का सुलतान महमूद बघर्ना तो इस समाचार को सुनकर वेताब ही हो गया।

गुजरात की राजधानी अहमदाबाद को बसे पचहत्तर वर्ष से ऊपर हो गये थे। यहाँ चौदहवीं शताब्दी के अन्त में तैमूरलङ्ग ने दिल्ली में एक लाख हिन्दू और एक लाख मुसलमानों का तथा दिल्ली के सेना-नायकों और सरदारों का वध किया। वहाँ गुजरात, मालवा जैनपुर बङ्गाल स्वतन्त्र हो गये। गुजरात का पहला स्वतन्त्र सुलतान अहमदशाह था। वह घोर न्यायी था। उसने एक हत्या के अपराध में अहमदाबाद की सड़क पर अपने दामाद के टुकड़े— टुकड़े करवा डाले थे और हिन्दू सामान्तों को अपना धर्म दे देने या

सिर दे डालने के सिवाय और कोई मार्ग तो कभी देता ही न था।

परन्तु गुजरात के महान प्रतीक सौन्दर्या का उसके पापाण हृदय पर भी प्रभाव पड़ा। हरे-भरे विशाल वन, लहलहाते दृष्टे खेत लहराती हुई नदियां मधुर वीली और मृदुल नारी। उसने अहमदाबाद में एक बड़ी मस्जिद और मनोहर महल बनवाये। चौड़ी तरङ्गिणी साबरमती के किनारे असबल को अहमदाबाद में परिवर्तित और परिवर्धित कर दिया और मस्जिद के रूप में गुजरात की हरियाली, सुन्दरता, चमक-दमक, मधुरता और मृदुलता साकार कर दी। उसका हृदय पिघल कर जितना सीधा रह गया था, उतनी सिधार्ह—सादगी मसजिद के मुहानों और पार्श्वों में साकार हो गई और गुजरात का प्राकृतिक, विभूतिमय चमत्कार पूर्ण सौन्दर्य अनजाने ही मसजिद के अनुपात बेलबूटों और पच्चीकारी में मूर्त हो गया था। महमूद बघर्वा इसी अहमदगढ़ का पौत्र था और इसी मसजिद के किनारे वाले महल में रहता था।

महमूद बघर्वा साढ़े तीन हाथ से अधिक उँचाई का था परन्तु चौड़ा इतना था कि बौना मालूम होता था इस समय आयु उसकी लगभग पैंतालीस वर्ष की थी। मुँह इतनी लम्बी कि सिर पर उसकी गाठ बाधता था और दाढ़ी नाभि के नीचे तक फटकार मारती थी।

सबेरे हाथ-मुँह धोकर बारादरी की दालान में तख्त पर आ बैठा। नौकर कलेवा ले आये। डेढ़ सौ पके केले, सेर भर शहद और सेर भर मक्खन यह रोज का कलेवा था। किसी दिन रात में जागने के कारण कुपच हो गया तो केले केवल सौ। शहद और मक्खन की तैल में कोई कसर नहीं।

महमूद ने कलेवे पर हाथ साफ करने शुरू कर दिये। ढेर गायब होने लगे समाचार। देने और आदेग लेने को प्रधान जासूस और खबर-नवीस हाजिर हो गये। सब सिर नवाये, हाथ जोड़े खड़े। कलेजे में धडकन होठों पर कड़ी मुहर।

आलिफ लैला मे उन्होंने सिन्दवाद और जिन्न के किस्से पढ़े थे, वे सब उनको सच प्रतीत हुये। कलेवा अभी समाप्त नहीं हुआ था। समाप्ति के पहले उसको सवेरे का काम पूरा कर डालना था।

एक केले के दो कौर करने के बाद बघर्रा ने प्रधान जासूस की ओर मुह फेरकर 'ऊँघ' की। जैसे बादल गरज गया हो ! जासूस ने काँपते हुये स्त्रि उठाया। आँखे नीची किये बोला, 'मालवा के सुल्तान गयासुद्दीन खिलजी—'

बघर्रा के मुह मे आधा केला एक तरफ था, आधा गले से नीचे उतर जाने की जल्दी मे। आधा मुह खाली था उसी दिशा से दबी हुई कड़क निकली—'सुल्तान नहीं है वह नामाकूल। गुलाम खानदान का खिलजी है। कहो। उसकी वावत क्या कहना है ?'

कापते हुये कठ को सभालकर जासूस ने कहा, 'जहाँपनाह, गयासुद्दीन खिलजी का दोस्ता मेवाड के काफिर राना के साथ ज्यो की त्यो चल रही है। मेवाड के राना ने दिल्ली के सुल्तान—मै भूल गया, बख्खा जाऊँ—दिल्ली के सिकन्दर लोधी की फौज को हरा दिया है।'

बघर्रा के मन्तव्य को सुनने के लिये जासूस ठहर गया। कुछ एक छोटे केले को समूचा मुह मे डालकर बघर्रा बोला, 'जैसे किसी नाले ने प्रवाह के जोर से बांध को फोड़ डाला हो—'एक मूजी ने दूसरे नूजी को मारा। कहते जाओ। गयासुद्दीन आजकल क्या कर रहा है ?'

जासूस ने बतलाया,—'जहाँपनाह, वह एक खूबसूरत खाजा लौंडे के बहुत कहने मे है।'

'अच्छा है। मरेगा। और आगे ?' बघर्रा बोला, जैसे जमीन के नीचे से दरार मे होकर बोला।

जासूस अनुमान से कुछ संभाव्य को भी कहता गया, 'गयासुद्दीन फौज की बढ़ती कर रहा है। ग्वालियर पर चढ़ाई करना चाहना है, क्योंकि ग्वालियर के पास राई के गाँव मे दो बहुत खूबसूरत हिन्दू लड़किया है जो गिकार खेलती है। जगली भैसे, शेर, मुअर, तेंदुआ

रीछ वगैरह को एक-एक तीर से ही मार गिराती है। गयासुद्दीन इन लडकियों को माइ ले आना चाहता है।

‘ह ! ह !! ह !!! ह !!!!! ह !!!!!’ बघर्रा हँसा। हँसी के साथ ही केले के अध—चबाये टुकड़े गिर कर दूर जा पड़े। दरबारियों को वह हँसी ऐसी, जान पड़ी जैसे धरती फट पड़ी हो। जासूस बगलें झाकने लगा। काटो तो खून नहीं। न मालूम अब क्या होगा।

बघर्रा ने हँसी को रोका और एक बड़े केले के टुकड़े को मुह में डोला। चबाते हुये कहा, ‘कहाँ की दास्तान बना लाये हो ? खूबमूरत लडकियाँ शेर और भैसे को एक तीर से गिरा देती है। भीलनी होगी कमबख्त। काली-कलूटी खबीम !!’

जासूस प्राणो की खैर मनाता हुआ बोला, ‘जहाँपनाह एक लडकी गूजर है और दूमरी अहीर तसदीक करली है। दोनों बहुत हसीन हैं।’

बघर्रा गम्भीर हो गया। खाते-खाते सोचने लगा। ‘ऊँची जात की हिन्दू लडकियाँ और वे भी इतना हसीन शिकार खेलती है।’

केले समाप्त करके बघर्रा ने सेर भर शहद केलो के पचाने के लिये पेट में पहुँचाई। कुछ न कुछ पेट में दोपहर के भोजन तक बना रहे इसलिये ऊपर से सेर भर मक्खन भीतर डाला। इन सबको हल करने के लिये एक सुराही पानी पिया। फिर सात आठ पान दातों के नीचे दावे। नौकर छिलके और थाल उठाकर चले गये।

बघर्रा ने तकिया के सहारे पडकर दाढी पर हाथ फेरते हुये कहा, ‘वहमनी सल्तनत की कोई नई खबर ?’

जासूस ने चैन की साँम लेकर उत्तर दिया, मुहम्मद ग्वाँ के कतल के बाद दक्खिनी और विलायती फकीरो में द्वन्द और भी बढ़ गया। वहमनी सल्तनत की टूटन-फूटन से नई सल्तनतें बन रही हैं। विजयनगर का राजा उन से लड़ता रहता है।

‘मालूम है।’ बघर्रा ने कहा, जैसे जाती हुई आधी किसी बड़े पेड़ को एक बड़ा सपाटा दे गई हो,—‘लेकिन वहमनी सल्तनत के बाजुओं

मे इतनी ताकत हमेशा बनी रहेगी कि विजयनगर के राजा को पछाड़ती रहे, रह गया मालवे वालों से वह बहमनियो का कुछ विगाड, नहीं सकता। मैं उसका होश जल्दी ठिकाने लगाऊँगा। पुर्तगाली क्या कर रहे हैं।

‘जहाजी ताकत को बढ़ाने में लगे हैं। उन्होंने पाँच जहाज नये तैयार करवाये हैं।’

‘कोई फिकर नहीं। खबरनबीस, तुर्की के सुल्तान आजम खलीफा शरीफ को लिखो कि तैयार रहे। तुर्की और गुजरात की ताकत पुर्तगालियों पर बेपनाह कहर बरसावेगी।

‘जहाँपनाह।’

‘माझ पर चढाई बरसात में की जावेगी। वादल की बिजलियों और नदी-नालों के पानी के भरोसे जब गयासुद्दीन माझ के बिल में छुसा होगा तब मैं अपनी बिजलियाँ मालवे पर कड़काऊँगा... .. बरसाऊंगा। तैयारी को बढ़ाओ-।’

‘जो हुक्म जहाँपनाह।’

‘फिलहाल कहीं भी तो लडना है।’

‘हुक्म जहाँपनाह? चम्पानेर के आस-पास राजपूत फिर सिर उठाने लगे हैं।’

‘अभी सात बरस भी नहीं हुये हैं कि जब मैंने सबका कत्लेआम करवा दिया था। इसको इतनी जल्दी भूल गये ये लोग।’

‘बहमनी सुल्तान ने काँची के सारे मन्दिर तोड़ दिये थे, वहाँ फिर मन्दिर बनाये जाने वाले हैं।’

उन मन्दिरों को मैंने देखा था, बुतों को भी। कुछ भी हो मन्दिर थे खूबसूरत। बुतों को तोड़ डालते, काफी था। पत्थर को जान देने के फन में हिन्दुओं ने जिस कमाल को हासिल किया है, ताज्जुब होता है। हमारे मुसलमान तो वैसी कारीगरी नहीं कर सकते। उन



कारीगरी को जवान में ही अदा नहीं कर सकते, वैसा करतब कर दिखलाना तो बहुत दूर की बात है।'

दरबारी सिर झुकाये हुये चुप रहे। बघर्रा ने मन में कहा, 'पहाड़ी पेड़ों, फूल-पत्तियों, कोयल की कूको और परियों की लोच-लचको को जैसे एक साथ इन मन्दिरों के बनाव सिंगार में टाकी और हथौड़े से मचल मचल कर उतार दिया हो। मैं तो देखकर ठगा सा खड़ा रह गया था। और बुत भी वेपनाह खूबसूरती के। चाहता था उन बुतों को वैसे ही निगलकर पेट के किसी कोने में रखे रहूँ। अरे यह तो कुफ्र है। लेकिन कुफ्र अगर दिल को चैन दे तो क्या बुरा? तोबा! तोबा!! खुदा खैर करे।'

पेट पर हाथ फेरकर बघर्रा ने एक लम्बी सास ली जैसे बरसात में कोई कच्चा मकान गिरा हो। दरबारियों को चुप देखकर उसने अपनी बात का प्रायश्चित्त किया,—'मन्दिर तोड़ दिये, बुत फोड़ दिये तो खैर, अच्छा ही किया। न रहेगा बास न बजेगी बांसुरी, जैसे कि यहाँ काफिर शायर कहते हैं। अब उन लोगों को फिर से नये मन्दिर नहीं बनाने चाहिये। मुमकिन है कुछ मन्दिर तोड़े जाने से बच गये हों और उन्हीं को कह दिया हो कि नये सिरे से बनाये जा रहे हैं। तुम खुद गये थे वहाँ जासूस?'

जासूस काप गया,—बघर्रा चाहता भी यही था,—'बोला, 'जहापनाह मैं पुर्तगालियों की काररवाइयों की जाच में लगा रहा। काची खुद नहीं जा पाया। बख्शा जाऊँ।'

बघर्रा ने मुलायम स्वर में कहा,—(फिर भी जान पड़ा जैसे कई फटे बा. एक साथ बज पड़े हों),—'कोई बात नहीं। मज़बूत इन दिनों काची या विजयनगर में दिलचस्पी नहीं है।' माझ में बहुत से हिन्दू कारीगर ह। मुसलमान होने को वे तैयार नहीं हैं। जबरदस्ती उनके साथ कर्म नहीं जा सकती। माझ की चढाई के नतीजे में उनकी यहाँ

पकड़ लाऊँ और मजदूर वदलने के लिये न कहूँ तो वे अहमदाबाद को और भी सजा देंगे। मुल्तो और काजियो ने मेरे ख्याल की तारीफ़ कर दी है, इसलिये कोई दिक्कत नहीं। जजिये की गकल में उनकी मजदूरी में से थोड़ा-सा काट लिया जाया करेगा।'

'जो हुकुम जहापनाह। ग्वालियर में भी बहुत होगियार कारीगर हैं।'

'माँडू को पीसने के बाद ग्वालियर को भी कूटा जायगा। कौन-सा गाव है जहाँ वे दो छोकरिया रहती हैं? ग्वालियर से कितनी दूर है?'

गाँव का नाम राई है। ग्वालियर से करीब छः कोस दूर।'

'ठीक है। बरसात में देखूँगा। आज चम्पानेर की तरफ दोपहर का खाना-खाने के बाद कूच। जब तक हजार पाच सौ सिर धड़ से ग्बुली लडाई में रोज जुदा न कहूँ तब तक चैन नहीं पडता।'

'जहाँपनाह।' दरबारियों ने नीचे सिर किये हुये ही क्षीण मुस्कान में भिगोकर समर्थन को प्रकट किया।

बघर्रा ने फिर डकार ली जैसे कोई बड़ी धौकनी फटकर बोल गई हो, मानो पेट के भीतर से किसी ने दोपहर के निकट आने जाने की उत्तिला और दोपहर के भोजन की माग एक साथ भेजी हो।

अन्य नित्य नैमित्तिक काम की बातें करके दरबारी बघर्रा के आदेश लेकर चले गये।

'दो गोरी मावरी मलीनी छोकरिया आजादी के साथ शिकार खेलती हैं और वे भीलनी भी नहीं हैं, हालाँकि भीलों में भी खूब—सूरती देखी है। हिन्दू कारीगरों ने पत्थरों में तरह-तरह की खूब—सूरत औरतो को बेहिंसाव तरफों और तरहों में पेंग किया है, लेकिन इस किस्म की औरतो को कही नहीं उभारा है। अगर मिल गई तो देखूँगा। कम से कम ख्याल अच्छा है, मजेदार है कुछ भी न मिला तो जङ्गल की कसरत तो हाथों पैरों को मिलेगी ही। तलवार और

तीर से कटकर लुढ़कते हुये सिर और धड़ पर बहता हुआ खून ।  
वधरार ने सोचा । [११]

सघन वर्षा से थोड़ा सा अवकाश मिलते ही अटल ने बाँधियों वाले एक खेत में धान बो लिया । पास लगे हुये एक ढलवे खेत में थोड़ी सी ज्वार, बाकी भूमि को उतारी के लिये रख छोड़ा । कुछ समय के उपरान्त धान के बीज जम निकले । जैसे ही धान कुछ बड़ी हुई खेत में फैलाकर जमा दी । बहुत पानी बरसा और खेत भर गया तो एक ओर से बाँधिया को काटकर फालतू पानी निकाल दिया । वो महीने में धान खेत में लहराने लगी, ज्वार भी बड़े-बड़े पत्तों वाली और होनहार । माई-बहिन और लाखी, तीनों, खेतों की रखवाली में तत्पर थे ।

खाने का अन्न समाप्त होने को आया । वन्य पशु जङ्गल में अधिक फासले पर खिसक गये । खेतों को रखाना था और पेट भरना था । रखवाली के लिये एक मर्दाना धान के खेत पर था और दूसरा जङ्गल के किनारे ज्वार की रखवाली के लिये । जानवर बिचक गये थे और रात में कभी इस पहर और कभी उस पहर आ जाते थे । दिन में मिलते बहुत कम थे । जङ्गल में हरियाली इतनी अधिक हो गई थी और झाड़ू ऐसे पल्लवित हो गये थे कि शिकार हाथ नहीं लगता था । अटल ने अपना सब अनाज खा लिया । अब केवल लाखी का रह गया था । लाखी की और अपनी गाय की दोहनी पर तीनों की गुजर नहीं हो सकती थी । पानी कभी-कभी इतना बरसता था कि दिन में घर से ही निकलना दुस्सह हो जाता था । रात में बदली और पानी के कारण इतना अंधेरा छाया रहता था कि जङ्गली जानवरों को चिल्ला-चिल्लाकर तो भगाया जा सकता था परन्तु तीर से उनका शिकार नहीं किया जा सकता था ।

लाखी के अन्न को छूने से अटल का प्रण इनकार कर रहा था । तो अब नया क्या खावे ? गाव के लगभग अन्य लोग भी इसी परिस्थिति में थे । उनसे कुछ नहीं मिलना था । राई नदी में से मछलियाँ भी नहीं पकड़ी जा सकती थी ।

लाखी ने कहा, 'अनाज रक्खा तो है। कुछ दिन उससे काम चलाओ।'।

'जब बूढ़ी मा का देहान्त हुआ। तब मैंने प्रण किया था कि इस अन्न को तुम्हारे लिये खेत में बोऊंगा। इसलिए इसको नहीं छूना चाहता हूँ।'।

'तो अपना अन्न मुझको क्यों खिलाया ?'

'तुम्हारा ही तो था वह।'।

'और यह तुम्हारा और निन्नी का नहीं है ?'

'है तो, पर मैंने प्रण जो किया था।'।

'और मैं भी कोई प्रण कर लूँ तो ?'

'कैसा ? कौन सा ?'

'वैसा ही।'। संमझ से काम नहीं लेते ?'

'निन्नी से भी पूछ लूँ बाहर गई है, आती होगी।'।

'तो मेरे कहने का कोई मोल नहीं है ?'

'है। नहीं पूछूँगा निन्नी से। पर जब यह चुक जायगा तब क्या करेगे ?'

'नदी कम हो जायगी, मछली मिलने लगेंगी और वर्षा कम हो जाने पर शिकार भी। तब तक धान और ज्वार पक उठेंगी।'।

अटल ने उस सुरक्षित अनाज में से कुछ ले लिया। निन्नी जब बाहर से आई देखकर बोली, 'भैया, तुमने इसमें क्यों हाथ-झगाये ?'

अटल ने उत्तर दिया, 'इन्होंने कह दिया तो ले लिया। घर में आज के लिये और कुछ था भी नहीं। इन्होंने कहा यह भी तो अपना ही है।'।

निन्नी ने लाखी पर व्यङ्ग की मुस्कान डाली। बोली, 'ठीक तो कहा।'।

अटल बाहर चला गया। उन दोनों ने पीसना पीसा और रोटी बनाई, तब कहीं साँझ को पेट भर पाया।

रात के पहले ही वे तीनों खेतों की रखवाली के लिये चले गये।

निन्नी और लाखी धान वाले खेत के मचान पर जा लेटी, अटल ज्वार वाले पर पहुँच गया।

रात होते ही अन्धेरा छा गया । गहरी काली घटाये । आकाश में चन्द्रमा के होते हुये भी चादनी का नाम नहीं । रुक रुक कर फुहार पड़ जाती थी । हवा चल रही थी, परन्तु मच्छर झुण्ड बांध-बाधकर टूट-टूट पड़ रहे थे । थोड़े से कपड़े, परन्तु इतने की शरीर को ढक लें शरीर ढका नहीं कि गर्मी और पसीने के मारे ठंडक के लिये फिर, अङ्गो को बाहर निकालना पड़ता । फिर मच्छर और फिर गर्मी और पसीने का क्रम । उन दोनों को बैठ जाना पड़ा ।

निन्नी ने कहा, 'कुछ बातचीत ही करे ।'

लाखी बोली, 'बातचीत करने को है ही क्या ? कुछ गाओ ।'

'गाऊँ तो पर मच्छर मुह में घुस-घुस पड़ रहे हैं । जी चाहता है सब मच्छरों को पकड़ पाऊँ तो मारकर भस्म कर दूँ ।'

'सुना है बड़े लोग राज-रजवाड़ों में इससे बचने के लिये मछहरी लगा लेते हैं ।'

'मैंने भी सुना है ।'

'कैसी होती होगी मछहरी ?'

'क्या मालूम । जानकर क्या करोगी ? लगाओगी क्या मछहरी ?'

'अपने भाग्य में कहा लिखी है । एक अरना भैंसा मार ले तो उसकी खाल से पहले तो दो महीने का अनाज ले ले । दूसरा मार ले तो उससे कुछ कपड़े और दो मछहरिया ले ले—एक अपने लिये और दूसरी तुम्हारे लिये ।'

'हाँ तीसरी की अटक भी क्या है । तुम्हारे और भैया के लिये एक ही बहुत है ।'

'फिर तुमने ठोली की । गाँव वाले यो ही अनखाये से देखते हैं, कभी तुम्हारे मुह से ऐसी बात किसी के सामने निकल जाये तो क्या होगा ?'

'बात उजागर हो जाय तो अच्छा ही है । ब्याह रचा दिया जायगा ।'

‘गांव के पञ्च नहीं होने देगे ।’

‘खेली की तरह रख ले तो गांव के पञ्च कुछ नहीं कहेंगे, व्याह हो जाय तो मानो उन पर गाज गिर पड़ेगी ।’

‘मैं तो अकेली ही बनी रहूंगी । किसी की खेली बनकर रहने से पहले राई नदी में गले से पत्थर बांधकर डूब मरना भला है । तुम्हारे साथ रहकर जन्म कट जायगा ।’

‘मैं क्या अकेली ही बनी रहूंगी ?’

‘व्याह करोगी ?’

‘करूंगी जब मन चाहेगा ।’

‘तुम्हारा मन या तुम्हारे भैया का मन ?’

‘देखा जायगा । आज रात तो व्याह होना नहीं है ।’

दोनों मच्छरों को भगाने मारने में लग गई । कुछ देर बाद खेत के एक कोने पर छपछप शब्द सुनाई पड़ा । दोनों चौकन्नी होकर सुनने लगी ।

लाखी को एक आकार दिखलाई पड़ा । साफ नहीं निर्वरा । परन्तु उसने लोहे का एक तीर छोड़ दिया । वह आकार भस्म से हुआ । उसने दूसरा छोड़ दिया । आकार को वह तीर भी लगा । अरने भैसे की ऊँची डिडकार हुई, परन्तु वह गिरा नहीं । भाग गया । जङ्गल में भागने की तेज़ी दूर तक आहट मिली । फिर कुछ नहीं सुनाई पड़ा ।

‘अरना था । भाग गया,—’निन्नी ने कहा, ‘तुमने तो बहुत उतावली कर दी ।’

‘खेत में आता तो धान को रोद डालता ।’ लाखी बोली ।

‘कितनी धान रोद डालता ? दो तीर खो दिये ! बहुत बढ़िया तीर थे । तुमको कुछ सूझता थोड़े ही है ।’

‘तुम गिरा लेती उसको ?’

‘गिरा न लेती तो तीर तो न खो देती ।’

जैसे उन दिनों चिलचिलाती दोपहरी में अरने में से दोनों निकाल कर लौटा दिये थे ऐसे ही सवेरे ये दोनों भी ढूँढ़कर लौटा दूंगी ।'

'ढूँढ़ लिया अरने को ! और लौटा दिया तीर !! अरना' कोसों पर जाकर दम लेगा !!!'

'तो प्राण न खा जाओ । भोर तक धीरज धरो ।'

बड़ा घमण्ड करने लगी हो ।'

'उस अरने की खाल के जूते न बनवाये होते और अनाज न ले लिया होता तो ऐसे-ऐसे न जाने कितने तीर आ गये होते मेरे पास ।'

'कौन अकेले हम लोगो ने खाया वह अनाज । और जूते तो तुम्हारे बने थे और उनके जिनके साथ तुम्हारा जीवन बीतना है ।'

'मैं खा गई वह सब ।'

'अब हम लोग खा रहे हैं तुम्हारा अन्न, सो नित्य उलहना दिया करना ।'

लाखी जीभ काटकर रह गई । निन्नी थोड़ी देर चुप रही परन्तु अधिक समय तक स्तब्ध रहना उसको नहीं रुच रहा था ।

बोली, 'क्या-क्या लौटाओगी मुझको तुम ?'

'जो कुछ लूँगी वह सब ।'

मेरे भाई को भी ?'

'बात ही करना हो तो कुछ और चर्चा करो जिससे रात भर वतवढियाव होता रहे । यदि इस बात को तुमने कहा तो अभी मचान पर से उतर पड़ूंगी और अरने को भी ढूँढ़ने और तुम्हारे अनमोल अनोखे तीर लाने के लिये जङ्गल में चल दूंगी ।'

'ओ हो हो हो ! बड़ी अर्जुन पाँडेवा हो न ।'

'अभी दिखलाये देती हूँ मैं क्या हूँ ।'

लाखी ने तलवार उठाई और घम्म से मचान के नीचे कूद पड़ी । निन्नी ने उसको नहीं पकड़ पाया । निन्नी मचान पर से उतरी । तब तक लाखी नगे पाँव कीचड़ में छप-छप करती हुई कई डग आगे निकल

गई। निन्नी ने दौड़ना चाहा परन्तु वह दौड़ न सकी। लाखी छरेरे-शरीर की थी इसलिये उसको अधिक बाधा नहीं हुई।

निन्नी ने चिल्लाकर कहा, 'तुमको मेरी सौगन्ध है, खड़ी रहो ? मेरा मरा मुह देखो जो एक पग भी आगे धरो ॥'

लाखी रुक गई। निन्नी ने उसको जा पकड़ा। 'लौटो।' निन्नी ने कड़े स्वर में कहा।

'नहीं।' दृढ़ता के साथ लाखी बोली।

'तो मैं तुम्हारे साथ ही मरने चलूंगी।' निन्नी ने निश्चय प्रकट किया।

दूसरे खेत के सिरे वाले मचान से अटल ने कुछ सुन लिया और कुछ देख लिया। वह उतर कर इन दोनों की तरफ आया।

वही से चिल्लाकर—'क्या बात है ?'

निन्नी ने धीरे से लाखी से कहा, 'लो अब निपटो उनसे चाहे उनके मचान पर चली जाओ।'

'तुम चाहती हो कि मैं मर जाऊँ या कहीं निकल जाऊँ, जब देखो तब लड़ा करती हो।'

'मैं ही कहीं, क्यों न चली जाऊँ जिसमें तुमको काटा न आँसे। निन्नी ने सोचा परन्तु कहा कुछ नहीं।

निकट आने वाले अटल की ओर देखने लगी। अटल ने पास आते ही आश्चर्य के साथ पूछा, 'यह क्या ?' कहा जा रही हो तुम दोनों नंगे पाँव ?'

निन्नी ने तुरन्त उत्तर दिया, 'अरना आया था। तुमने नहीं देखा दाऊ।'

निन्नी बोली, 'इन्होंने उस पर दो तीर चलाये। उसको दोनों लगे। वह डिडका और भागा। तुमने नहीं सुना ? कहाँ थे तुम ?'

अटल ने शरमाते-शरमाते बतलाया, 'मैंने जैसे ही पैर फैलाये सो गया। जब तुम चिल्लाई तब आँख खुली, देखा तो तुम दोनों



यहाँ खड़ी खड़ी कुछ बात कर रही हो। मचान से क्यों उतर आई ?'

लाखी ने बोलने के पहले गले को साफ किया, परन्तु निन्नी ने बीच में ही कहा, 'इन्होंने कहा, तीर न खो जाये, अरने को ढूँढ़ ले। और यह कूद पड़ी। मैं रोकने के लिये लपक आई।'

'विकट हो तुम दोनों। जाओ मचान पर। तारो की चिन्ता मत करो। कल ढूँढ़ लेगे अरने को। जाओ।'

निन्नी ने लाखी का हाथ पकड़कर मचान की ओर खींचा वे दोनों जब मचान पर चढ़ गईं, तब अटल अपने मचान की ओर गया।

निन्नी ने लाखी के गले में हाथ डालकर कहा, 'सौगन्ध खाती हूँ कि आगे फिर कभी ऐसी बातचीत नहीं करूँगी।'

'अनाथ जानकर चाहे जो कुछ कह लेती हो।'

अपने को अनाथ कहकर मुझको भद्दी डायन मत बनाओ। अनाथ तो मैं हूँ। सौगन्ध खाती हूँ अपने प्यारे से प्यारे की सौगन्ध खाती हूँ कि चाहे जो कुछ हो जाय आगे कभी नहीं लड़ूँगी।'

इस सौगन्ध के खाते ही लाखी हिलककर निन्नी से लिपट गई।

'ऐसी सौगन्ध क्यों खाई निन्नी ?' लाखी ने फफकते हुये कण्ठ में कहा।

'क्योंकि मुझको ताव जल्दी से आ जाता है। इस सौगन्ध के कारण अब कभी नहीं आयेगा।'

'मे अपने सारे पुरखों की सौगन्ध खाती हूँ कि तुम चाहे जैसी गालियाँ मुझको देना, मारना-पीटना पर मैं कभी बुरा नहीं मानूँगी।'

'बस सब निबट चुका। आगे मेरी-तुम्हारी लड़ाई कभी नहीं होगी। अच्छा अब हँस दो।'

'हूँ ऊ—'

'व्याह करोगी न मैया के साथ ?'

‘फिर वही बात ?’

‘हाँ-हाँ अवश्य । तुम्हारी पक्की ननद जो बनना चाहती हूँ, तुमको लाड़ के साथ भौजी कहना चाहती हूँ । एक बार अपने मुह से कह तो दो ।’

‘क्या मेरे हाथ की बात है ?’

‘है । यदि हो तो, करोगी ?’

‘करूँगी ।’

‘और यदि न भी हो तो ?’

‘करूँगी, करूँगी तो भी करूँगी । नही तो कही मर-खप जाऊँगी तुम्हारे भैया मे हिम्मत होनी चाहिये ।’

‘उनमें है हिम्मत, मैं जानती हूँ ।’

‘तो मुझमे किसी से कम नहीं पाओगी ।’

दोनों एक दूसरे से देर तक लिपटी रही । पसीने मे भीग गई । इतने पसीने मे कि मच्छरों ने नहीं काट पाया ।

लाखी ने अलग होकर कहा, ‘देखती रहो कोई जानवर न आ जाय ।’

‘कई लोहे के तीर रखे हैं । चलाना । मैं भी चलाऊँगी ।’ निन्नी ने आश्वासन दिया ।

‘इस अंधेरी रात मे हल्ला करना तीर चलाने से कही अच्छा । अधिक तीर नहीं खोना चाहती । आगे काम देगे ।’ लाखी ने प्रतिवाद किया ।

निन्नी हंसी—‘तुम्हारे दूल्हा तो कह गये हैं, तीरों को चिन्ता मत करो ।’

लाखी ने उसका गाल मसल दिया ।

‘अरी री री !’ निन्नी ने हँसी के तूफान मे कहा ।

लाखी ने आग्रह किया, ‘कुछ गाओ । तुम्हारा गला इतना मीठा है कि जब तुम गाती हो जान पड़ता है कि कोयल कूक रही हो । जोर से गाओ, जानवर भी मुग्ध होकर वही के वही रह जाये ।’

निन्नी ने गाना कही साँखा नहीं था, कही-कही सुना था। स्वर उसका स्वाभाविक मधुरता से भरा हुआ और कान ग्रहणशील थे, बुद्धि प्रखर, इसलिये उसको कई गीत आते थे। उसने गाया। रात के अधिकाँग भाग में वे दोनों गाती हँसती रही। सवेरे देर तक सोती रही।

हाथ मुह धोने के उपरांत वे दोनों अरने की खोज में निकल पड़ी। बहुत दूर तक खाँद और रक्त के चिन्ह मिले। फिर कोई पता नहीं चला। दोपहर के लगभग लौट आये। अटल और निन्नी को तीरों के खो जाने का रज्ज नहीं था। लाखी को कुछ था।

[ १२ ]

गयासुद्दीन कालपी पर आक्रमण वर्षा के अन्त में करना चाहता था। ख्वाजा मटरू को उसके मन के नट वेडिये नहीं मिले। इतने में एक दिन समाचार मिला कि गुजरात सुल्तान महमूद बघरा एक बड़ी सेना लिये मांडू पर आ रहा है।

गयासुद्दीन निकम्मा नहीं था। उसने मुकाबला करने के लिये तुरन्त तैयारी कर दी। मेवाड़ को सहायता करने के लिए लिखा।

पचास वर्ष यशस्वी राणा कुम्भा ने मेवाड़ का राज्य किया था। राज्य के लोभी बेटे ऊदा ने अपने पिता को विष देकर मार डाला। उन राज्य-लिप्सा को ऊदा, पाँच वर्ष ही असमर्थित और असमर्थ मन्तोप दे पाया। इस बीच में चमगनेर के राजपूत सिर पर कफन बांधकर गुजरात के बघरा से मरते-मिटते लोहा लेते रहे। ऊदा को रायमल ने चिन्नोड से मार भगाया। मेवाड़ को विपद ग्रस्त समझ कर दिल्ली के सुल्तान ने चढ़ाई की। राणा रायमल ने उसको मार भगाया। गयासुद्दीन का मेवाड़ ने मवि कर लेना उसी का परिणाम हुआ।

मांडू ने सहायता की वाचना आने पर मेवाड़ ने युद्ध की तैयारी कर दी। गुजरात के बघरा के शरीर की जितनी भूख अन्न, फल, माँस

इत्यादि के लिये थी, उससे कहीं अधिक भूख और प्यास उसकी आत्मा को लडाइयाँ लड़ने और खून वहाने की लगी रहती थी। उसको मनुष्य लड़ने को न मिलते तो वह हवा, पहाड़, पेड़, पत्थर किसी से भी लड़ता मिडता रहता। शरीर की कराल जठराग्नि को वनाये रखने के लिये आत्मा का यह पाचक चूर्ण वह अपने लिये अत्यन्त अनिवार्य समझता था।

बरसात छीजने को आ रही थी। पानी कई दिन से नहीं बरसा था ड़वरी-विखरी बदली छितरा-छितरा जाती थी परन्तु दिन में धूप और रात में तारे प्रायः निकल आते थे। दक्षिण की वायु वेग से चल उठी थी। परन्तु नदियाँ और बड़े नाले अब भी अपनी उन्माद पर थे। ऊँची नीची पहाड़ियाँ, पहाड़ियों और नदियों के बीच के मैदान हरियाली से लद गये थे। जङ्गल में कोसों तक मैदानों और पहाड़ों के पाश्वरी पर वृक्ष विशाल चमत्कार और हरियाली से भर गये थे। पहाड़ों की चोटियों के किनारे-किनारे लहलहाते वृक्षों के पत्तिवद्ध समूह कगूरो पर नाचते हुये मोरों जैसे प्रतीत होते थे। उन पर ड़धर से उधर उड़ते हुये सुओ तोतो की पाँते हरियाली की होड़ सी गलती थी। सुओ की लाल चोंचे उन पेड़ों पर उड़ते हुये लाल छीटे से जान पड़ते थे। नालों की ढी पर हरश्रृङ्गार फूल उठा था। मधु मक्खियाँ सनसना कर इन फूलों से अपना कुछ संग्रह कर उठी थी।

मार्ग ऊँचे घास से छा गये। बीच-बीच में कुछ अन्तर पर रूखा गीला कीचड़ दिखलाई पड़ता था। मार्ग के दोनों ओर के बड़े-बड़े आड ही बतला रहे थे कि उनके बीच में मार्ग है। बघर्रा अपने पचास हजार घुड़सवारों को लिये और पाँच सौ हाथियों पर सामान लदवाये हुये माँडू की दिशा में आ रहा था। माँडू की पठार पर गयासुद्दीन उसका सामना करने के लिए उतर आया दोनों की मुठभेड़ के लिए कई नदियों, पहाड़ों और जङ्गलों की आड पड़ी थी बघर्रा अभी धार के किले से भी दूर था। धार माँडू से उत्तर में लगभग ग्यारह

कोस है। वधर्रा धार पर आक्रमण न करके धार और माझ की बीच की दिशा में आ रहा था।

एक जगह मार्ग प्रायः लुप्त हो गया था। मार्ग-दर्शक भ्रम में पड़ गये। सन्ध्या होने में विलम्ब था परन्तु थोड़ी ही दूर पर बाढ़ में बल खाती हुई एक चौड़ी नदी भी पार करने को पड़ी थी। मार्ग खोजने वाला दल सेना के सामने से इधर-उधर फैल गया। थोड़ी दूर जङ्गल में उनको घुआं दिखलाई पड़ा। खोजने वाले घुयें के पास सतर्कता के साथ पहुँचे। वहाँ नट-बेड़ियों का एक छोटा-सा डेरा था।

नट-बेड़िये दस-पन्द्रह से अधिक न होंगे। पेड़ों की झुरमुट में थुमियों के ऊपर घास और पत्तों से कुछ झोपड़ियाँ छा रक्खी थीं। एक बड़े से झोपड़े में उनके गधे, दो भैंसे और बकरियाँ बकरे बधे हुये थे। कुछ वन्दर खूंटियों से। एक झोपड़े के किनारे कमठे तीरों भरे तरकस और लम्बे छुरे रक्खे हुये थे। छोटे बच्चे डाल से टगी हुई डालियों में थे। पाच सात अघेड और जवान स्त्रियाँ खाना पकाने में लगी हुई थीं। पुरुष एक मरे जानवर की कांट छाँट में लगे हुये थे। उन सबके केश लम्बे थे। पुरुष फटी मैली धोतियाँ पहिने थे। स्त्रियाँ चिथड़ो-गुदड़ोदार पायजामे। ओढ़नी कोई नहीं ओढ़े थी। उग्रेजो पर केवल चोली कसे हुये कानों में जस्ते की बालियाँ और नाक में पीनल के बड़े-बड़े नथ। गले में काच के रङ्ग-विरङ्गे गुरियों की मालाये।

डेरे के चारों ओर बड़े-बड़े लक्कड़ों का डेरा था। मार्ग-दर्शकों ने निकट की ओट से समझ लिया कि कौन है।

‘ओ रे ओ!’ मार्ग-दर्शकों का अगुआ उन लोगों का ध्यान आकृष्ट करने के लिये चिल्लाया। उन सबने तुरन्त देख लिया और फुर्ती के साथ खड़े हो गये। उनके चेहरो पर भय नहीं था, केवल आश्चर्य था। इनका मुखिया अघेड अवस्था का था। बोला, ‘क्या है?’

अगुआ ने कहा ‘गुजरात के सुल्तान की फौज यही पास आ गई है और तुमको खबर नहीं।’

‘हमको नहीं मालूम ।’

‘माझू का रास्ता बतलाओ और नदी का घाट ।’

‘हमको नहीं मालूम ।’

‘फौज को इसी घड़ी उस पार उतरना है ।’

‘काहे के लिये ?’

‘काहे के लिये । तुम्हारे पुरखों को उतारने के लिये । निकलता है इस बाड़े में से या हम रण-सिगा बजाकर फौज के हाथियों को तुम्हें कुचल डालने के लिये-बुलावे ?’

एक युवती ने गिड़गिड़ाहट के साथ कहा,—परन्तु उसकी आँखों में कोई गिड़गिड़ाहट नहीं थी,—शरारत थी,—‘अरे महाराज, क्यों यो ही खाये जाते हो ? हमारा तमाशा देखो, नाच, रस्से पर ढोलकी बजाते हुये दौड़ना, कुलाये, एक पेड़ से दूसरे पर उछल कर पहुँचना, बन्दरो के खेल और अनगिनत करतब । सुन्दरिया ! अरी ओ सुन्दरिया ! !’ उसने झोपड़ी में बँधे हुये बन्दरो की ओर मुह करके सम्बोधन किया । छातियाँ मटकाई और मार्ग-दर्शकों के प्रति शरारत भरी आख चलाई ।

‘कितनी फुहड़ है नटनी ही तो ठहरी ।’ अगुआ ने सोचा ।

बोला, ‘यह सब सुल्तान सलामत और उनके सरदारों को दिखलाना । इनाम मिलेगी । हमको तो रास्ता बतलाओ ।’

‘कहाँ है तुम्हारे बादशाह और सरदार ! मैं तो दिखलाऊँगी आसमान तक का रास्ता । बलि जाऊँ तुम्हारे महाराज पर । क्या इनाम मिलेगा ?’

‘बादशाह के जो मन में आवे ।’

नटों के मुखिया ने कहा, ‘रास्ता तो सीधा है ।’

अगुआ बोला, ‘हम लोग भूल गये हैं । चलो साथ ।’

उस युवती ने तुरन्त एक झोपड़ी में से अपनी ओढ़नी ऊठाई और जूते पहने । नटों का मुखिया भी तैयार हुआ । कुछ नट और अग्रेष्ठ अवस्था वाली एक स्त्री भी ।

अगुआ ने मुखिया से पूछा, 'तुम्हारा नाम ?'

'पोटा ।'

'और इस लडकी का नाम ।'

'पिल्ली ।'

'स्त्रियो को साथ लाने की जरूरत नहीं है ।'

'आय हाय । तुमको जरूरत न होगी मैं तो चलूंगी । ये रास्ता दिखायेंगे, मैं खेल दिखलाऊँगी ।'

'कहाँ के रहने वाले हो तुम लोग ?'

'इसी मालवा के ।'

अगुये को उन सबो को साथ लेना पडा एक कोस चलने पर अगुये ने मार्ग दिखला दिया । वहाँ से गुजरात की सेना की चहल-पहल कुछ मुनाई पडी ।

मुखिया ने इनाम मागा ।

अगुआ ने नाही की,—'नदी का घाट तो बतलाओ ।'

पिल्ली थिरककर बोली, 'चाहे मार डालो, जब तक मैं अपना खेल तमाशा बादशाह को नहीं दिखलाऊँगी, घाट नहीं बतलाया जायगा ।'

अगुआ को विवश होना होना पडा । वे सब सेना में पहुँच गया । सुल्तान महमूद बघर्रा को भूख लग आई थी । अविलम्ब हाथियो पर से तख्त, उतारा गया और जोड़कर रख दिया गया । मसनद तकिये लगा दिये गये । खाना आ गया ।

कलेवा के अलावा बघर्रा दिन भर एक मन गुजराती वजन का भोजन करता था, जो इस गये-गुजरे जमाने में बीस सैर के बराबर होता है । भोजन रोटिया, मास के नाना प्रकार व्यजन, दाल, शाक, दही इत्यादि रहते थे जिनको रसोइये हाथियो पर पकाते हुये या गरम रखकर चलते थे ।

बघर्रा ने खाना गुरु किया ही था कि सेना के एक सिरे पर कुछ अनाधारण घोर सुनाई पडा ।

‘क्या है यह ?’ वधर्या ने पूछा—जैसे कोई पेड़ टूटकर गिरा हो । वहरेदार दौड़ गये । लौटकर वतलाया, रास्ता वताने वाले नट, आये हैं । उनके साथ कुछ औरतों भी हैं । खेल-तमांगे दिखला रही हैं मिपाहियों को ।

‘लाओ इधर ।’ वधर्या ने पाव भर का एक ग्रास मुह में डालत हुये मिठास के साथ कहा—जैसे पेड़ की कोई डाल टूट पड़ी हो ।

नटनी और नट वधर्या के पास आ गये । सुल्तान को नजर उठा कर देखना अगिष्टता समझी जाती थी — उसके लिये कड़ा दण्ड भी था । नट चुपचाप खड़े हो गये ।

नटनियों ने विशेष कर पिल्ली ने, देह की असाधारण लोचो-लचको से असम्भव सी कुलाचे खानी आरम्भ कर दी । पिल्ली ने तख्त की मसनद पर एक बड़ा सजीव ढेर भर देखा और भोजन के छोटे बड़े समूह । वह नीची निगाहों अपना खेल दिखलाती रही । वधर्या को शरीर की ऐसी मोड़ो-मरोड़ो देखकर आश्चर्य हुआ । कुछ क्षण के लिये भोजन के ढेरों को कम करने से हाथ रुक गया ।

बहुत खूब ! वधर्या के मुह से निकला—जैसे किसी पहाड़ पर से चट्टान टूट कर लुढ़की हो ।

नट काँप गये । पिल्ली की सिट्ठी भूल गई । वह अदब के साथ खड़ी होकर नीचे से ही सुल्तान को भाँपने लगी । उस शरीर, दाढी और मूँछ को देखकर उसके रोंगटे खड़े हो गये । सुल्तान ने पाव-पाव भर के ग्रासों से भोजन करना जारी कर दिया ।

एक ग्रास को चवाते-चवाते वधर्या बोला, ‘कहा रहती हो ?’

पिल्ली के कानों को प्रतीत हुआ जैसे किसी बड़े भरे हीज में मसा कूदा हो

बारीक स्वर में बोली, ‘सरकार माहू के पास एक जङ्गल के रहने वाले हैं हम लोग ।’



‘कहां जा रहे हो तुम लोग ?’ जैसी कोई चट्टम फटी ।

‘सरकार मेवाड़ की तरफ ।’

‘क्यों ?’ जैसे लोहे के गले आपस में टकरा गये हों ।

‘वहाँ के राणओ और सरदारो को अपने खेल दिखलाने के लिये ।’

‘यहा से कब चल दोगे तुम लोग ?’

‘दो-तीन दिन मे । बादल साफ हुआ नही कि चल पडे ।’

‘कौन लोग हो ?’

‘हिन्दू और मुसलमान दोनो ।’

‘यह कैसे ?’

‘सरकार, हम खुदा और भगवान दोनो को मानते है और सब जानवरों का मास खाते है ।’

‘तोवा ! तोवा !?’

‘मेवाड़ का राणाजी कहाँ है ?’

‘चित्तौड़ मे होंगे महाराज ।’

‘चित्तौड़ मे नही है । मुझसे जूझ-मरने को आ रहा है । यहाँ से चालीस-पचास कोस की दूरी पर है । मांडू के सुल्तान को खतम करके आता हू उस पर भी । कह देना कि चम्पानेर का जो हाल किया वही उनका भी करूंगा ।’

‘जो हुकुम सरकार ।’

‘कसम खाओ ।’

‘खुदा की कसम ।’

‘भगवान की भी खाओ ।’

‘कसम भगवान और खुदा की ।’

नट हाथ बाध कर इनाम के लिये झुक गये ।

‘रास्ता और घाट दिखलाओ इनाम मिलेगा ।’ बघर्रा ने कहा मानो मोटी भीगी दरी को किसी ने फाड़ा हो ।

वे लोग चले गये । खाना खाने के बाद सुल्तान बघर्रा सेना सहित चल पड़ा । नटो के बतलाये हुये घाट से साँझ होते होते वह नदी के पार हो गया और रात के लिये जंगल को अपना गिविर बना लिया ।

सवेरा होते ही नटो ने अपना डेरा उखाड़ा और तेजी के साथ कतराते हुये मार्गों से माँडू की दिशा में चल दिये ।

बघर्रा के जासूसो ने दूसरे दिन समाचार दिया कि- विलोचियो ने गुजरात के उत्तर में एक लाख की सख्या में सिंध से घुसकर लूटमार उपद्रव मचा दिया है । उसने तुरन्त लौट पडने का निश्चय किया । माँडू के सुल्तान और दो देहाती छोकिरियो के पीछे न पडकर विलोचियो को पहले कुचल डालना जरूरी है फिर देखा जायगा । उसने सोचा ।

महमूद बघर्रा बीच से ही लौट पडा और अहमदाबाद न जाकर गुजरात के उत्तर की ओर चल दिया । विलोचियो को बेतरह खदेडा । सिंध प्रदेश के उत्तर में सिंध नदी के किनारे विलोची कुछ जमकर लड़े परन्तु हरा दिये गये और बड़ी संख्या में मारे गये वहां बघर्रा को विदित हुआ कि जूनागढ के दक्षिणवर्ती ड्यू टापू पर पुर्तगालियों ने लड़ाई के जहाजों को बड़ी संख्या में जमा किया है और एक बड़ी सेना उतारकर गुजरात में घुसने वाले है । माँडू के आक्रमण को अनिश्चित काल के लिये स्थगित कर वह पुर्तगालियों का सामना करने के लिये सिंध से सीधा गुजरात चला आया ।

पोटा के वर्ग के नट माँडू के जंगलो में आ छिपे । वर्षा के अन्त तक वही बने रहे । उस डरावने सुल्तान और प्रचण्ड 'राणाजी' के झझट में वे नहीं पड़ना चाहते थे । शंका करते थे सुल्तान अब आया और तब आया । परन्तु न सुल्तान आया और न राणा जी आये ।

गयासुद्दीन को राणा रायमल के वापिस चले जाने का समाचार

अत्रिलम्ब मिल गया था। वह चाहता था मेवाड के राजपूत पहले जूझ जाये फिर बघर्रा से टक्कर लूँ। ऐसा न हुआ। उसने अपने मन को वहकाया राणा असल में लड़ना नहीं चाहते थे। सोचते होंगे मैं और सुल्तान महमूद कट मरे फिर मौके का फायदा उठाये, मैं भी ममझ लूँगा।

परिस्थिति को निरापद देखकर ख्वाजा मटरू ने पोटा के दल का पता लगा लिया

उसको बुलाकर कहा, 'सुना है तुम बहुत होशियार हो।'

'क्या काम है हुजूर?' उसने विनय की।

मटरू ने राई ग्राम की उन दोनों लड़कियों का परिचय दिया क्या करना है यह भी बतलाया।

बोला, 'अगर तुम उन दोनों को किसी भी तरकीब से माँडू या हमारे इलाके में लिवा लाओ तो मुह माँगा इनाम पाओगे। तुमको खर्चे और अटक-भीर के लिये कुछ टके दे दिये जायेंगे। काम कर लाओगे तो सोना-चाँदी से पूर दिये जाओगे। रहने के लिये माँडू में एक आलीशान मकान दे दिया जायगा। तुम्हारे सारे साथियों को भी बहुत इनाम मिलेगा।'

उसने कहा, हम लोगों को मकान नहीं चाहिये। हमको एक ही ठौर जमकर रहने की हमारे धरम में मनाई है— 'हमको कंसम है। हम आपके हुक्म को पालने का उपाय करेंगे। पूरा उपाय।'

'कुछ जादू-टोना जानते हो?'

'जादू-टोना नहीं जानते तो जङ्गलो के सांप-बिच्छू, नाहर तेदुये कैसे कावू में कर लेते हैं।'

'अच्छा जाओ, करौ काम। तुमको आज कुछ गंहने कपड़े और काफ़ी पेशगी रकम मिल जायगी।'

पोटा सामान लेकर चला गया।

( १३ )

ग्वालियर फिर से बस गया । कारीगरों और व्यवसायियों के सब अपना काम कर उठे । गांव के किसान मजदूर रोते झीकते फिर से अपने धंधे में लग गये और ग्राम्य पचायते पुनः अपने शासन नियन्त्रण और संचालन के कार्य में व्यस्त हो गयी । मानो एक बड़ा अन्धड़ आया था, झाड़, झाड़ियों को झकझोर गया, कुछ पेड़ों को उखाड़ गया, अनेक की डालें तोड़ गया, फिर सब ज्यों का त्यों ।

ग्वालियर की सीमाओं के अन्तर्पालो-सरहद्दी-गढपतियों-को सतर्क और सजग रखने के लिए राजा मानसिंह ने उपाय कर दिये । नरवर का विशाल गढ ग्वालियर के तोमरो के अधीन लगभग डेढ़ सौ वर्ष से चला आता था । ग्वालियर से बहुत दूर नहीं था—लगभग पच्चास कोस दक्षिण-पश्चिम में । मालवा के सुल्तान से मोर्चा लेने के लिए पहला बड़ा अड्डा यही था ।

मानसिंह ने नरवर को भी सावधान कर दिया ।

तोमरो ने नरवर के किले को कच्छपघातो-कछवाहो से लिया था । कछवाहो को यह बात काटे सी गडती रही । भूमि की भूख वाले उस युग में यह बात भुलाई कैसे जा सकती थी ? मानसिंह के समय में नरवर के कछवाहो का अन्तिम वंशज राजसिंह था । जवानी के जोश में उसकी राज्य-लिप्सा और तोमरो के प्रति, प्रति-हिंसा धनीभूत हो गई थी । वह ग्वालियर की सीमा के बाहर मालवा के सरहद्दी नगर चन्देरी में रहता था और कभी माझ के सुल्तान, कभी दिल्ली के बादशाह को अपने अभीष्ट की प्राप्ति के प्रति उक्त-साया करता था । नरवर से चन्देरी लगभग बीस कोस के अन्तर पर है । चन्देरी में मालवा के सुल्तान का सूवेदार रहता था । वह ग्वालियर की शक्ति को जानता था । नरवर के ऊपर आक्रमण नहीं कर सकता था । सुल्तान करे तो करे उसका निश्चय था । राजसिंह अवसर की ताक में था ।

चन्देरी के दक्षिण पूर्व से वेतवा पहाड़ी और जगला की गेननी-कुरेदती पूर्व में लगभग चार कोम के अन्तर से उत्तर की ओर चली गई है। नई चन्देरी के किले और नगर के कोट को मालवा के सुल्तानो ने नये सिरे से बनवाया था। पुरानी चन्देरी उजड़ पड़ी थी।

चन्देरी नई चन्देरी-का किला नगर के ऊपर उत्तर से पूर्व की ओर घूमकर जाने वाली एक ऊर्ची पहाड़ी पर था। चन्देरी का सूवेदार इसी में रहता था। नीचे बसा हुआ नगर सघन था। यही एक बड़े भवन में राजसिंह रहा करता था। उसके पड़ोस में एक गायक था जिसके गले को मधुरता और वीणा पर अंगुलियों की चतुराई विख्यात हो गई थी। वह राजसिंह को अपना गायन और वीणा-वादन कभी-कभी मनाया करता था। दोनों में मैत्री थी। गायक को इससे यदाकदा कुछ सहायता मिल जाती थी।

सूवेदार गायन-वादन का गौकीन नहीं था। फिर भी कभी-कभी थोड़ा बहुत साथ देता था। गायक का नाम वैजनाथ था। जाति का ब्राह्मण। गायन-वादन के अभ्यास बढ़ाने में उसको दिन और रात भूख और प्यास, अवसर और कुअवसर की परवाह नहीं रहती थी। नगर में उसे वैजू कहने थे। वैजू के घर के सामने एक चित्रकार की लडकी रहती थी। वह चित्रकारी से बढकर संगीत कला में निपुण थी। वर्णगतर होने के कारण उसका युवावस्था प्राप्त हो जाने पर भी विवाह नहीं हुआ था। रूपवती थी, लाखी से कुछ मिलती-जुलती। वैजू से उसने गायन-वादन भी सीखा था परन्तु चित्रकारी में उसे विशेष रुचि थी। राजसिंह के भवन पर जब वैजू गाता था तो लडकी नम्बूरे का माथ देती थी और बीच-बीच में अपने कण्ठ से उसकी लय को साधती थी। पिता ने मरते-मरते तक विवाह की चर्चा की, कोई भी विवाह करने को तैयार नहीं हुआ। उसने भी विवाह न करने की प्रतिज्ञा कर ली। उसका नाम कला था।

शरद ऋतु लग गई । शुक्ल पक्ष की चांदनी पेड़ों के लहलहाते पत्तों और दूवा पर बैठी हुई ओस की बूंदों के साथ खेलने लगी । शरद पूर्णिमा की रात में बैजू का गायन राजसिंह के यहाँ हुआ । कला तम्बूरे की झंकार और बीच-बीच में अपने स्वर से उनका साथ दे रही थी । कला की आँखें आई हुई थी, हल्दी का भीगा कपड़ा आँखों पर डाले थी, रस में डूबी हुई थी कि आई आँखों की उसको चिन्ता न थी ।

राजसिंह की छोटी सी सभा में उसके कई मित्र बैठे थे । उनमें से एक चारण था । चारण कुछ कहने के लिए उतावला था । गायन के बीच-बीच में उसी के मुँह से सबसे ज्यादा वाह ! - वाह !! निकल रही थी । गायक बैजू उस वाह-वाह पर कृतज्ञता-ज्ञापन के लिए मुस्करा भर देता था । चारण की वाह-वाह के प्रति कृतज्ञता प्रकट न करना अनिष्ट तो होता ही शायद कभी हानिकारक भी हो सकता था ।

गायन की समाप्ति पर राजसिंह ने यथा-सामर्थ्य गायक को कुछ भेंट किया ।

चारण बोला आप जैसे गायक हो बैजनाथ जी, वैसा दान राजसिंह जी उस दिन देंगे जब इनकी पुरानी वापसी लौट आवेगी ।

राजसिंह ने उठी हुई साँस को रोका ।

बैजू ने कहा जो मिल जाय वही बहुत है । अपनी आत्मा के भीतर से जो कुछ पाता हूँ वह सबसे बढ़कर है ।

चारण ने अपने भाव की धार तेज की—जब नरवर के किले में इनका झण्डा फहरावेगा, तब मैं इनको कहूँगा, तभी आपको मेरे राजा सोने और मोतियों से आदर देंगे । तभी मेरी छाती जुड़ावगी, मेरी आत्मा भी

और तभी मैं सबके सामने अमल करूँगा और मद का प्याला बाटकर पीऊँगा, राजसिंह के मुँह से निकला

कला ने आखो की पट्टी को जरा सा हटाकर राजसिंह की ओर देखा ।

चारण बोला, हमारे पुरखो ने राजसिंह जी के पुरखो के साथ नरवर को छोड़ा था जब तोमरो ने नरवर का हरण किया । हमको आन है कि तब तक नरवर में पैर नहीं रखेंगे जब तक कछवाहो का राज्य नरवर में फिर से नहीं हो जाय ।

वैजू राजनीति को नहीं जानता था उसे लगा राजसिंह किसी दिन अपने कुछ साथियों और चन्देरी के सूवेदार के संग नरवर पर धावा कर बैठेगा, जिसका परिणाम बुरा अधिक अच्छा कम होगा ।

हमारे लिये तो बिना राज्य के भी आप राजा हैं । नरवर बहुत बड़ा किला सुना है । बहुत रक्तपात होगा । 'वैजू ने कहा' ।

राजसिंह नगा किये था । मर जाऊंगा किसी दिन । अपनी भूमि को फिर से पाये बिना मर जाना ही अच्छा ।

कला ने फिर आख की पट्टी को उठाया । उसने राजसिंह को ऐसी बात कहते पहले कभी नहीं सुना था ।

चारण ने चर्चा को तेज किया; मर क्यों जाओगे कुमार ?

मारोगे और नरवर को फिर पाओगे । चन्देरी के सूवेदार, मालवा के मुल्तान आपको यो ही नहीं मर जाने देंगे । यो ही मरते स्यार, राजपूत ऐसे नहीं मरा करते ।

राजसिंह ने सिर हिलाकर बतलाया कि उसका प्रयोजन, मार कर मरने में था—यों ही मर जाने का अभिप्राय न था ।

चारण ने एक उत्तेजक कवित्त सुनोया जिसका तात्पर्य था—सिंह और राजपूत कही भी जाकर अपने बाहुबल से राज्य को बना लेते हैं वैजू के गायन का जो प्रभाव हुआ था उस पर अपने प्रभाव को चढ़ा देने का उस कवित्त पाठ का उद्देश्य अविक था, राजसिंह को भड़काने का काम ।

वैजू को न तो कवित्त का साहित्य अच्छा लगा न उसके पाठ की कर्कश ध्वनि ।

कला त मूरे को आवरे मे रखती हुई कुछ सोचने लगी । राजसिंह ने वैजू को प्रसन्न करने के लिये कहा, 'वैजनाथ जी, वह शुभ' घड़ी भी किसी दिन भगवान लायेंगे ।' देर-सवेर जब आयगी, आवेगी अवश्य । परन्तु उस घड़ी-के आने के पहले आपकी अनेक बैठके होगी और आपका सम्मान किया जावेगा । दिवाली आ रही है और उसके उपरान्त फिर देवठान एकादशी, फिर कार्तिक पूर्णिमा, फिर व्याह पञ्चमी—

वैजू ने राजसिंह की सूची को आगे बढ़ने से रोक दिया—इन त्योहारों पर मैं चन्देरी में नहीं रहूँगा । सुना है ग्वालियर का राजा सङ्गीत का बड़ा प्रेमी है और जानकार भी । देग देशान्तर के गवैये वहाँ इकट्ठे होने वाले हैं । मैं उस उत्सव को देखना चाहता हूँ ।'

राजसिंह ने सिर नीचा कर लिया ।

चारण ने दवे स्वर में कहा, 'ग्वालियर का राजा । वही तो हम लोगों का पुराना बैरी है ।'

'बैरी तो नरवर है' वैजू ने भोलोपन प्रकट किया ।

'उसी के राज्य में तो नरवर है ।' चारण ने बतलाया ।

राजसिंह का एक मित्र बोला 'सुल्तान ग्वालियर पर चढ़ाई करने वाला है । माँडू में तैयारी हो-रही है । फूस-माघ तक कूच हो जायगा ।'

राजसिंह के मन में यकायक एक विचार उठा । एक क्षण अपने मित्र की ओर देखकर उसने कहा, इनको जाना चाहिये एक लाभ होगा । तुम भी जाओगी कला ?'

कला ने सिर नीचे किये हुये उत्तर दिया, 'जाना तो चाहिती हू । गुरु-जनों की आज्ञा मिल गई तो चली जाऊँगी ।'

वैजू की समझ में साफ-साफ नहीं आ रहा था । उसने वैसे ही हामी का सिर हिला दिया ।

राजसिंह के कण्ठ में यकायक मिठास आ गई । 'जाना अच्छा रहेगा । बहुत ठीक रहेगा । बहुत कुछ काम बन सकता है ।' उसने संकेत भरे शब्दों में कहा ।



वैजू बोला 'आपकी कृपा से सब ठीक रहेगा। देखूंगा कौन-कौन गवैये सामने आते हैं ग्वालियर में।'

चारण और राजसिंह ने एक-दूसरे की तरफ देखा। उसके मित्र ने भी किसी आकस्मिक रहस्य को जानने का कुतूहल व्यक्त किया। कला ने भी आँख की पट्टी उघाड़कर जहाँ की तहा कर ली।

राजसिंह ने कला से अकेले में कुछ कहा। फिर तितर-बितर हो गये।

[१४]

ग्वालियर के किले के दक्षिणी मैदान में पुनर्वास के लिये लाँटे हुए लोगों के अब कोई झोपड़े नहीं रहे थे। वे अब किले के नीचे नगर में जा बसे थे। उस मैदान के पूर्वी छोर की दीवार के नीचे छोटे-बड़े, ऊँचे-नीचे वाँसों पर विविध रङ्गों के बड़े घास-फूस और मिट्टी के पक्षी तथा डोरियाँ पर लटकते, चक्कर खाते हुये छोटे-छोटे गोले घूम रहे थे। सामन्तो और सैनिकों के साथ मानसिंह तीरन्दाजी का अभ्यास करा रहा था। एक घड़ी दिन चढ़े ही अभ्यास करने वाले इकट्ठे होकर समूहों में बँट गये थे। मानसिंह के साथ विजयजङ्गम भी था।

जिन्होंने अभ्यास का आरम्भ ही किया था वे बड़े-बड़े लक्ष्यों को साँध रहे थे। जिनको पारगत समझा जाता था वे छोटे के सामने थे। इन सबके पीछे मोटे कपड़े के रेत भरे बोरो की दीवार उठा दी गई थी जिससे तीरो की नोकें कोट की दीवार से टकराकर झड़ न जायें।

मानसिंह और विजय के सामने डोरी से लटकता हुआ एक जोटा-सा घड़ा था। इसको उतारा गया और उसमें पानी भर दिया गया। काठ की एक छोटी-सी वतख उसमें डाल दी गई।

मानसिंह ने विजय से कहा, 'टांग देने के बाद इस घोड़े को हिला दिया जायगा। चक्कर खाते हुये बड़े के भीतर वतख को तीर छेदकर निकल जाय तब ब्रात है।'

‘कितने तीरो मे एक लग जाय तो सफल वेध समझा जायगा ?’  
विजय ने पूछा ।

‘पांच’ मानसिंह ने उत्तर दिया ।

‘पहले राजा,’ विजय ने स्वीकार करते हुये कहा ।

‘पहले आचार्य, राजा’ ने मुस्कराकर प्रतिवाद किया । ‘आचार्य, यदि उस लक्ष्य को वेध कर लो तो अरने भैसे और हाथी के मस्तक को फोड दोगे ।’

‘महाराज, हम लोग लडाई के सिवाय और कही किसी का मस्तक नहीं फोड़ते । । जीव हिंसा को पाप समझते है ।’

‘उस लक्ष्य को वेध करते हुये सोचोगे न कि शत्रु के मस्तक को छेद रहे है ?’

‘तब अवसर आने पर शत्रु का शिरोच्छेद करने में हाथ नहीं काँप जायगा ?’

‘कभी नहीं काँपा । पिछली लडाई मे किया था न मैने भी कुछ ?’

‘तो उस समय शत्रु के मिरो को क्या मिट्टी का ढेर समझकर तीर चलाये थे ?’

‘नहीं तो जब जैसा समय आना है तब तैसा सोच लेते है ।’

‘जब यह घडा हिलेगा तो क्या उसकी उतनी तीव्र गति हो जायगी जितनी घुड़सवार की होती है ।’

‘तो क्या दौडते हुये घोडो पर तीर चला उठे ?’

‘घोडो पर नहीं, अन्न के खेतो का नाश करने वाले अरनो सुअरों और पक्षियो पर चलाओ ।’

‘आप कहेगे मोग, नीलकण्ठ और हँम सरीखे पक्षियों पर भी चलाओ ।’

‘नहीं तो । ‘और अनेक चिडियाँ है ।’

‘हमारे सिद्धान्त के विरुद्ध है ।’

‘आप कैसे शैव है ! कुमार देवताओं की सेना के सेनापति और आपके आराध्यों में—

‘आज आपको क्या हो गया है ? क्यों इतना हठ कर रहे हैं ? अना कुछ ठण्ड है फिर धूप तीव्र हो जायगी, करिये न आरम्भ ।’

‘वात यह है कि मैं एक-दो दिन के लिये शिकार खेलने जाना चाहता हूँ इच्छा है कि आपको भी साथ ले जाऊँ । नाहर तेदुये इत्यादि भी मिलेंगे । इनको तो आप मारेगे ?’

‘इनको भी नहीं माहूँगा, शिकार में साथ नहीं जाऊँगा ।’

अपने हठ को छिपाने के लिये विजय हँस पड़ा, ‘आप असल में मेरे चित्त को विचलित करके लक्ष्यवेध में चुकाना चाहते हैं, इसलिये इस अनुपयुक्त प्रसङ्ग पर ही वास्त्रार्थ कर उठे ।’

राजा ने भी हँस दिया । कहा, ‘अच्छा जाने दीजिये । पहले मैं शरसन्धान करता हूँ लग गया तो आपको इसी प्रकार का दूसरा घड़ा मिल जायगा, चूक गया तो आप चलावे । इसी प्रकार पाँच तीरों ने अभ्यास चलेगा ।’

घड़े को वेग के साथ हिला दिया गया । राजा ने दृढता के साथ सांस साधकर निशाना लिया । तीर चूक कर रेत की वोरी में जा छिदा । विजय ने भी बहुत साधकर तीर छोड़ा वह भी असफल रहा । मानसिंह के एक तीर से घड़ा तो फूट गया परन्तु काठकी वतख का वेध वह नहीं छू सका । विजय ने दो बार घड़े को फोड़ा परन्तु वतख का वेध वह भी न कर सका ।

दूसरे समूहों का अभ्यास चल रहा था बड़े लक्ष्यों को सहज ही वेध लिया जाता था परन्तु छोटे का वेधना बहुत दुष्कर हो रहा था । किसी ने वेध लिया तो वह अपनी सफलता के उल्लास में मग्न हो हो जाता था ।

मानसिंह और विजय ने दूसरे निशानों पर अभ्यास किया, कहीं सफलता मिली, कहीं नहीं मिली। अभ्यास में एक पहर गया। सब लोग अपने-अपने धनुषबाणों को मभाल कर ले गये। मानसिंह और विजय साथ-साथ राज भवन में आ गये।

मानसिंह ने कहा, 'तुर्क लोग तीरदाजी में बहुत बड़े-बड़े हैं। जब तक हम लोग उनकी अपेक्षा अच्छे तीरदाज नहीं हो जाते हैं तब तक उनका सामना सफलता के साथ नहीं हो सकता। हम लोगों में साहस वीर्य इत्यादि सब कुछ है परन्तु इसकी कमी है।

विजय बोला, 'और कई कमियाँ हैं। जिनमें से एक बड़ी कमी अच्छे घोड़ों की है। तुर्कों के पास अच्छे घोड़े हैं महाराज को स्मरण होगा कि मेने तेलङ्गाने के दक्षिणवर्ती विजयनगर राज्य का कुछ घृत्तान्त सुनाया था। वहमनी मुल्तानों से लड़ने में विजय नगर की अपार सेना उन दो त्रुटियों के कारण ही रह-रह जाती है।'

मानसिंह ने निश्चय के स्वर में कहा, 'मैं इन दोनों त्रुटियों को दूर करना चाहता हूँ। अभ्यास-अभ्यास और अभ्यास से हम लोग तीरंदाजी में तुर्कों से आगे निकल जायेंगे। घोड़ों की समस्या अवश्य दुरुह जान पड़ती है सो मेवाड के मार्ग से प्राप्त हो सकते हैं। मेवाड के राणा को मैं अपना बड़ा मानता हूँ, इस काम में वे सहायता करेंगे।'

'सोना-चाँदी बहुत चाहना पड़ेगा। कहाँ से आयेगा इतना?'

विजय ने सदेह प्रकट किया।

'सोना-चाँदी की कमी नहीं रह सकती। शासन का प्रबन्ध अच्छा चला जा रहा है। प्रजा अन्न उपजावेगी। सेठ और व्यापारी उद्योग-धन्धों को बढ़ायेगे, फिर कमी नहीं रह सकती।'

'आपको भवन बनवाने हैं, मन्दिर भी।'

'सोचा था, परन्तु अभी नहीं। ध्यान में ही नहीं आया है कि भवन किस प्रकार का बनेगा और कैसा। दक्षिण का नमूना तैल

मन्दिर है परन्तु किसी और ढंग का बने तो अच्छा रहेगा । सबसे पहले शस्त्र और सेना फिर कही भवन और मन्दिर ।’

‘और शिकार ? इन सबसे पहले ।’

‘मैंने वैसे ही कहा ।’

‘परिश्रम कर लेने पर कुछ अवकाश भी तो चाहिये ।’

‘जीवन में कायम-काम ही सब कुछ है । एक काम से मन उचढ़े तो दूसरा करने लगे । मैं तो अवकाश इसी को कहता हूँ ।’

‘आपकी इस बात को मैं बहुत पहले गाँठ में बोध चुका हूँ ।’ इसीलिये परिश्रम से आल्हाद पाता हूँ । ‘प्रण किया है जब भवन और मन्दिर बनवाऊंगा तब मजदूरों के साथ नित्य एक घण्टे मैं भी पथरों पर श्रम करूँगा ।’

‘शिकार खेलने कब जायेंगे, महाराज ?’

‘ह ! ह !! ह !!! फिर व्यंग !!! नहीं जाऊँगा । उस गाँव का वह ब्राह्मण दो बार आकर बुला गया है । हुलास में आकर उस से कह देता हूँ कि शीघ्र आऊँगा । परन्तु वह हुलास क्षणिक सा रहा, मैं भूल गया ।’

‘आज फिर स्मरण हो आया ।’

‘मेरे साथ न्याय करो आचार्य । मैं केवल मन वहलाव के लिये नहीं जाना चाहता हूँ जङ्गलो में । तीव्र गति के साथ दौड़ते हुये भयकर पशुओं को एक तीर से मार गिराने की क्रिया में निपुण होना चाहता हूँ । बन सका तो वहाँ के टूटे हुये मन्दिर के उद्धार में भी कुछ सहायता कर दूँगा ।’

‘गाँव के उस शास्त्री ने कुछ और भी कहा था ?’

‘स्मरण नहीं आता ।’

‘कुछ बहेलियों की जान कही थी ।’

‘कही होगी, याद नहीं रही ।’

विजय को राजा ने भोजन कराया। फिर स्वयं किया। भोजन के उपरान्त विजय मानसिंह को वीणा-वादन सुनाया करता था। वह इसका अच्छा जानकार था। वीणा-वादन पर मानसिंह मुग्ध हो गया। जब रुका, विजय से उमङ्ग में भरकर कहा, 'पहले के लोगो ने बड़े-बड़े मन्दिर और विशाल मूर्तियां बनवाई हैं—मैं चाहता हूँ सङ्गीत को पत्थरो में खुदवा दूँ।

'पत्थरो में संगीत?' विजय ने वीणा को एक ओर रखकर आश्चर्य प्रकट किया।

'क्या कुछ असम्भव है? अजमेर के चौहान राजा विग्रहराज ने विग्रहराज नाटक और हरकेली नाटक को खुदवा दिया था न झिलाओ पर?'

'परन्तु सङ्गीत? यह तो हृदय और गले की चीज है।'

'क्या अकेले मैंने ही ठेका लिया है सब निर्धार करने का। एक सुझाव दे दिया कुछ आप भी सोचो।'

'यह भी किसी क्षणिक उल्लास की ही उपज है महाराज, या कुछ और।'

'आप जितने सरस सङ्गीतकार हो, आचार्य; उतने सरस वार्ताकार नहीं हो।'

'महाराज, मेरे गृहओ ने खरी बात कहने और निस्पृह रहने की शिक्षा दी है।'

'अच्छा, मैं वचन देता हूँ कि उल्लास क्षणिक नहीं रहेगा। मैं संगीत को पत्थरो में मूर्त करने की बात सोचा करूँगा।'

'राग—रागनियों की मूर्तियां और उनको आरोही-अवरोही अलंकार, ताने उभार कर, खोदकर पत्थरो को सजीव किया जायगा क्या?'

'अभी कुछ नहीं कह सकता। कहा न कि आप भी सोचते रहो। लालमा है कि उसको देखकर अनजान भी किसी गीत को गा उठे। वीणा पर किसी और राग को मूर्त करिये।'

‘अच्छा कुछ क्षण । फिर थोड़ा-ना विश्राम करिये तब तो देखिये ।’

विजय ने कुछ क्षण वीणा बजाई । मानसिंह ने एक घड़ी विश्राम किया और काम के लिये भवन के बाहर निकल आया ।

[१५]

राई गाँव के निवासियों ने धान की फसल काट ली । उबार खड़ी थी ।

झटपट खलियान में बालों को सुखाया और कूटकर चावल गाड़ लिये । प्याल को जाड़े के लिये सुरक्षित रख लिया । राज्य का महना आया, छटवा अंग ले गया । पुजारी ने अपना अंग ले लिया । किसानों ने मोचा बाहर के लुटेरों से बच गये यही बहुत है, उनकी देना तो भाग्य में ही लिखाकर चले हैं । लुटेरे कहीं से न आ दूटे नों उबार में से दे-दिवाने के बाद भी खाने के लिये कुछ दिनों को हों जायगा । चावलों से आगा कम थी, क्योंकि स्त्रियों के लिये कुछ कपड़े चाहिये थे और काँसे पीतल के कुछ गहने—यदि एकाध छल्ला चादी का भी हाथ पड़ जाय तो क्या बात है ।

पुरुष बचे हुये चावलों को खेती के औजारों और तीरों में पलट-वाना चाहते थे परन्तु उनकी बहुत ही कम चल सकी । नगे पैरों, नगे हाथों स्त्रिया कब तक और कैसे रह सकती है ? तिथि त्योहारों पर भी बिना कड़ों और चूड़ों के पैर और हाथ, आँखों में आभू ला देते हैं । यह बात पुरुषों के मन में छिड़ी हुई थी । कहा, ‘उनारी की फसल पर गहने और कपड़े—लत्ते ले लिये जायेंगे ।’ स्त्रियों ने हाथ की मांस भरकर हामी भरदी, मुँह लटका लिये । पुरुषों को चावल का अधि-काश भाग हटाकर काँसे-पीतल के कड़े-चूड़े लेने पड़े । जाड़ों के लिये थोड़े से कपड़े और कुछ कजूसी करके थोड़े—से तीर ।

विजय को राजा ने भोजन कराया । फिर स्वयं किया । भोजन

गाँव में अटल का घर कुछ हरा-भरा समझा जाता था, क्योंकि तीनों स्वस्थ थे, परिश्रम करते थे और शिकार खेलते थे हरे-भरे घर में भी कड़े-कूड़े एक भी नहीं। वस्त्र ही कम। परन्तु यहाँ वस्त्रों और गहनों के मुकाबले में तीनों को हारना नहीं पड़ा। कोई ऐसे जानवर हाथ नहीं लगे थे जिनकी खालों से वस्त्रों और हथियारों को ले लिया जाता। खाने के लिये थोड़े से चावल रख लिये गये। ज्वार की फसल आने वाली थी, फिर उन्हारी। इसलिये बाकी चावल को हथियारों और वस्त्रों की खरीद के लिये उठा लिये। लाखी को चादी का एक छल्ला और निन्नी को गले के लिये एक छोटी पतली सी ही सही हंसली की आवश्यकता प्रतीत हुई। छल्ला थोड़े में आ सकता था। तीर बहुत आवश्यक थे। यह लाखी की माग थी। मुझको तीर नहीं चाहिये एक हंसली बिना गला बिलकुल सूना रहता है इसलिये मेरे लिए हँसुली आनी ही चाहिए यह तकाजा निन्नी का था।

जितने तीर निन्नी के पास थे वे उसको पर्याप्त नहीं जान पड़ते थे। वह लाखी को अपने कुछ तीर दिये रहती थी परन्तु लाखी उनको अपना नहीं कह सकती थी। अटल उन तीरों को लाखी को नहीं दिलवा सकता था। कुछ वस्त्र दोनों को चाहिये थे। उतने चावल से इतना सब हो जाना दुष्कर मालूम होता था।

अटल ने फुसलाने का प्रयत्न किया।

‘अबकी बार एक बछ्छी लाता हूँ। दोनों उससे अभ्यास करना। पास से मार सकती हो और दूर से फेककर भी।’

‘अच्छा तो मैं गले के लिये हँसली नहीं लूंगी मेरे लिये बरछी ला दो।’ निन्नी ने कहा।

लाखी बोली, ‘एक बरछी मेरे लिए भी। मुझको चादी का छल्ला नहीं चाहिये। उन्हारी की फसल पर छल्ला ले लूंगी। अभी बरछी और तीर।’



‘चावलो को कौन खायगा जो रख लिये है ? उनसे हम दोनों को दो-दो एक-एक छल्ले भी मिल जायेंगे ।’ निन्नी ने सुझाया ।

‘फिर खाने के लिए क्या बचेगा ?’ अटल ने मृदुलता के साथ पूछा ।

‘ज्वार में भुट्टे आ गये हैं । पकने तक उनसे काम चलायेंगे ।’ निन्नी ने बतलाया ।

लाखी ने उत्तर दिया, ‘जाड़ा पड़ने लगा है, जङ्गल का घास सूख गया है, कुछ जानवर ढूँढ़ने से मिल ही जायेंगे । उनसे काम चलेगा । नदी में मछलियाँ आ गई हैं । उनको भी देखो ।’

अटल ने समझ लिया कि उसकी नहीं चल सकेगी । वरछी की बात सुलगाकर पछताया । फिर भी उसने आशा नहीं छोड़ी ।

कहा, ‘अच्छा तो तीर, कपड़े, छल्ला और हंसुली रही । वरछी उन्हारी फसल पर । थोड़े से चावल रखे रहने दो ।’

‘नहीं । वरछी अवश्य आवे ।’ निन्नी बोली ।

‘वरछी तो आनी ही चाहिये ।’ लाखी ने हठ किया ।

अटल को मानना पड़ा । भोजन की प्राप्ति भाग्य के भरोसे ।

चावल लेकर वह ग्वालियर चला गया । पुजारी भी उसके साथ गया ।

वे दोनों तीर कमान लेकर जङ्गल में जा पहुँची । जहाँ लाखी को घायल अरना पड़ा मिल गया था वहाँ उन्होंने देखा, गधो, बकरे बकरियो, बन्दरों के साथ कुछ लोग आ ठहरे हैं । झिझकी ।

निन्नी ने कहा—‘न जाने कौन है ये लोग ।’

लाखी ने अनुमान किया, ‘लुटेरे नहीं हो सकते । कोई भूले भटके से जान पड़ते हैं । पास से चलकर देखे । क्या है, अपने पास भी तीर कमठे और छुरे हैं ।’

निन्नी उत्तेजित होकर बोली, ‘डर किस बात का ? अपने पास है क्या जिसे यह छीन ले जायेंगे ? चलो देखे ।’

वे उनके निकट पहुँच गईं ।

यह समूह पोटा और पिल्ली का था । हाल ही में आया था । सबके सब झोपड़े बनाने की युक्ति कर रहे थे । इन दोनों को अपने पास आया देखकर वे सब ध्यान के साथ देखने लगे । पोटा आगे बढ़ा । पिल्ली उसके पीछे । निन्नी के विलक्षण सौन्दर्य को देखकर पोटा किसी के बतलाये हुये परिचय को मन में तोलने लगा । उन दोनों को तीर-क्रमानों से सजा हुआ देखकर उसकी आशा को कोई ठेस नहीं लगी ।

पिल्ली बोली, 'क्या तुम दोनों इसी गाँव की हो ?'

उन्होंने हामी का सिर हिलाया ।

'गाँव पास ही है क्या ?' पोटा ने पूछा ।

लाखी ने दूरी बतलायी ।

पिल्ली आगे बढ़ आई । सुन्दर चोली पहिने थी और बढिया पैजामा—ख्वाजा मटरू के टकों की देन । परन्तु ओढ़नी नहीं थी उसके शरीर पर ।

उझलियाँ नचा कर और नाक के नथ को हिलाकर उसने कहा, 'आओ न, इधर आओ । वन्दरो का तमाशा दिखलायेगे, नटों के नाटक रस्से पर ढोलकी बजाते हुये नाच । कुछ इनाम दोगी ? क्या दोगी ।'

निन्नी ने गात निसकोच भाव से कहा, 'हमारे पास देने के लिये कुछ नहीं । हमारा गाँव बहुत गरीब है ।'

एक अघेड़ नटिनी आ गई ।

बोली, 'अरी ये तो हम सरीखी गरीबनी हैं, इनसे क्या इनाम लेना । इनको वैसे ही अपने सब खेल-तमाशे दिखलायेगे । आओ बेटी इधर आओ, हमारे पास अच्छे बड़े पके सीताफल हैं । बड़े मीठे हैं ।'

निन्नी और लाखी ने एक दूसरे के प्रति देखा ।

पिल्ली तुरन्त कुलाँचे खाने लगी । वे दोनों रुचि और अचम्भे के साथ उसके शरीर की लोचो-लचको को निरखने लगी ।

हाँफ को साधकर पिल्ली इन दोनों के पास आ खड़ी हुई ।

उसने बड़े निहोरे के साथ कहा, 'आओ इधर आओ, वहिन हम वन्दरो के खेल दिखायेंगे ।'

पोटा बोला, 'आकाश में रस्से पर नाचते हुये कभी देखा है तुमने किसी को ?'

लाखी पिल्ली के शरीर की बनावट को परख रही थी । निन्नी ने कहा, कभी नहीं देखा ।'

'कभी सुना ।'

'न कभी सुना ।'

'तो लो आओ । अभी दिखलाता हूँ । हम हारे थके तो है, पर तुम-को ये खेल जादू-टोने दिखलाना हमको बहुत अच्छा लगेगा ।'

'खेल देखो और सीताफल खाओ, आओ वेटी इधर ।' अंधेड़ नटिनी ने आग्रह किया । पिल्ली को मालूम हो गया कि दोनों उसकी कुलाची के आश्चर्य से भर गई है परन्तु उनके तीर कमठों और वगल के छुरों को देखकर उसके मन में कुछ ग्लानि हुई ।

उसने पूछा, 'ये तीर कमठे काहे के लिए बाँचे हैं ?'

लाखी ने उत्तर दिया, 'शिकार खेलने जा रही थीं हम दोनों, इधर तुम लोगों को देखकर चली आई ।'

'शिकार खेलती हो इस घने-भयावर्ण जंगल में ! कौन-सी चिड़िया-मारती हो तीरों से ! चिड़ियों को तो हम गुलेल से ही मार गिराते हैं ।' पिल्ली ने कहा ।

निन्नी मुस्कसती हुई बोली, 'चिड़ियों को हम लोग उड़लियों के कंकड़ों से मार लेते हैं । हमारी लाखी ने एक ही तीर से अरने भैसे को छेद डाला था ।'

'उनका नाम लाखी है । और तुम्हारा वेटी ?' पोटा ने प्रश्न किया ।

लाखी ने बतलाया, 'इन्होंने बड़ी बड़ी खीसो वाले वनले सुअर एक एक नीर से ही लिटा दिये हैं। इनको निन्नी कहते हैं, पर असली नाम मृगनयनी है।'।

पोटा ने सोचा जैसा मुना था वैनी ही है । दूसरी भी उन्नीस वीस ही बैठेगी ।

नटों का समूह अपने निवास के लिये लकड़ियों का घेरा बना रहा था । अभी अधूरा था । वे दोनों अधूरे घेरे के भीतर हो गईं ।

अधेड़ नटनी एक टोकनी में से दो बड़े—बड़े पके सीताफल ले आई । निन्नी ने लेने से नाही कर दी ।

बोली, 'हम कुछ गिकार मारकर ले आवे और तुमको दे, तब हम भी तुमसे कुछ ले सकती हैं । यो हाँ सेतमेत, किसी का कुछ लेना हमारे कुल की रीति नहीं है ।'

अधेड़ नटनी ने आग्रह किया, 'अरी तुम दोनों महलो में रहने लायक हो ! बड़े—बड़े पलङ्ग पर आराम करने जोग ॥ लौडिया—वादियाँ तुम्हारी हाजिरी में खड़ी रहे ॥' हुकुम करो और हम उस को पालें । सीताफल तुम्हारे ऊपर न्योछावर है । देखो तो, ऐसी है जैम गुलाब और कमल के फूलों से बनी हो इनकी देह । किसी राजा के साथ होगा तुम्हारा व्याह, तब कभी-कभी हमारी और सीता फलों की याद करना भूलना नहीं । गिकार मारकर दोगी तब हम लोग ले लेंगे, पर इस समय हमारी यह भेंट कबूल करलो, रानी '

निन्नी को यह भापा बुरी लगी, लाखी को अच्छी ।

लाखी ने कहा, 'ले लो, निन्नी ले लो । अभी दिन भर पड़ा है ।। कोई न कोई गिकार जङ्गल में मिलेगा सो इनको व्याज समेत चुका देगी ।'

नटों के आग्रह के पीछे किसी विगेष अभिप्राय को न देखकर निन्नी ने एक सीताफल ले लिया । दूसरा लाखी ने । जब तक उन दोनों ने सीताफल समाप्त किये पोटा ने एक टोकनी में से लम्बा रस्सा

निकाला। दो गुणाकार नोकदार वांसो में एक ओर और वैसे ही दो वांसो से दूसरी ओर उस रस्से को बांधकर ताना, और कड़ा कर लिया। अबेड़ नटिनी के सकेत पर पिल्ली दो बड़े—बड़े सीताफल और लाई। उन दोनों ने खाने से इन्कार किया, परन्तु पिल्ली और अबेड़ नटिनी के लचक—लचक कर किये हुये आग्रह को वे ठुकरा न सकी। उन्होंने इन फलों का खाना समाप्त नहीं कर पाया था कि गले में ढोल बांधकर पोटा अपने साथियों की सहायता से रस्से पर पहुँच गया। चलने लगा।

वे दोनों आश्चर्य के साथ उनकी क्रिया को देखने लगी। पिल्ली मचल—मचलकर, मचक-मचक कर नाचने और गाने लगी। पोटा कभी धीरे-धीरे, कभी द्रुनिगति के साथ रस्से पर इधर से उधर और उधर से इधर चलने लगा। पिल्ली के गायन और नृत्य का साथ देने के लिये वह गर्दन में पड़ी हुई ढोलकी को भी बजाता जाता था।

निन्नी का आश्चर्य शीघ्र समाप्त हो गया। कुछ क्षण उसको पिल्ली का गाना भाया परन्तु कुछ ही क्षण। वह अपने मन को कारण नहीं समझा सकती थी परन्तु उसको पिल्ली के गायन में वेसुरापन और भद्दापन प्रतीत हो रहा था और नृत्य में बहुत भोडापन—क्या स्त्रियाँ इतनी निर्लज्ज भी हो सकती हैं? उसके मन में ग्लानि के साथ बार-बार प्रश्न उठ रहा था।

लाखी को उसके गायन और नृत्य में कुछ कुरस नीरस नहीं लग रहा था। उसका ध्यान पोटा के सतुलन और विलक्षण लाघव पर मुग्ध हो रहा था।

उसके मन में उठा, क्या मैं ऐसा कर सकती हूँ? क्यों नहीं कर सकती? इस नटनी सरीखी कुलाचे चाहे न ले पाऊँ, परन्तु इस नट के समान रस्से पर तो चल फिर लूंगी, अवश्य चल फिर लूंगी। देह को नाचने और साम को नभालने ही का तो काम है, सीखूंगी, घर में रसना है ही। जगल में वास काट लाऊँगी! आज ही छूरे से चार बाँस

काटूंगी और लौटते ही अभ्यास करूंगी। यदि शिकार मिलता रहा तो नटों को दिया करूंगी और उनसे इस विद्या को सीखकर ही रहूंगी।'

नट प्रदर्शन को समाप्त करके रस्से से नीचे उतर आया। उसने पूछा, 'बेटी कैसा लगा?'

निन्नी ने केवल मिर हिलाया, लाखी ने उत्साह के साथ कहा, 'बहुत अच्छा लगा। कब तक रहोगे तुम सब यहाँ?'

'कुछ ठीक नहीं अभी तो आये ही हैं। नदी का सहारा है। हमारे जानवरों के चरने के लिये घास यहाँ बहुत है आस-पास कई गाव हैं। हैं तो छोटे ही, पर अपने खेल तमांगे दिखलाते रहेंगे और पेट पालते रहेंगे। ग्वालियर भी दूर नहीं है। कभी वहाँ भी खेल दिखलाने जायेंगे, पर अभी तो यही पड़े हैं।' पोंटा ने कहा।

पिल्ली बोली, 'तुम आया करो, तुमको रोज कोई न कोई नया खेल दिखलाया करेंगे। अभी दिखलाया ही क्या, और कितना है। अनगिनत तमांगे हैं हमारे पास। तुम्हारे गांव में भी आयेगे हम।'

निन्नी ने हतोत्साहित किया, 'गाव में तमांगे के बदले कुछ नहीं मिलेगा। बहुत गरीबी छाई है।'

अधेड़ नटनी ने उत्साह प्रकट किया, 'बेटी हम लोग बहुत कमा खा लेते हैं। एक गाव में कुछ न सही। तुम्हारे सहारे यहाँ जङ्गल में दिन काट, लेंगे यही क्या कम है? आया करो, भला। कसम हैं, आया करो बेटी दोनों। और देखो शिकार क्यों खेलती हो? यह तो मर्दों का काम है, जङ्गल में गेर भालू होंगे। खाई खड्ड और कांटे हैं। तुम्हारे कंधों पर तो फूलों की मालाये और कमर में मोतियों की करधोनी होनी चाहिये। तीर कमजोर के ही आया करो। वैसी बहुत भली लगोगी।'

पिल्ली ने अपने वक्ष फड़काकर आँख मिचकाई और मुस्कराई लाखी को वह उपहास—जनक फूहड़पन जान पड़ा। ग्लानि और क्षोभ के कारण निन्नी का चेहरा तमतमा गया।

निन्नी ने कहा, 'अब हम लोग शिकार खेलने जा रही हैं। मिल गया तो तुमको भी देंगी।'

पोटा ने अनुरोध किया, 'हम लोग भी तीर चलाना जानते हैं। सग में ले लो हम में से दो-एक को, मदद मिलेगी। दो में तीन और तीन से चार भले।'

लाखी हामी भरने वाली थी। निन्नी ने तुरन्त निषेध किया, 'शिकार में जहा दो से तीन हुये कि शिकार हुई चौपट। हम लोग किमी को साथ नहीं लेतीं यहाँ तक कि मैं अपने भाई को भी साथ नहीं लेती।'

कहाँ है तुम्हारे भाई ?'

'वालियर गये हैं, आज ही।'

'कब तक लौटेंगे ?'

'चार-पाँच दिन में आ जावेगे।'

अवेड नटनी ने कहा, 'अच्छा कोई बात नहीं। तुम दोनों अकेली हो चली आओ, पर शिकार मिल जाय तो हम लोगो को न भूल जाना। हमारे पास बहुत बढिया चावल और मालवे का गुड है हम तुमको देगे।'

निन्नी ने पूछा, 'तुम लोग कहाँ से आ रहे हो ?'

उसने उत्तर दिया, 'दूर मालवे के एक जङ्गल से। हम गरीबो का कोई घर नहीं होता। जिस जङ्गल में डेरा डाल लिया वही हमारा घर बन जाता है।'

लाखी को पिल्ली के वस्त्रों की चमक—दमक और बहुमूल्यता पर आश्चर्य हो रहा था। ये लोग अपने खेलों से बहुत कमा लेते होंगे, तभी इनके पास अच्छे कपडे हैं।

निन्नी बोली, 'तुम्हारे चार सीताफल हम लोग खा गईं—

अवेड नटनी ने टोका, 'अच्छे लगे न ? हमारे पास और बहुत है। जङ्गल में से तोड़ते-बीनते लाये हैं।'

निन्नी कहती गई,—‘सेतमेत तुम्हारा कुछ भी नहीं लेगी। जानवर मार कर देगी तभी तुमसे फल चावल और गुड लेगी।’

निन्नी लाखी को लेकर जङ्गल के एक कोने में चली गई।

नटो का सन्तोष और हर्ष फूट पड़ने को हुआ। अघेड नटिनी ने होठ पर उझली रखकर वर्जित कर दिया।

पिल्ली बोली, ‘इनको और गांव वालों को जादू-टोने के करतब दिखलाओ।’

अघेडिन ने कहा, ‘धीरे-धीरे, सबका सब डकड़ा नहीं। बड़ी आँख वाली के भाई को आ जाने दो।’

पिल्ली ने बतलाया, ‘नाम उसका मृगनयनी है, भूत गई क्या?’

‘कच्ची गोलियाँ नहीं खेली हूँ यह सारी जिन्दगी। तू छोकरी ही है अभी, तू भले ही भूल जाइयो।’ अघेड नटिनी ने भर्त्सना की।

‘नहीं भूलूंगी,’ पिल्ली ने आश्वासन दिया।

‘यहाँ के लोगो ने जो कपड़े कमी देखे सुने न होंगे, तू उनको मृगनयनी के भाई के सामने पहिनियो। और देख उसके सामने घूँघट डालियो, तभी वसीकरण पावेगी। ऐसी ही अधनझी खड़ी हो जायगी उसके सामने तो कही वह विचक न जावे।’

अघेडिन ने कहा, ‘कुछ छिपाव—लुकाव करने से आदमी का मन बढता है गुरु में उसको लुभाने के लिये ऐसा ही कर, फिर जैसा ठीक दिखे वैसा करना। किसी तरह भी उसके भाई को—,’ उसने वाक्य पूरा नहीं किया, आँख की एक हल्की झपकी से मनोरथ समझा दिया। पिल्ली अपने हठ पर आरुढ़ जान पड़ी।

पोटा ने जरा रुखे स्वर में अघेडिन का समर्थन किया, ‘समझ के काम करना पिल्ली। नायकिन ठीक कह रही है।’

पिल्ली ने तुरन्त आज्ञाकारिता का भाव ग्रहण किया। वे सब अपने काम में लग गये। चौथा पहर नहीं आने पाया कि उन्होंने लक्कड़ों का



अजबूत घेरा बना लिया। उसके भीतर झोंपड़े खड़े कर लिये और अपने जानवरों तथा सामान के लिए ठौर कर लिया।

एक घड़ी पीछे निन्नी और लाखी जा गईं। एक-एक मुँह नो टांगे थी। दोनों छोटे थे, निन्नी वाला कुछ बड़ा था। नमान और तरकस कंधों पर डाले शिकार के खून से भीगी हुई नटों के पास जा खड़ी हुई। वे सब के सब बाड़े को खोलकर बाहर आ गये। पोटा आतकित हुआ और अवेड़िन भी कुछ डिग गई। पित्ली ने उभरे नट में साकार भीमता देखी।

उन दोनों ने शिकार को जङ्गल की वेली से बांध रक्खा था। लाखी के जानवर को निन्नी ने खोलकर नीचे रखवा दिया। अपना बाधे रही।

नटों से उसने कहा, 'यह तुम्हारे लिये हैं। खाते हो न इनको ?'

नटो ने हर्ष प्रकट किया। उन लोगों से वेड़े के भीतर चलने और सीताफल खाने के लिये प्रार्थना की।

निन्नी बोली 'सीताफल बहुत खा लिये हैं। फिर कमी दंगेगे। इसके बदले में थोड़ा सा चावल और गुड़ दोगे ? तुमने कहा 'ग'।'

अवेड़िन और पित्ली के मुँह से एक साथ निकला, 'जरूर।'

पोटा ने कहा, 'थोड़ा नहीं, बहुत। भीतर आओ न।'

लाखी बोली, 'समय कम है। नदी में पानी पीते हुए घर पहुँचना है। ढोरो की उसार करनी है।'

अवेड़िन और पोटा वेड़े के भीतर दौड़ गये और छः सेर चावल तथा एक भेली गुड़ की ले आये।

निन्नी ने कहा 'अरे यह तो बहुत है ! इतना नहीं।'

'नहीं बेटी'—पोटा ने आग्रह किया, 'यह कुछ भी नहीं है। तुम्हारे ऊपर न्योछावर है। वाह, कैसा निशाना लगाया है ! बड़े-बड़े सूर सामंत भी नहीं लगा सकते !!'

अधेड़िन बोली, 'ले लो, ले लो । हम और भी ला-लाकर देंगे । तुम्हारे गाँव में अन्न कम पैदा होता है शायद ।'

'हाँ,'-लाखी ने कहा और अपनी ओढ़नी में दोनों चीजों को बांध लिया ।

पिल्ली ने अनुनय की,—'कल फिर आना, भला । हम बहुत-से खेल दिखलायेंगे । दूर देशों की बातें सुनायेंगे । अच्छे अच्छे कपड़े दिखलायेंगे ।'

लाखी ने कहा 'अच्छा ।'

वे दोनों चली गई ।

जब अदृश्य हो गई, नटो ने वेड़े को वन्द कर लिया ।

अधेड़िन बोली, 'पिल्ली ने कपड़ों की बात चतुराई के साथ कही । इनमें से एक भी हाथ चढ़ जाय तो दूसरी को भी ढाल लेंगे । काम सभाल कर करना है । वह जो तगड़ी लड़की है—नयनी या निन्नी कुछ कठिन जान पड़ती है । दो आठमियों को सवेरे ही माँडू भेजो । कुछ टके सोने चादी के गहने और रेशमी कपड़े जल्दी से मगवाओ । गुड़ और बड़िया चावल भी लेते आवे और'—शेष वाक्य बहुत धीरे से कहा ।

पोटा ने अपने समूह में से दो आदमी छाँट लिये ।

अधेड़िन ने पिल्ली से कहा, 'तुमको बहुत सूझ-बूझ के साथ काम करना है । इनको नित्य यहाँ किसी न किसी मिस से बुलाओ । जानती हो जवान लड़कियाँ और औरतें किन चीजों पर सबसे अधिक रीझती हैं ।

'जवानों पर ।'

'मूर्ख ही रही । न जाने कब अकल आयेगी । जवान लड़कियाँ और औरतें भड़कीले कपड़ों दमकते हुये गहनों पर रीझती हैं । उनके लिये अपने प्राण तक देने के लिये तैयार हो जाती हैं । उनका धरम ईमान कपड़ों और गहनों में बसता है । उसी से अपनी जवानी को मजाती है । फिर

‘समझ गई, मुझको बतलाओ क्या करना है ।’

‘खेल कूद पर नहीं रीजेगी ये । उनको वे सब समझे पीछे-पीछे चल शुरु कर दो । गहने आये जाते हैं । फिर गहने देना । यहाँ से कुछ भी छुट्टा ले जाने की मैंने जानी । जब तक वह नीला नहीं आया, सब मिल-मिल कर, धुल-धुलकर बाते करो । तब तक-समझ गई न ?’

‘हाँ ।’

‘और जब इनका या इनमें से किसी का भाई लौटकर आ जाये तब उसके ऊपर प्रेम की आँधी छोड़ दो । उसको उन लड़कियों समेत दाव-कर मालवे की सीमा पर ले चलना है । उस ब्रांच में मांडू ने कुमुद आ गई तो, वस काम बन गया ।’

‘ठीक है ।’

‘याद रखना इस गोल की नायकिन मेरे पीछे तुम्हीं को बनना है ।’

[ १६ ]

हाथ मुंह धोने और नहाने के उपरान्त लाखी ने घर में चार लकड़ियाँ ढूँढीं । उनको छाँटने के वाद ले आई ।

निन्नी से कहा, ‘उस नट ने जो किया था, देखती हूँ मैं भी कर सकती हूँ या नहीं ।’

‘खाना नहीं बनाना है ? कब बनाओगी ?’

‘तुम बना दो मेरी भली सी निन्नी ।’

‘खा लोगी मेरे हाथ का बनाया हुआ ?’

‘आज नहीं तो किसी दिन खाना ही है ।’

‘तो मुझसे ननद कहो, एक बार ही कह दो।’

‘हूँ-ऊँ। वडी वैसी हो।’

‘एक बार कह दो तो रोज खाना बना दिया करूंगी।’

‘जिससे मैं निकम्मी हो जाऊँ और तुम मुझ से लड़ा करो।’

‘अच्छा आज बना दूंगी, फिर तुम बना दिया करो। पर एक बार कह दो।’

‘ननद जी बना दो खाना।’

‘अभी लो मौजी।’

वे दोनों एक दूसरे से लिपट कर हँसती रही।

निन्नी खाना बनाने लगी। लाखी ने नट के रस्से के तनाव का अनुकरण किया। लकड़ियो को गाड़ कर कस लिया। अभ्यास करने लगी और बार-बार गिरने लगी। रस्सा ढीला पड़ गया तो उसको फिर से कस लिया। जब तक निन्नी ने खाना पकाया वह उस अभ्यास में लगन के साथ उलझी रही। अन्त में रस्से पर कुछ क्षणों के लिये सधने लगी। एक बार चार-पाँच डग उस पर चली भी। हर्ष केमारे फूल गई। दौड़कर निन्नी के पास पहुँची।

हाफती हुई सी बोली—‘मैं एक अठवारे में रस्से पर चलने लगूंगी। मैं भी कह सकूंगी कि आकाश में चल सकती हूँ।’

निन्नी ने बधाई दी—‘हा हाँ क्या कहना है। बड़ा अनूठा काम है न? मैंने चावल पकाये हैं। अपने तो बहुत मोटे थे जिन्हे भैया ले गये हैं। ये बहुत अच्छे हैं। गुड भी है आज तो। भैया जब आयेगे तब तो पञ्जत सी करेगे। आओ गुड़ चावल की बधाई लो।’

दोनों ने उस रात साथ में बैठकर एक ही वर्तन में खाया। मचान पर पहुँचकर लाखी देर तक सोचते-सोचते सो गई। कब सबेरा हो और नटो के डेरो पर पहुँचूँ, निन्नी को भी साथ ले जाऊँगी, ढोरो को किमी चरवाहे को सौंप दूंगी। निन्नी ज्वार की रखवाली के लिये जागती रही। जब रात को नीद आई तब उसने लाखी को जगा दिया।

सवेरे हाथ मुह धोने के बाद, ढोरो का प्रबन्ध करके और कुछ वासी खा—पीकर नटो के डोरो पर पहुँची। तीर कमठे और छुरे लिये ही थी।

नटो ने बहुत आव-भगत की। अघेडिन और पिल्ली ने पाँवड़े से बिछा दिये।

लाखी ने रस्से का खेल देखने की वाछा-प्रकट की। नट ने बांसों को गुणाकार गाड़कर रस्से को कसकर तान लिया। ढोलकी गले में बांधकर रस्से पर पहुँच गया। पिल्ली एक बहुत रंग-विरंगी बढिया ओढ़नी ओढ़ कर आ गई। पोटा रस्से पर चलने फिरने लगा। पिल्ली हाव-भाव के साथ नाचने-गाने लगी।

निन्नी का मन उस ओढ़नी और रस्से पर के नाच और ढोलकी की ढपाढप से उकता गया। लाखी का मन ओढ़नी और नट के आकाश नृत्य में बट-बट जाता था। परन्तु उसने अपने मन को एकाग्र करके नट के आकाश नृत्य की तौल पर अधिक लगाया। नट ने रस्से को जोर के साथ इधर-उधर हिलाते डुलाते ढोलकी बजाते हुये चलना आरम्भ किया। लाखी अचम्भे में डूबने लगी।

निन्नी ने मन में कहा, इस काम के लिए बहुत अभ्यास चाहिये। पर सीख लेने पर इससे क्या लाभ होगा? यदि सुअर-या भैंस को बर्छी से भेदना मैंने सीख लिया तो रस्से पर इस तरह से झूलने से कहीं अच्छा रहेगा।

नट खेल समाप्त कर नीचे उतर आया।

लाखी के मुह से यकायक निकला, 'क्या मैं भी सीख सकती हूँ इस काम को?'

'जरूर,' सब नट-नटनियो ने एक साथ कहा।

निन्नी ने देखा-कल जितने नट बड़े में थे उनमें से कुछ नहीं हैं। जिजासा नहीं हुई। सोचा अपने किसी काम से कहीं चले गये होंगे।

पोटा बोला, 'बहुत जल्दी सीख लोगी। तुम्हारी देह बहुत छुरेरी है। कुछ ही दिन में सिखा दूंगा। आज से ही गुरु कर दो।'

लाखी ने निन्नी की तरफ देखा ।

निन्नी ने कहा, 'आज एक अरने की मारने का बात सोच रही हूँ । यदि नाहर हाथ लग गया तो और भी अच्छा । अच्छी खाल अच्छे मोल विक जायगी '

पिल्ली बोली, 'अभी तो दिन भर पडा है, आओ अब तक कुछ बडे—बडे नगरो की बाते सुनाऊँ ।'

लाखी सहमत हो गई । निन्नी को भी मानना पडा । नट एक जगह सिमिट गये । स्त्रियाँ एक स्थान पर इकट्ठी रह गयी । पिल्ली एक-झोपडी के भीतर उन दोनो को ले गई । अन्य नटनियां बाहर बैठ गई ।

पिल्ली ने एक पिटारी मे से कुछ बहुमूल्य ओढनियां निकाली । एक-एक करके दिखलाने लगी और सराहना करने लगी । उन दोनो ने इस तरह के कपडे कभी नही देखे थे दोनो चाव के साथ देखने—टटोलने और सराहना को सुनने लगी ।

निन्नी ने सोचा, इन कपडो में हमारा तो कोई काम कभी चलना नही है । इनको पहिनकर न तो रसोई बनाई जा सकती है, न डोरो और खेती का काम किया जा सकता है और न शिकार खेती जग सकती है । एक काटा बीधा या डाल उलझी कि फटकर फुर्र हो जायगी । पहिनकर यदि भाई के सामने गई तो कहेंगे नटिनी है ! राम !! राम !!! राम !!!! कितनी लाज-हीन है यह पिल्ली !!!!!

'बहुत दाम होंगे इनके ?' लाखी ने देखते-देखते प्रश्न किया ।

'अरी हाँ, बहुत । बडी अनमोल है ।' पिल्ली ने कहा ।

'तुम्हे कैसे मिल गई ? किसी ने इनाम मे दी है क्या ?'

'और क्या ? वैसे हम लोग मोल थोडे ही ले सकते है । ये कपडे तो बडे—बडे नगरो मे ही मिलते है ।'

'तुमको कहाँ मिले ये ?'

‘साँझ में रानियों के पहिने के कपड़े हैं ये । यानी रानिया या हमारी। तुम्हारी सरीखी मन वाली ही पहिन सकती हैं उनको । साँझ के राजा को खेल दिखाया । उन्होंने प्रसन्न होकर इनाम दे दिया ।’

अवेड़िन ने बाहर से ही रङ्ग चढाया,—‘अरी वेटी, राजा क्या हैं, मानो इन्द्र है । बहुत सोना-चादी, हीरे-जवाहर, मोती हैं उनके पास । बड़े-बड़े महल । वह इसके खेलों को देखकर लट्ट् हो गया । था ।’ पिल्ली नखरे के साथ हँस पड़ी । लाखी ने भी साथ दिया निन्नी भी हँसना चाहती थी परन्तु भीतर के किसी झटके ने हँसी को होंठों पर क्षीण मुस्कान में आकर सकुचित कर दिया ।

पिल्ली बोली, ‘मेरे मन में तुम दोनों बहिनों के लिये इतना आर पसीज उठा है, न जाने क्यों, कि चाहती हूँ एक-एक दोनों ले जाऊँ और पहिनो । मैं तो खेल में नाचने के समय कभी-कभी ही पहिनती हूँ, सो बहुत-सी रखी है । ले लो एक-एक ।’

उन दोनों को यह नहीं रुचा । निन्नी को विद्योग गड़ा । लाखी उस अवकाश नृत्य को सीखना चाहती थी । उनमें से किसी को भी स्मृष्ट नहीं करना चाहती थी ।

मुस्करा कर बोली, ‘अभी नहीं लेगे हम । जब कुछ देने योग्य हों जायेगी; तब लेगी । अभी तो हमारे लिये ये काम की नहीं है ?’

अवेड़िन ने पूछा, ‘तुम्हारा व्याह हो गया है ?’

‘नहीं’ निन्नी ने बिना सकोच के उत्तर दिया ।

उसने दूसरा प्रश्न किया, ‘कही सगाई हो गई है ?’

लाखी को सङ्कोच हुआ । निन्नी ने दृढता के साथ उसके प्रश्न पर प्रश्न किया ‘तुमको इससे क्या ?’

लाखी ने साधने का प्रश्न किया—‘नहीं हुई है । निन्नी, इन्होंने वैन ही पूछा ; कोई बात नहीं ।’

अवेड़िन सहारा पाकर बोली, ‘अरी हाँ । देखो तो तुम दोनों कितनी रूपवती और गोरी-नारी हो जैसे जङ्गल की रानी हो, तुम्हारी सगाई

होगी किनी बड़े राजा के साथ । मैं हाथ देकर बतला सकती हूँ । ज्योतिषी जो बात नहीं बतला सकते; वह हम लोग बतला सकते हैं । जो मन्त्र-मन्त्र कोई नहीं जानता है वह हम जानते हैं । जङ्गल की जिन जड़ी बूटियों को राजधानियों के बड़े-बड़े वैद्य नहीं जानते उनको हम लोग पहिचानते हैं । काले नागराज से हम कटवा ले तो जड़ी के जोर से और मन्त्र की मार से पलो में विष को दूर कर दें ।

निन्नी नहीं सहमी परन्तु उत्तर नहीं दे सकी । मुस्कराकर रह गई । लाखी ने अपने हाथ की गद्देली पसार दी ।

अधेड़िन कुछ देर तक रेखाओं को देखती रही । उसने परिणाम सुनाया 'तुम किसी बड़े किलेदार को व्याही जाओगी, किसी बड़े ठिकानेदार को ।'

वे दोनों हँस पड़ी । अधेड़िन को जरा भी सकोच नहीं हुआ । बोली देख लेना बहुत जल्दी मेरी बात सच्ची होकर रहेगी । तुम दिखलाओ मृगनयनी अपना हाथ ।'

निन्नी सकोच कर रही थी । लाखी ने पकड़ कर उसका हाथ चढ़ा दिया अधेड़िन ने ध्यान के साथ देखा ।

कहा, 'तुम तो बेटा बड़ा भारी राज्य भाग में लिखा कर चली हो । राजा की नहीं किसी बड़े महाराज की रानी बनोगी । झूठ निकले तो मेरी जीभ काट कर फेंक देना ।' अधेड़िन ने अपनी जीभ बाहर निकाल कर भीतर करली । जीभ पर काफी मैल जमा था ।

वे दोनों उस कौतुक को देखकर हँस पड़ी ।

लाखी ने हँसते-हँसते 'पूछा कहा का राज्य मिलेगा इनको ?'

अधेड़िन ने उत्तर दिया, 'बेटा बहुत से राज्य आस-पास हैं । बिल्कुल ठीक इसी घड़ी तो नहीं बतला सकती । परन्तु देवताओं को बलि चढ़ा कर ध्यान करते-करते, कुछ दिन बाद यह भी बतलाऊँगी । वैसे देखो इतने राज्य तो आस-पास ही हैं—ग्वालियर, कालपी,



मालवा, मेवाड़ और न जाने कितने । हम लोग सब देशों में घूमा करते हैं । बहुतेरो का तो नाम भी याद नहीं है ।’

राज्यो की गिनती की लपेट में उसने मालवा को सावधानी के साथ रक्खा । वे दोनों नहीं समझ पाईं ।

अधेड़िन बोली ‘अब हम लोग अपना काम देखती हैं तुम तीनों तब तक अपने मन की बातें कर लो ।’

‘हम लोग भी जङ्गल की तरफ जाती हैं । निन्नी में कहा ।’

पिल्ली ने रोका, ‘वाह-वाह थोड़ी देर ठहरो अभी तो बहुत दिन पड़ा हुआ है ।’

अधेड़िन अन्य स्त्रियो को लेकर वहां से चली गई ।

निन्नी ने पूछा, ‘यह तुम्हारी कौन है ?’

पिल्ली ने बतलाया, ‘यह हम लोगो की सब कुछ है । हमारे गोल की मुखनी है यह । इन्ही का हुकुम चलता है ।’

‘स्त्री मुखनी ?’ ‘जो रस्से पर चलते हैं वह होंगे मुखिया ?’

‘बाहर वालो से वही बात करते हैं, पर हमारे भीतर हुकुम इन्हीं का चलता है । हमारी जात में बूढ़ी पुरानी स्त्रियो की ही चलती है ।’

‘तुम्हारी कौन है यह ।’

‘हमारी मां है और रस्से पर चलने वाले हमारे काका हैं । हम सब एक ही कुटुम्ब के हैं ।’

‘तुम्हारा व्याह हो गया है ?’

‘अभी नहीं हुआ है । सगाई भी नहीं हुई है । तुम कराओगी अपना व्याह और यह तुम्हारी बहिन ?’

‘बहिन नहीं है सखी है ।’

‘कराओगी व्याह ?’

‘हिष्ट ।’

‘हिष्ट कैसी ? मे कराऊँगी अपना व्याह । तुम दोनों भी करोओ । जवानी के दिन हैं । यही तो समय खेलने-कूदने और खाने-पीने का है ।’

‘खाती-पीती भी है और खेलती-कूदती भी है ।’

‘अरे यह सब कोरा और रूखा है,’ विना राग-रङ्ग, आराम और चैन के । हम लोग तो ऐसे झूठे ढूँढ देंगी कि जैसे नायकिन माँ ने तुम्हारे हाथ देखकर बतलाये है ।’

लाखी बोली, ‘अभी तो हमको अपने पेट पालने है । घर के हमारे बडे करेगे यह काम । वह ग्वालियर से आ जाये, तब उनसे चर्चा करना ।’

निन्नी खडी हो गई । लाखी से कहा, ‘देर हो रही है, चलो अब ।’ वह भी खडी हो गई ।

पिल्ली ने रोक रखने का प्रयत्न किया ।

लाखी बोली, ‘कल दिन भर रहेगी, मैं रस्से का काम सीखूंगी तुम इनको कहानियाँ सुनाता ।’

निन्नी ने जाते जाते कहा, ‘यदि कुछ शिकार मिल गया तो तुम्हारे डेरे पर आवेगी ।’

वे दोनों चली गईं । सन्ध्या तक नटों ने उनकी प्रतीक्षा की परन्तु वे नहीं आईं । उनको बहुत भटकने पर भी कोई शिकार नहीं मिली थी । जङ्गल के सीधे मार्ग से घर पहुँच गई ।

- [ १७ - ]

अटल को ग्वालियर गये आठ दिन के लगभग हो गये थे । दो दिन से निन्नी और लाखी को कुछ चिन्ता रहने लगी थी । दिन में वे नटों के डेरे पर या आखेट के लिये जङ्गल में रहती थीं । संध्या के पहले घर आ जाती थीं ढोरो की देखभाल की, भोजन बनाया, खाया और रात में ज्वार को रखाने के लिये मचान पर पहुँच जाती ।

इन दिनों रस्से पर चलने का लाखी ने इतना अभ्यास कर लिया था कि पोटा नट को हँसी आती थी ।

सुल्तान का नाम लेकर पिल्ली और नायकिन ने मानवा की राज-धानी माझ के महलो, नगर, दूकानो, सम्पत्ति और तत्क-भक्त की उन दोनों के मन पर धाक बिठलाने में कसर नहीं लगाई। उन बीच में निन्नी और लाखी को जङ्गल में कोई ऐमा जानवर नहीं मिला जिसको देना नटो से वे कोई सामान लेती। मुपत में वे कुछ लेना नहीं चाहती थी।

दोनों सध्या के पहले ही उस दिन घर आ गईं। दोनों तो बाँति और चारे का प्रबन्ध कर रही थी कि अटल आ गया। वह हाथ में बर्छी लिये था, पीठ पर तरकस में लोहे के कुछ तीर। नये मोटे गन्ने लाल रङ्ग के कपड़े की छोटी-सी पोटली को दूसरी बर्छी पर कन्धे से टाँगे था। भारी-भरकम चोचदार जूतों पर धूल, पैर घुले हुये, चेहरा गुला तपा हुआ। आँखों में प्रसन्नतापूर्ण मुक्तता जैसे किसी बड़े समानार को मुनने के लिये व्यग्र हो। आँगन की एक तरफ उसने एक रस्से को दो-दो लकड़ियों के गुणाकारों पर बँधा हुआ तना पाया। आश्चर्य हुआ।

आल्हाद के स्वर में पुकार लगाई—‘कहाँ हो री?’

लाखी ने कहा, ‘आई।’

निन्नी बोली, ‘भैया!’

दोनों मुस्कराती हुई आईं। अटल ने तपाक के साथ हाथ वाला बर्छी को पँदी के बल आँगन में गाड़ दिया और एक हाथ में कन्धे वाली पोटली को ले लिया दूसरे में दूसरी बर्छी को।

तने हुये रस्से की ओर देखकर हँसते हुये कहा, ‘यह क्या खेल है?’

‘खेल तो है ही,’—निन्नी बोली ‘बतलाऊंगी, पहले यह कहो कि इतने दिन कहाँ लगा दिये?’

‘बहुत चिन्ता रही!’ लाखी हर्ष को नहीं छिपा पा रही थी।

अटल ने पैर फैलाये, ‘अरी बड़े-बड़े समाचार है। थोड़ी देर में सुनाऊँगा। दोपहर का खाना है खाने को कुछ? या सेतमेत बतला दूँ?’

अटल पाल मारकरथी बैठ गया । चुप्पी साध ली । निन्नी ने उसके हाथ से वर्छी छीन ली । लाखी ने गढी हुई वर्छी को उखाड़ लिया ।

निन्नी ने आदेश दिया, 'खोल लो लाखी इनकी पीठ पर से तरकम, फिर मैं देखती हूँ इनकी पोटली को इसी में है इनके बड़े-बड़े समाचार जिनकी ठसक के मारे मौनी बाबा बनकर बैठ गये है ।'

झूठ-मूठ का विरोध करते हुये अटल बोला, 'पहले खाना ! पहले खाना ! पहले खाना ! ! तब तीर-तरकस और पोटली ! ! ! अरे रे रे, सब छीन लिया ! ! ! ! सब लूट लिया ! ! ! ! !'

वे दोनों विनोद में डूबने उतराने लगी । पोटली झटपटखोली । उसमें एक मोटी लाल धोती और दो चोलियों के मोटी छीट के टुकड़े निकले । उन्ही में चादी की एक पतली हसुली और चांदी के दो छल्ले । तरकस को लाखी ने कंधे पर चढा लिया और वर्छी को हाथ में लिये बड़े चाव के साथ देखने लगी । निन्नी ने अपने गले में हसुली डाल ली, एक छल्ले को उँगली में डाल लिया और दूसरे को लाखी की उँगली में पहिना दिया । छल्ला लाखी की उँगली में ढीला बैठा । परन्तु वह अपनी वर्दी और लोहे के तीरे पर, उस समय अधिक ध्यान दिये थी । -

निन्नी ने कहा, खाना दोपहर का नहीं बचा, होता भी तो स देती । चावल और गुड खिलावेगी-बढिया और चांदनी से होड़ लगाने वाला बढिया गुड ।'

'ऐं !'—अटल ने चुप्पी को तुरन्त समाप्त किया 'गुड और चावल कहा से आ गये ?'

वे दोनों हँस पडी ।

निन्नी बोली, 'तुम्हारे समाचारों से भी बड़ा समाचार है ।'

बतलाओ बतलाओ । 'अटल उत्सुकता के मारे चीख पडा' ।

निन्नी ने कहा, 'पहले तुम यह रानो, भैया कि तुम्हारे सब समाचार इतने ही थे और अब तुम्हारी गाठ में कहने को कुछ नहीं है । फिर हम बतलायेगी ।'

‘मेरी गाठ मे बहुत-बहुत समाचार है।’ अटल बोला, ‘नहीं तो आठ दिन काहे मे लगा दिये ? पहला बड़ा समाचार तो यह है कि पुजारी बाबा राजा से मिले थे। राजा ने उनको पक्का वचन दिया है कि वे शीघ्र शिकार खेलने राई आयेगे और, और—नहीं बतलाता, पहले तुम बतलाओ कि चावल और गुठ कहा मे आ गये यहाँ और यह रस्सा क्यों तान रखा है ?’

निन्नी ने अतखाकर कहा, ‘राजा लोगो के वचनो का क्या ? उन्होंने कई बार पुजारी बाबा से कहा कि आयेगे और नहीं आये। राजा के वचन—कच्चे। छोटो की बात बड़ी होती है और बड़ो की छोटी। आ भी गये तो मेरा लक्ष्यभेद देखकर कौन राई का गाँव जागीर मे लगा जायेगे ! और कोई समाचार !’

अटल, जिस बात के कसने को उकता रहा था और रुक-रुक जाता था, बोला, ‘वहा लाखी की सूरत से मिलती जुलती एक लटकी देखी और मै कई बार चक्कर में पड गया। चिन्ता हुई यह ग्वालियर मे कैसे और कब आ गई, एक बार पूछ भी बैठा तो हंसाई हो गई।’

लाखी ने मुस्कराकर मुंह फेर लिया और हंसी को रोकने के लिये मुंह दबा लिया। निन्नी ठहाका मारकर हस पड़ी।

हंसी को रोक कर लाखी का कथा झंझोडा वह फिर भी हंस पड़ी। निन्नी ने लाखी की ओर देखते हुये कहा, कोई उल्टी—पुल्टी बान तो नहीं कर बैठे थे उससे ?’

लाखी आँगन के एक कोने में भाग गई।

अटल बोला, ‘अरे हिष्ट ! क्या पागल हूँ।’

इस पर वे दोनों और भी हसी।

निन्नी ने पूछा ‘भ्रम-टूटा कैसे ?’

अटल ने झेप को हंसी मे घोलते हुये कहा, ‘वह नाचने गाने वाली और चिनेरिन निकली।’

‘ऐसे भूले मैया तुम ?’

लाखी धीमे स्वर में बोली, ‘अरी अब रहने भी दो । क्यों बात को बढ़ा रही हो ? और कुछ पूछो ।’

निन्नी ने पूछा, ‘और भी कोई बड़ा समाचार है या बस ?’

‘हाँ हाँ, अभी बहुत से पड़े हैं । पहले अपना सुनाओ ।’ अटल ने उत्तर दिया ।

निन्नी ने बतलाया—‘यहाँ डाँग में कुछ नट आये हैं अधफर रस्से पर एक नट नाचता है । उसकी यह नकल लाखी ने आँगन में उतार डाली है । किसी दिन यह उस नट को इस खेल में पछाड़ेगी । नटों के पास बहुत अच्छे चावल हैं और गुड भी । एक शिकार का एक जानवर हमने उनको दिया, चावल और गुड उनसे ले लिया उनके पास अनमोल कपड़े भी हैं । मुझको तो अच्छे नहीं लगे । एक बड़े जानवर का मुभीता लग गया तो एक ओढ़नी लाखी के लिये ले लूंगी ।’

‘तुम अग्ने लिये नहीं लोगी तो मैं क्यों लेने लगी ?’ लाखी ने आक्षेप किया ।

‘हाँ आं, कुछ ही है तुम्हारा यह समाचार,—अटल ने अपने समाचार को महत्व देने के लिये कहा, ‘ग्वालियर में बड़े-बड़े मेले लगे । नक्ष-वेध का काम किले में अपनी आँखों देखा । रस्सी से लटकती हाड़ी में पानी पर तैरते हुये काठ के छोटे से खिलौने को बेचने के लिये हजारों ने बड़ी-बड़ी सास साधकर तीर चलाये हाड़ियाँ तो बहुतेरो के तीरों से फूटी, परन्तु खिलौने का वेध केवल राजा मानसिंह ने कर पाया सो केवल एक बार । किले में फिर-गाने-बजाने का मेला जुड़ा । ग्वालियर में दूर-दूर के जन आये थे इसको देखने के लिये । मैं भी गया दो-तीन दिन गया । चन्देरी का कोई बड़ा गवैया आया था । उसके साथ वह लड़की थी । वे दोनों बहुत-बहुत गाते थे और बीज बजाते थे समझ में तो नहीं आया पर बहुत लोगों को सिर हिलाते देखा-सो अच्छा ही गाय़ा बजाया होगा ।’

फिर हँसकर बोला, निन्नी तुम्हारा गाना उन लोगो के गाने टी-टी सा जान पड़ेगा ।'

'मैने क्या कही सीखा है ? सीखलूँ तो देखूँ उस गवैया को ।' निन्नी ने तिनक कर कहा ।

लाखी के प्रति मुह फेरकर अटल कहता गया, 'यह समाचार तुम सुनलो । हमारी जाति का एक अच्छा घर ग्वालियर मे है । दो भैंसे, एक जोड़ी बैल, चार गाये चार पाँच बछड़े बड़ा मदान और एक कुये की खेती है लडका होनहार है । ढोर चराता है और खेती करता है । घर-भरा है । माँ-बाप भाई बहिने है । मै उस लडके के साथ निन्नी की सगाई करना चाहता हूँ । चर्चा कर आया हू परन्तु बात पक्की नहीं की है । सोचा पहले अपने घर पर बात को मथलूँ तब पक्की करूँ । हमको कुछ देना नहीं पड़ेगा । देना भी पड़ा तो धान वाला खेत बेच दूंगा । वे लोग निन्नी के पैरो के लिये चाँदी के कड़े तक देगे ।'

बर्छी को वही छोड़कर निन्नी घर मे चली गई । उसने वही से लाखी को बुलाया-बाते सब हो चुकी है खाना बनाने आओ यहाँ ।

लाखी ने उसके पास आकर तीर और बर्छी को एक और रख दिया ।

चूल्हे को सोंफ करते हुये निन्नी बोली, 'भैया से कहना कि सगाई की चर्चा को आगे न बढावे मै व्याह नहीं करूंगी ।'

'उस नटनी ने हाथ देखा था, पर वह ब्राह्मण तो है नहीं ।' लाखी ने धीरे से कहा ।

पागल हो गई हो क्या ? मै व्याह नहीं करूंगी । तुम लोगो का सुख देख-देखकर ही सुख मनाऊँगी । तुम लोगो को नहीं छोड सकती ।'

'घर अच्छा है । बड़े नगर मे है ।'

'कह दिया कि मर भले ही जाऊँ परन्तु वहाँ नहीं करूंगी । कह दो भैया से । तुम नहीं कहोगी तो किसी से कहलवा दूंगी ।'

'गाँव वाले क्या कहेंगे ?'

‘जब तुम्हारे लिए मुझको या मैया को गाव वालो का डर नहीं है तो मेरे ही सम्बन्ध में क्यों होता चाहिये ?’

‘अच्छा अभी कहे देती हूँ ।’

‘हां मेरी लाखी ।’ निन्नी का स्वर काप रहा था । अटल ने वातचीत का कुछ अब तो सुन लिया था । लाखी ने पूरी वार्ता सुना दी ।

अटल सन्न सा रह गया । कुछ क्षण चुप रहा ।

थोड़ी देर बाद बोला, ‘अच्छा ठीक है । मैंने उचित ही किया जो बात पक्की नहीं की । और कहीं देखा जायगा खोज में रहूंगा ।’

उसने निन्नी को बुलाया । इधर उधर दृष्टि डालती हुई आई और उसकी वगल में खड़ी हो गई ।

‘बेटी, तेरे मन से उल्टा पुल्टा कभी कुछ नहीं करूंगा । उठा ले जा अपनी यह बर्छी । कल से कर इसका अभ्यास । देखूँ अरने को कैसे फोड़ती है उससे तू ।’ अटल ने कहा ।

निन्नी ने हंसकर बर्छी को उठा लिया । लाखी को धक्याती हुई खाना बनाने के लिये रसोई घर में ले गई । वही से बोली, ‘इनके हाथ का बनाया खाना मैं खा चुकी हूँ । आज तुमको भी खाना पड़ेगा ।’

‘अच्छा — आ ।’ अंतिम स्वर को लम्बा करते हुये अटल ने हामी मरी ।

[१८]

सवेरे अटल को ढोर सम्हालने थे और निन्नी तथा लाखी को कई काम करने थे — बर्छी का चलाना, नये तीरो का परीक्षण नटो से किमी जानवर के बदले में एक साड़ी का लेना । लाखी के लिये एक और भी काम था—रस्से पर चलने की कुशलता का बढ़ाना और अटल को दिखलाना । अटल ढोरो को गांव के किसी किसान की देख रेख में, कम से कम, उस दिन के लिये बनाये रखने की जुगत करली, जो आठ दिन से उनको चरने के लिए ले जाता था, क्योंकि अटल को भी नटो का वह अद्भुत खेल देखना था ।



वे तीनो दिन चढे नट-शिविर मे पहुँच गये । नटो ने निन्नी और लाखी को दूर से ही पहिचान लिया । उन दोनो के हाथ मे ब्रह्मिया को देखकर कुछ कुतूहल हुआ ।

पोटा बेडे से बाहर निकल आया । अटल को प्रणाम किया, प्रश्न सूचक ढीठ दृष्टि थी निन्नी और लाखी पर ।

निन्नी ने कहा, 'मेरे भाई है ।'

नट उन तीनों के प्रति आदर का प्रदर्शन करता हुआ वेडे के भीतर ले गया । नटनियो और अन्य नटो ने निन्नी के दिये हुये परिचय को सुन लिया । पिल्ली अधनङ्गी बैठी हुई वन्दर के मिर के जुयें बीन-बीन कर नष्ट कर रही थी । उसको तुरन्त लेकर झोपड़ी मे चली गई । नायकिन ने मोटे कपड़े की एक फटी, गुदडियो वाली, चादर अटल के बैठने के लिये बिछा दी । अटल को जीवन मे कभा ऐसा आदर नहीं मिला था । ठाठ के साथ बैठ गया । निन्नी और लाखी खडी रही ।

लाखी ने पोटा का नाम बतलाते हुये कहा 'रस्से पर यही चलते है ।'

पोटा तुरन्त विनय के साथ बोला,— आँख मे उसके खोजवीन का पैनापन और ठिठाई थी,— 'मै अभी दिखलाता हूँ चाहे सारे काम पडे रहे पर तुमको तमाशा दिखलाऊँ ।, एक ही नहीं कई तमाशे '

पिल्ली एक बहुत ही कीमती, रङ्ग-विरङ्गी और बारीक ओढनी ओढकर आ गई । वह नायकिन के पीछे खडी हो गई । नायकिन ने परिचय दिया, 'इस लडकी की कसरतो को देखो पहले, जो उछलती हुई गेद को भी अपनी कुलाचो से भुलवा देगी । देखो, इसने अपनी देह को कैसे कमाया है । कैसा सुन्दर बनाया है और कैसी सलौनी है यह !!!'

पिल्ली एक हल्की सी मोच लेकर नायकिन के पीछे से आगे आई । वही से उसने अटल को अपने अङ्गो को जरा-सा फड़का कर

ऑशिक दिखलाया। सिर पर घूँघट को जरा—सा बढाया, एक क्षण के लिये चितवन घुमाई और सिर नीचा करके उसकी और कनखियो देखने लगी सलज्जता की डम बनावट को अटल नहीं समझा। कुछ अनोखी सी लगी। परन्तु निन्नी और लांखी के गाल कानो तक लाल हो गये। अटल ने उसको देखा, परन्तु आँख को न जमा सका। हमरे नटो की ओर देखने लगा जैसे कोई भकुआ हो, परन्तु फिर से पिल्ली को देखने के लिये इक्छा प्रबल हो गई।

पोटा बोला, 'मै रस्से को तान लूं। अभी खेल शुरू होता है।'

नायकिन ने पिल्ली को जरा—सा और आगे करके कहा, 'यह बहुत गरमाती है, पर कमानियो, कुलाचो और रस्से पर नाच होने के समय अपनी कारीगरी मे ऐनी मस्त हो जाती है कि अपने को बिलकुल भूल जाती है।

वह सब देखने के लिए अटल के मन मे कुलबुली—सी मच गई। पोटा रस्स को तानने लग गया। नायकिन ने पिल्ली को आँख का इगारा किया।

पिल्ली ने ओढनी को वक्ष और कन्वे पर लपेट लिया, बिजली की गति वाली आँख की एक कोर अटल पर फेरी और कुलांचे लगाने लगी। अटल ध्यान के साथ उसकी मोचो—मरोडो, कूद—फांद और देह की लचको को देखने लगा। उसने किसी भी नर-नारी मे इतनी फुर्ती और देह की कमाई नहीं देखी थी।

जैसे ही पोटा ने रस्से को ताना और ढोलकी गले मे डालकर रस्से पर चढ़ने को हुआ, पिल्ली ने व्यायाम बन्द कर दिया और ओढनी को खोलकर ओढने लगी। उस समय भी उसने चितवन और अङ्गो की फड़कन को लाज के झरोखे से अटल के सामने प्रस्तुत किया और पोटा ने रस्से पर विविध नृतियो से चलना आरम्भ किया और पिल्ली ने असीम स्वच्छन्दता के साथ नृत्य। अटल का मन पोटा के काम पर अधिक रीझने लगा। पिल्ली ने और भी अधिक प्रयत्न

के साथ अटल का ध्यान आकृष्ट करने की। चेष्टाये की निन्नी और लाखी पोटा की गतियों को अधिक चाव से देख रही थी। पोटा रस्से को झूला सा बनाकर इधर से उधर झूलता रहा और निन्नी के नृत्य पर ढोलकी की ताल देता रहा।

जब वह खेल को मन्तव्य कन्के रस्से पर से उतर आया, बोला, 'बेटी लाखी, तुम भी थोड़ा—सा अभ्यास कर लो।'

लाखी पहले लजाई, पर फिर निन्नी के कन्वे के सहारे रस्से पर पहुंचकर बैठ गई और सधने के लिये थोड़ी देर कापती रही। दृटना के साथ खड़ी हुई, कुछ क्षण स्थिर रही। एक-दो डग चली, नील बिगड़ी और नीचे आ गिरी। पैर में कुछ धमक आई परन्तु उनको दबाने के लिये हँसने लगी।

पिल्ली खिलखिलाकर हस पड़ी। अटल ने देखा उसे हँसते हुये थोड़ा—सा घूँघट डालकर कटाक्ष किया। लाखी ने नहीं देखा परन्तु निन्नी और अटल ने देख लिया। निन्नी बोली, 'चलो लाखी, जङ्गल में बछ्छी का अभ्यास करेंगे।'

'जङ्गल तो यही है। कहाँ मारी—मारी फिरोगी?' नायकिन ने कहा।

निन्नी ने आग्रह किया, 'अभ्यास अवश्य करना है। पास के किसी बड़े छेवले के पेड़ पर करेंगे। उसके बाद बछ्छियाँ भाई को लेकर शिकार के लिये जङ्गल में निकल जायेंगे।'

'अच्छा।' नायकिन ने मान लिया।

ये दोनों थोड़ी दूर छेवले के पेड़ पर बछ्छी चलाने का अभ्यास करने लगी। अटल वही बैठा रहा।

नायकिन ने उससे कहा, 'इस लडकी का खेल तुमको कैसा लगा? बहुत अच्छा।' अटल बोला।

पिल्ली इठलाती हुई ओपड़ी में भाग गई।

नायकिन ने धीरे से कहा, 'तुमको तो यह देखते ही चाहने लगी है ।  
'हाँ आँ-हूँ ।'

'देखो न, वह ममझ गई मैं क्या कहना चाहती हूँ इसलिये तुरन्त  
-कूद गई । कितनी लजवन्ती है ।'

अटल को आधी घड़ी ही पहले देखे हुये उसके निर्लज्ज प्रदर्शन का  
पूरा स्मरण था । मुझको चाहती है । चाह कर क्या करेगी ? व्याह  
करेगी । और लाखी ? राम ! राम !! राम !!! उसने सोचा ।

नायकिन से कुछ नहीं कहा । उस दिना मे देखने लगा जिसमे निन्नी  
और लाखी बर्छी चलाने का अभ्यास कर रही थी ।

नायकिन ने दूसरा पहलू पकडा । सकेत से पोटा को अपने निकट  
बुला लिया । पिल्ली झोपडी के एक थूमे के निकट खड़ी थी ।

नायकिन ने कहा, 'इनको देश-देशान्तरा का हाल सुनाओ तब तक  
दोनो आ जाती है । माडू कालपी, मन्दसौर कितने बड़े बड़े और कैसे  
तडक-भडक वाले शहर है । तुमने पहले कभी देखे ?'

अटल ने उत्तर दिया, 'मैं तो अपने गाव और आस-पास के गांवो  
को छोडकर और कही कभी नहीं गया । अबकी बार ग्वालियर गया  
था । और कुछ नहीं देखा ।'

पोटा ने देखे और अनदेखे नगरो की कहानी को गहरा रग-रगकर  
सुनाया । अन्त मे बोला, 'हमारे साथ माँडू चलो तो देखना ग्वालियर  
उसके सामने रती वरावर नही बैठेगा ?'

'निन्नी लाखी को कहा छोड जाऊँगा ?'

'साथ लेते चलना । बड़ी अच्छी है वे भी विचारी देख लेगी कि  
दुनिया मे सांक नदी और राई गाव से भी बहुत बड़-बड़ कर कुछ है ।'

पिल्ली थूमे के पीछे से खांसी ।

नायकिन ने कहा, 'वह देखो खासी की बोली मे कह रही है कि  
'माँडू चलो ; तुमको सब तरह का सुख मिलेगा हमारे साथ मे ।'

अटल सिकुड़ गया ।

पोटा बोला, 'इन लड़कियों की गजब की तीरन्दाजी को देखकर माँडू का सुल्तान दाँत तले उंगली दबायेगा और न जाने कितना इनाम न दे देगा ।'

'माँडू कितनी दूर है ? कहाँ होकर जाते है ?'

'बहुत दूर नहीं है और जवान के लिये संसार का कोई भी कोना दूर नहीं होना चाहिये । वैसे एक रास्ता नरवर होकर है । यहाँ से बिना ग्वालियर गये सीधे पहुँच सकते है । पच्चीसक कोस होगा, बस ।'

ग्वालियर के राजा शिकार खेलने आ रहे है । वे इन लड़कियों की निगाने वाजी देखेगे । माँडू फिर कभी सही ।'

ग्वालियर के राजा का नाम और उनके आने का समाचार सुनकर नटो को हड़कम्प हो आया । पोटा ने चर्चा को टाला ।

'हमारे पास कुछ अनमोल साडियाँ है इन लड़कियों को दे देना चाहते है ।'

'दाम कहाँ से आयेगे देने को ?'

'हम तो वैसे ही देना चाहते है ।'

'वे नहीं लेगी, सेतमेत नहीं लेगी ।'

'हाँ हाँ ऊँचे मन वाली है, महलो मे रहने लायक ।'

'क्या ?'

'मन्तव्य उनका ऐसा ऊँचा मन है जैसा महलो मे रहने वाली नानियों का होता है ।'

‘हो सकता है और होगा तुम देखोगे कुछ ओढ़नियो को ?’

‘अच्छी बात है । यो ही बैठे-बैठे क्या करेगे ।’

अटल का कुतूहल जागा । उसके सामने कई चुन्हरियाँ आ-गई । वह उनको देखने लगा । यदि इनमें से एक को फी लाखी ओढ़े तो कैसी दिपेगा वह ? उसने सोचा । कपड़ों को देखते-देखते उसकी आख बहुत-मूल्य चुन्हरी ओढ़े हुये पिल्ली पर गई । उसने फिर आख चलाई । अटल की आख के सामने तुरन्त लाखी का चित्र पिल्ली के साथ ही खिंच गया । उसके मन में ग्लानि आई ।

‘पानी पी आऊँ नदी में ।’ अटल ने कहा । नदों का पानी वह नहीं पी सकता था । उठकर नदी की ओर चला गया ।

पोटा और नायकिन की खुसफुस होने लगी ।

‘ऐसे काम होता नहीं दिखता है ।’

‘पिल्ली पर तो ढला है वह कुछ ।’

‘वस यही एक सहारा दिखता है ।’

‘माझू से लौट आवे वे लोग तो कुछ और उपाय चलावे ।’

‘साथ में कुछ ले तो आवे ।’

‘हा गहने, कुछ टके और, और कुछ अच्छे सवार । शायद जरूरत पड़ जाय ।’

‘वह काम है बड़े खटके का । कही ग्वालियर का राजा अपने दल-वल के साथ न आ धमके ।’

‘आ भी जाय तो हम लोगो के लगाव को कोई भी नहीं समझ पावेगा ।’

‘गहनों की बात इस आदमी के सामने न की जाय । लडकियों को दिखलाये जायें और उनको फुसलाया जाय । लडकियाँ अच्छे कपड़ों और कीमती गहनों की गौकिन होती हैं उनके पीछे अपने जात तक दे दे । अकेले में समझाये तो शायद कहने में आ जावे । इस आदमी को कही खपा देगे । और लडकियों को लेकर चल देगे ।’

‘जरा कठिन जान पड़ता है। पर कुछ उकत-जुगत निकालेगे।  
दोनों मांडू से लौट आवे तभी कुछ तै हो सकेगा।’

एक वडी के पीछे अटल लौट आया और उसके बाद लाखी और  
निन्नी ने भी आ गई। वे दोनों अभ्यास पर सन्तुष्ट थी।

निन्नी ने प्रफुल्ल स्वर में कहा, ‘भैया, हम लोग बहुत शीघ्र बछी का  
चलाना सीख लेगी। तीर चलाने से यह कही सहज है।’

‘फेककर भी चलाया?’ उसने पूछा।

लाखी ने उत्तर दिया, ‘हा, हा।’

निन्नी बोली, ‘भैया तुम बछियाँ रख लो, हम दोनों शिकार खेलने  
जाती हैं। कोई बड़ा शिकार मिल गया तो उसके बदले में इन लोगों  
से लाखी के लिये एक अच्छी चुन्हरी ले लूंगी।’

‘एक तुम्हारे लिये भी लेनी है।’ लाखी ने कहा।

उसी प्रकार की एक चुन्हरी ओढ़े अटल ने पिल्ली को देखा। पिल्ली  
ने मुस्कान के साथ तुरन्त अटल पर चितवन चलाई। इस तरह की रङ्ग-  
विरङ्गी, फूलदार बारीक चुन्हरी ओढ़े हुये लाखी कैसी लगेगी? उसमें  
से उसका रोम-रोम झाँकेगा जैसा इस नटनी का दिखलाई पड़ रहा है।  
कैसी आख चलाती है! अङ्गों को कितना फडकाती है!! नाचते समय  
कितनी वेशमीं दिखलाई थी इसने!!! लाखी इस प्रकार की चुन्हरी  
पहिनकर क्या इसी नटनी सरीखी नहीं दिखेगी? क्या वह कुछ दिपेगी  
और निन्नी? मेरी बहिन! इस तरह के कपड़े पहिने यह कैसी दिखाई  
पड़ेगी? नटनी-सी न? राम!! राम!!! उसके मन में ग्लानि की  
कोचने उठी।

उसने कहा, ‘अपने यहाँ, ऐसे नहीं पहिने जाते।’

नायकिन बोली, ‘रानियाँ तो पहिनती हैं।’

अटल ने प्रतिवाद किया, ‘न मैंने कभी देखा और न कह सकता हूँ  
और न हम लोगों को राजा—रानी बनना है।’

‘तो भी एक को तो घर में रख ही लेंगे । अवसर—काज पर काम आ सकती है ।’ निन्नी ने लाखी के भविष्य में होने वाले ब्याह का संकेत किया ।

‘देखा जायगा,’—लाखी ने कहा, ‘लेगे, तो दो लेंगे एक नहीं ली जायगी ।’

वे दोनों शिकार खेलने जङ्गल में घुस गईं । अटल बछिया लिये हुये घर चला आया

सन्ध्या के पहिले नट-शिविर में नौ-दस दिन पहिले बाहर गये नट आ गये । आते ही उन्होंने सावधानी के साथ अपनी फेट में से एक पोटली दी और गर्ब से संकेत द्वारा प्रकट किया कि साथ में कुछ इससे भी अधिक प्रबल साधन लाये हैं ।

निन्नी और लाखी जङ्गल में पूर्ववत् भटक कर रीते हाथ घर आ गईं ।

[ १६ ]

दूसरे दिन निन्नी और लाखी कहीं नहीं गईं । घर का काम किया, बछियों का अभ्यास और लाखी ने—रस्से पर चलने का दृढ प्रयत्न । अटल अपने ढोरो के साथ चला गया ।

रात को उन दोनों ने निश्चय किया

निन्नी बोली, ‘कई दिन से जङ्गल में कुछ भी नहीं मिल रहा है । जानवरों के खाँद तो मिलते हैं, पर दिखलाई उनकी पूँछ तक नहीं पड़ती । सवेरे के काम-काज से निवटकर जल्दी जङ्गल में घुस चलें और एकाध कोस आगे बढ़ जायें । देखें शिकार कैसे नहीं मिलता । जानवर नटों के डेरे और हम लोगों के फिर—फिर वही घूमने के कारण कुछ दूर हट गये हैं ।’

लाखी ने समर्थन किया, ‘बिलकुल ठीक । साथ में एक बरछी भी ले लो तो कैसा रहे ?’



निन्नी ने कहा, 'मैं ले लूंगी अपनी वरछी । पीठ पर बाँध लूंगी । झाड़ी-झुंझड़ में अडचन जान पड़ी तो हाथ में ले लूंगी । अवसर आने पर पहले तुम तीर चला देना, फिर मैं देखूंगी ।'

'ठीक है ।' लाखी ने आश्चर्य किया ।

सवेरे का काम-काज करके और कुछ-खा-पीकर वे दोनों जङ्गल की ओर चली गईं । गाव से थोड़ी दूर निकल जाने पर उनको पोटा मिला ।

नट ने कहा, 'तुम लोगो को रात में जानवरों की कोई बोली सुनाई पड़ी ?'

'कौन से जानवर की ?'

'अरनों की डिङकार और सुअर की हुर्र-हुर्र ?'

'नहीं तो ।'

'ओफ ! वही तो बतलाने को आया हूँ । हमारे डेरे से कुछ दूर उधर पीछे की तरफ न जाने कितने जानवर ऊधम करते रहे हैं । शायद आपस में लड़ रहे थे ।'

'या नाहर ने दिखाई दी हो । कई दिन से खेतों के पास जानवर नहीं आये । तुम्हारे डेरे से कितनी दूर जान पड़ते थे वे ?'

नट ने अपने अटकल और जानवरों की दिशा को बतलाया । वे दोनों उसी दिशा में उल्लास के साथ चली गईं ।

नट अपने डेरे की तरफ बढ़ गया ।

निन्नी और लाखी जानवरों के चिन्हों की तलाश में दूर निकल गईं ।

बहुत से खाद मिलने शुरू हुये । खाद जङ्गल के खुले और साफ स्थानों में दिखलाई पड़ जाते थे परन्तु पथरीली या घास और झाड़वाली भूमि में बहुत कम । निशान एक दूसरे पर चढ़े हुये से मालूम पड़ रहे थे और साफ समझ में नहीं आ रहा था कि किस जानवर के हैं । कभी अनुमान करती थी कि अरनों के हैं, कभी भ्रम हो जाता था

कि घोड़ों के हैं। घोड़ों के यहाँ कहा से आये? उन्होंने अपने भ्रम का त्रण्डन करना चाहा। दोनों एक झाड़ी की ओट में खड़ी हो गई। खुसफुस करने लगी।

‘मुअर और भैमे के खुर तो चिरे होते हैं, घोड़े के खाँद जान पड़ते हैं।’ निन्नी बोली।

लाखी ने कहा, ‘घोड़ों के ही हो सकते हैं परन्तु यहाँ घोड़े कहाँ से आये? कहीं से तुर्क न आ गये हो!’

‘चिन्ह किसी बड़े दल के नहीं है। तुर्कों ने चढाई की होती तो अपने गाँव वालों को बहुत पहले मालूम हो जाता। रात को हर टीले-पहाड़ पर से आग जलती हुई दिखाई देती। गाँव-गाँव से ढोलों की ढप-ढप सुनाई पड़ती और एक पचायत का कुटवार दूसरी पचायत को समाचार दीड़कर दे जाता। कहीं ऐसा न हो कि राजा मानसिंह के सवार पहले से आ गये हो।’

‘वाह! पहले यहाँ आते या गाँव में? और फिर यहाँ ग्वालियर से आने के लिये मार्ग भी नहीं है।’

वगल में फैला हुआ ऊँचा पहाड़, ढालू जङ्गल, पथरीली जगह नीची-झाड़ी, समतल भूमि पर सघन विनाल वृक्ष—कहीं झुरपुटों में कहीं बिखरे हुये। गाँव लगभग एक कोस की दूरी पर। नदों का डेरा भी दूर था। उन दोनों ने इधर-उधर देखा। कुछ दूरी पर, एक टीरिया की ओट में खड़-खड़ का शब्द सुनाई पड़ा।

‘कोई जानवर है। स्यात अरना हो।’ निन्नी ने बहुत धीमे स्वर में कहा।

‘हाँ अरना ही होगा, मुअर नहीं हो सकता, आवाज़ ऊँची थी।’

उन्होंने कान लगाया परन्तु कुछ सुनाई नहीं पड़ा।

निन्नी ने पीठ पर से बर्छी को खोल लिया।

लाखी ने कहा, ‘बर्छी-मुझको दे दो। अरने के लिये तुम्हारे हाथ का तीर अच्छा रहेगा।’

‘नहीं ।’—निन्नी ने समझाया,—‘बर्छी को मेरी मुट्टी और कलाही ज्यादा बल के साथ चला सकेगी, तीर तुम्हारा अच्छा रहेगा । दग टौरिया की ओर चलें जहा से आहट आई है ।’

वे दोनो टौरिया की दिशा मे चलीं । टौरिया के नीचे पहुँचकर देखा तो टौरिया को इतनी उलझी हुई झाड़ी से भरा हुआ पाया कि उसमे लेटकर जाने की भी गुञ्जाइश न थी । उनको विस्वास था कि टौरिया के ऊपर से आहट नहीं आई, बल्कि पीछे या बगल से । भूमि ऊंची नीची थी और घास कुछ अधिक ऊँचा । कहीं नाहर पड़ा हो और उछलकर सिर पर आ धमके, भालू किसी अहम्य झाड़ी मे से झपटकर गले से आ चिपके, सुअर सपाटा भरकर घुटने तोड़ दे जाँघ फाड़ डाले; और यदि कहीं किसी अगोचर झाड़ी के पीछे एक ही अरना हुआ और छाती पर आ टूटा—तो क्या होगा ? वे दोनो कलेजे को कड़ा करके भी कुछ ऐसा ही सोच रही थी । पहाड़ी का सिरा थोड़ी ही दूर रह गया । वहा से दूसरी पहाड़ी के ढाल की ऊँचाई शुरू होती थी । दोनों पहाड़ियों के बीच मे जगह खाली मालूम होती थी । लगता था जैसे कोई चौड़ा सा मार्ग हो । वे दोनो सावधानी के साथ एक-एक दग धरती हुई, इधर उधर ताकती झाँकती इसी सिरे की ओर जा रही थी । सिरे के निकट पहुँचकर वे ध्यान के साथ आहट लेने लगी । निन्नी बर्छी सम्माले और लाखी कमान पर लोहे का तीर चढाये ।

निन्नी को अवगत हुआ जैसे सिरे की मोड़ के पीछे कोई खांसा हो । लाखी को भासित हुआ जैसे उसकी बगल मे टौरिया के ऊपर किसी ने उस खासी को दुहराया हो । निन्नी ने लाखी की टेहुनी को अपने खाली हाथ की उङ्गली से कोचा । दोनों ने एक दूसरे के प्रति देखा । पशु नहीं है, कोई मनुष्य है—यह मानकर उन दोपों का गला सूख गया । दोनों ठिठकी ।

बहुत धीरे से लाखी बोली, 'कोई मनुष्य है, अरना या सुअर नहीं है।'।

निन्नी ने चुप रहने और चुपचाप ओट लेने के लिये आँखों का सकेत किया।

थोड़ी देर उसी स्थिति में वे दोनों खड़ी रही।

निन्नी ने बहुत धीमे स्वर में कहा, हवा से पेड़ों की टहनियाँ रगड़ खा गई थी, और कुछ नहीं था।'।

लाखी ने असदिग्ध नाही का सिर हिलाया। बोली, 'लौट पड़ो।'।

निन्नी भय की लज्जा और निर्भयता के हठ के द्वन्द्व में पड़ गई।

उसने आँख के सकेत से थोड़ी देर खड़े रहने का अग्रह किया। कुछ ही क्षण पीछे उन दोनों को टौरिया के ऊपर से स्पष्ट खाँसने का शब्द और मोड़ के पीछे से घोड़ों की टापों की आवाज सुनाई पड़ी। दोनों धक से रह गईं।

निन्नी ने एक ही क्षण उपरांत मोह सिकोड़ी, होठ सटाये और भाले को सुट्टी में माधकर कसा। तीर को पकड़े लाखी का हाथ काँपने लगा। होठ उसके हिल रहे थे। धीरे काँपते स्वर में बोली, 'पीछे हटकर ओट ले लो सवार आ रहे हैं।'।

निन्नी के भी कान ने धोखा नहीं खाया था। आस—पास कोई अच्छी ओट का सहारा न देखकर वह लाखी के साथ पीछे की मुड़ी में लौटकर देखा तो सिरों की मोड़ पर दो घोड़ों के थूथर दिखलाई पड़े। पहाड़ी पर चढ़ जाने के लिये बीते भर का भी मार्ग दिखलाई नहीं पड़ रहा था। जहाँ से आई थी उसी रास्ते से जाने में छिपाव की कोई गुजाइश नहीं के बराबर थी। पहाड़ी के समानान्तर वाली वगल में कुछ दूरी पर पेड़ों की एक झुरमुट थी। वे उसी दिशा में मुड़ी। परन्तु इसकी ओट में पीछे नहीं पहुँच पाईं। शस्त्र—सज्जित चार सवार सिरों

की पीछे की मोड़ से उस स्थान पर आ गये जहा से वे लौट पड़ी थी । वे दोनों एक छोटी सी झाड़ी के पीछे दुबकने का प्रयास करने लगी ।

चार सवारों के जो आगे था, चिल्लाया, 'घबराओ मत जङ्गल की परियो ! हम तुमको खुग करने के लिये ही आये हैं । चलो हमारे साथ ।

कलेजे की धक धक के साथ निन्नी खड़ी हो गई । उसके मुह ने फटे स्वर में निकला, 'कौन हो तुम ?'

सवाल के बाद ही निन्नी के कलेजे की धक धक बन्द हो गई और अपने शिकार का सफल इतिहास उसकी स्मृति में विजली की तरह कौंध गया ।

लाखी भी खड़ी हो गई ।

'कहा चले तुम्हारे साथ ?' लाखी बोली । स्वर निष्कम्प ऊँचा और पैना था । होठ सूखे ।

सवार लोहे की जाली का कवच पहिने हुये थे, झिलम पर साफे बाँधे थे । उनकी आँखों की जगह केवल गोल छेद दिखलाई पड़ रहे थे । सवारों ने कोई जबाब नहीं दिया । आगे बढ़ आये । उनके निकट आकर थम गये ।

आगे वाले सवार ने कहा, 'एक एक घोड़े की पीठ पर आकर दोनों बैठ जाओ । फटे से तुमको कस लिया जायगा । गिरने का कोई डर नहीं रहेगा । ऐसी जगह ले चलेगे जहा जिन्दगी भर गुलछर्रें उडाओगी । निकल आओ झाड़ी में से यहा ।'

सवार घोड़े पर से उतर पडा । कन्धे पर तीरो का तरकस और कमान कसे था । कमर में खमदार लम्बी शमशीर । उन दोनों की तरफ बढ़ा - उसके पीछे वाला सवार भी घोड़े पर से उतर कर बढ़ा । घोड़ों को दोनों ने छोड़ दिया था । घोड़े घास पर मुह फेरने लगे । बाकी दो सवार आरुढ़ रहे ।

निन्नी ने तीखे पैंने स्वर में रोका, 'वही खड़े रहो ! हमको क्यों छेड़ते हो ?'

‘गुह-गुह में बाज-बाज इसी तरह सडकती-तडकती है फिर अर्धामन लगती है । हुकुम की वन्दगी के लिये आये है हम लोग । घोड़ों पर सवार ही जाओ, इसके बाद तुम्हारे भी हुकुम के सामने मिर झुकायेंगे ।’ वह बोला ।

‘चूप ’ निन्नी कड़की, जैसे बिजली तडक गई । सवार ने अपने पैदान साथी को लाखी के पकड़ने का इशारा किया और स्वयं झाड़ी का चक्कर काटकर निन्नी की बगल पर आया ।

उसने ठट्ठा मारकर कह, ‘अच्छा ! बर्छी लिये हो !! और तीर कमान !!! फजूल हं, फेक दो बर्छी । तुम्हारा-आपका नाम, मृगन-यनी है ?’

‘हाँ, कडक के साथ निन्नी के मुह से निकला और वज्रमुष्टि की बर्छी का फल झन्न के साथ सवार के कवच को छेदकर पसयियों के भीतर जा बैसा । लाखी ने तानकर दूसरे पैदल की आँख वाले छेद को निशाना बनाया । ससे छूटकर तीर आँख के भीतर दूर तक बस गया । दोनों ‘ओह !’ के साथ गिरकर तपड़ने लगे । लाखी ने एक तीर घोड़े की गर्दन पर छोड़ा । वह भी गिर गया । तुरन्त निन्नी ने कमान को कन्धे से उतारकर तरकस से तीर निकाला और दो घुड़-सवारों में से एक पर छोड़ा । सवार तेजी के साथ मुड़पड़े थे इसलिये तीर चूक गया । लाखी ने एक दूसरा तीर छोड़ा आड़ में आ गई थी इसलिये तीर ने एक पतले पेड़ की डाल को काटा और वह गया । निन्नी ने दूसरा तीर छोड़ा । वह भी खाली गया । सवार मोड़ पर पहुँच गये थे, बिना सवार वाला दूसरा घोड़ा दौड़कर उन भागते हुये सवारों के साथ हो गया मोड़ के पीछे पहुँचते-पतेचते भी उन सवारों के पीछे दो तीर और गये परन्तु लगे उनसे से किसी को भी नहीं । मोड़ के पीछे से दौड़ते हुये घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई पडा । फिर शान्त । इधर कुछ क्षण वे दोनों आगन्तुक तड़पे कराहे फिर बिलकुल शान्त ।

निन्नी और लाखी के कलेजे में फिर धुकधुक हुई । एक-दूसरे से कुछ कहना चाहती थी । परन्तु मुह में बक नहीं फट रहा था ।

लाखी का गला सूख गया था। भरपिये स्वर में बोली, बर्छी को उसकी पसलियों में से खींचकर चलो जल्द यहाँ से ।'

निन्नी कोई उत्तर न देकर भूमिशायी सवार को निकट लाकर देवने लगी वह मर चुका था। निन्नी ने काँपते हाथ से बर्छी निकालने की कोशिश की न निकल सकी। हाथ की मुट्ठी बँध नहीं सकी। लाखी ने तीर-कमान को घास में एक तरफ रख दिया। बैठकर लाश की वगल में पैर अड़ाये और एक कस में बर्छी को निकाल लिया खून की धार फूट निकली। निन्नी ने दूसरी ओर मुस फेर लिया। लाखी ने बर्छी उसके हाथ में दे दो और लपक कर अपना तीर कमठा उठा लिया जैसे किसी पर तत्काल चलाना हो। फिर उसने दौड़कर दूसरी लाश और मरणासन्न घोड़े में से अपने तीर निकाल कर तरकश में रख लिये। उसकी आँखों में पागलपन सा छा गया था। सुन्न सी खड़ी निन्नी के पास आकर कन्वे को झटका दिया।

उसी भरपिये हुये स्वर में बोली, 'यहाँ से जल्दी चलो। या खोये हुये तीरो को ढूँढने की सोच रही हो? जल्दी! जल्दी!!

निन्नी सचेत हो गई। कहा, 'छोड़ो तीर को चलो घर। बहुत तीर हो जायेंगे। घर पर और भी रक्खे हैं।'

लाशों को वहीं छोड़कर वे तेजी के साथ चल दी। उनकी इच्छा घने जङ्गल को छोड़कर नदी के किनारे होते हुवे घर पहुँचने की थी।

गाँव के पास पहुँचकर वे धीमी पड़ी। बर्छी और तीरो पर रक्त-सूख गया था परन्तु मन के भीतर ग्लानी भी थी।

निन्नी ने कहा, 'नदी में इनको धो लो और नहा कर घर चलो।'

लाखी बोली, 'नदी में कोई सवार न सो।'

'दूर से दिखलाई पड़ जायेंगे। हुये तो भगाकर घर पहुँच जायेंगी।'

'तब तो गाँव फर को सचेत करना पड़ेगा। कहीं गाव पर धावा न हो जाय।'

‘मैया न जाने कहा होंगे । उनको छोड़कर कैसे कही भाग कर छिप सकने हूँ ? चलो, नदी किनारे । थोड़ी ही दूर नटो का डेरा है उनके पाम हथियार भी है । वे सवार उतने ही रहे होंगे, या डधर-उधर थोड़े से और होंगे । गांव पर घावा नहीं हो सकता ।’

लाखी सहमत हो गई । उन दोनों के पाम तरकमो मे अभी और कई तीर थे । नदी किनारे चौकन्नी होकर पहुँची । आँख पसारी । गाव के इन्दरे-विन्दरे चरते हुये दोरो के मिवाय कुछ नजर नहीं आया । नदी में जाकर उन्होंने वछीं और तीरो को धोया । नहाया और घर गई । घर पहुँचकर अब उनको डर लगा । घर मे जैसे कोई बडा जङ्गल हो, जैसे वहां कोई खाने को दौड रहा हो, जैसे वे निस्सस्त्र हो निस्सहाय । घर की टटियाँ बन्द कर लेने पर उनको और भी डर लगा । निन्नी ने टटिया खोल ली । घर के बाहर आकर डधर-उधर देखने लगी ।

लाखी बोली, ‘उन्होंने बडी देर लगाई । ढोरों को लिये न जाने कहा डोल रहे होंगे ।’

निन्नी ने कहा, ‘यही मे सोच रही थी । चाहती हूँ हम सब ब्यालू करके मचान पर चल दे ।’

थोड़ी देर मे सन्ध्या हुई । गाव वाले अपने-अपने थोडे से ढोर लेकर आ गये । दूर से उनके शब्द को सुनकर निन्नी को भान हुआ जैसे कई घुड़सवार दौड़ते चले आते हो । आधी घडी पीछे अटल भी अपने दोरो सहित आ गया जैसे ये दोनों उसके लिये आँखे बिछाये बैठी हो ।

निन्नी बोली; ‘कहा थे अभी तक, बडी देर लगाई ।’

अटल को अचरज हुआ, ‘देर लगाई ।’ पशुओं को तो पानी पिलाकर लौटने का समय यही है । क्यों, क्या बात है ?’

लाखी ने कहा, ‘हम दोनों को लग रहा था जैसे कुसमय हो गया हो ।’



पशुओं को सार में बाँधने के बाद, अटल को उन्होंने पूरा वृत्तान्त सुनाया। अटल को विश्वास नहीं हो रहा था। अन्त में मानना पड़ा।

बोला, 'तुम्हें की कोई छोटी-सी ही टुकड़ी है। बहुत होते तो तुम दोनों घिरकर मारी जाती। तुमको पकड़कर तो वे ले ही नहीं जा सकते थे। आज मेरे लाये तीर और बर्छे सार्थक हुये। हमारे तोमर राजा ने चम्बल और यमुना की सीमाओं और घाट घाटियों पर मोर्चे बाध रखे हैं। उनके बीच में होकर चार-छः का ही निकल आना सहज हो सकता है। कोई बड़ी टुकड़ी या सेना बिना बड़ी लड़ाई और मारकीट के यहाँ तक नहीं आ सकती चिन्ता मत करो। रात में मचान पर हम तीनों रहेगे। दोनो सो जाना, मैं जागता रहूँगा। कल से इतनी दूर शिकार खेलने मत जाया करो। बस। फसल कटने को आ गई है। अनाज गाहकर गड्डे में रख ले, फिर कोई बात नहीं।'।

दूसरे दिन सबेरे मचान पर से घर आने के बाद थोड़ी ही देर हुई थी कि पोटा आया। उसकी आखों की ठिठाई में खोजबीन नहीं थी। मुतलियों के घुमाव-फिराव के अन्तरो में कुछ भय सा था।

आदर सूचक प्रणाम के बाद बोला, 'इन वेष्टियों को कल कुछ शिकार मिला था क्या? मिला हो तो थोड़ा हमको दे दो।'।

अटल ने अभिमान के साथ कहा, 'शिकार नहीं मिला, कुछ चोर मिले थे सो इन्होंने उनको मार भगाया।'।

'चोर! ओ भगवान !! ओ घाट घटौरिया देवता !!! ओ गोड बाबा !!!!! हम लोग वहाँ सूने में अकेले पड़े हैं। क्या करे? नट ने भयातुरता प्रकट की।

अटल बोला, 'तुम तो कई हो तुम्हारे पास हथियार भी है।'।

नट ने भय के उसी स्वर में कहा, 'हमारे पास कुछ कपडे है। चावल और गुड़ भी थोड़ा सा है। कुछ और सामान है। गाव का पचायत और पटेल कह दे तो हम लोग गाँव के पास ही अपना डेरा ढाल ले।'।

‘कोई नाही करेगा ।’ थोड़ा-सा सोचकर उसी अभिनान के स्वर में अटल न कहा ।

नट प्रसन्नता प्रकट करता हुआ वहा से अपने डेरे को चला गया ।

धीरे से उसने नायकिन से कहा, ‘हमारी साट-गांठ का उसको पता नहीं है । थोड़े दिन गांव के पास ही रहकर कोई और क्रिया बर्तनी पड़ेगी ।’

सन्ध्या के पहले उन्होंने अपना शिविर गांव के निकट खड़ा कर लिया ।

( २० )

वज्र-मुण्डि में बर्छी की मूठ को पकडकर नोक से कवच को झनझन के साथ फोड़ा और चोर को धरगनायी कर दिया ! दो दिन के ही अभ्यास से कितना सफल, प्रबल तौला हुआ प्रहार रहा ! दूर-दूर तक कही भी कोई सहायता प्राप्त नहीं, रोने-चीखने तक की कोई सुनता नहीं ! ! ! कोई और स्त्रियां ऐसी परिस्थिति में पड़ी होती तो डाकू उनको उठा ले जाते और उनके सतीत्व को उजाड़ देते ! ! ! निन्नी के हृदय के एक कोने में अभिमान जाग-जाग पड़ रहा था । परन्तु वे तुर्क रहे होंगे आगे अनेकों को साथ लायेंगे । तब क्या होगा ? यह डर निन्नी के अभिमान को दबा-दबा डालता था ।

लाखी ने अपने ऊपर आते हुये उस नकाबपोश का वेध झाड़ी की ओट लेकर, क्षण भर में निशाना बांधकर किया । घोड़े को दूसरे तीर से फोड़ डाला, उसी पर चढाकर तो वह तुर्क भगा ले जाना चाहता था । परन्तु क्या उस समय इतना सोचा था ? कुछ भी याद नहीं आता कैसे बखाना जाय ? बात चारों तरफ फैलेगी । यदि तुर्कों की फौज की फौज चढ दौड़ी और खेती, पशु और घर मिटा दिये तो लोग कहेंगे इन लडकियों ने ही सब सत्यानाश खड़ा करवाया—लाखी ने सोचा ।

उन दोनों ने अपने पराक्रम की कथा को सिवाय अटल के और किसी को नहीं सुनाया। अटल से अनुरोध किया कि वह किसी को उन सवारों को मार डालने का हाल न बतलावे।

अटल के अभिमान ने कथा को पहला रूप दिया—लडकियों ने चांगों को मार भगाया, दूसरा रूप—‘चोरो के पास हथियार थे, वे घोड़ों पर सवार थे, घाव खाकर भागे।’ तीसरा रूप—‘चोर तुर्क थे या अन्तर्वेद के कोई पठान, लूटने—मारने को आ रहे थे कि इन विकट लडकियों ने मार भगाया। चौथा रूप—‘इन दोनों ने तुर्कों व पठानों को तीरों से छेद दिया, वे तीरों को ही ले जा सके।’ मार डालने की बात किसी से नहीं कही और न चोरी का अभिप्राय बतलाया कि वे इन लडकियों को ही उठा भागने को आये थे।

परन्तु गांव वालों को चोरी के अभिप्राय के समझने में क्षण भर का भी विलम्ब नहीं हुआ। उनको शका हो गई कि फिर कोई बड़ा हमला होता है और फिर वन-कन्दराओं में मरने-खपने या अधमरे हो जाने की बारी आती है। राजपूतों का परस्पर युद्ध तो था ही नहीं जिसमें खेती, गांव और स्त्री की इज्जत नहीं बिगाड़ी जा सकती थी।

दूसरे-तीसरे ही दिन गिद्धों, चीलों और ढोरो के चराने वाले ने दो मरे हुए मनुष्यों और एक मरे घोड़े का पता दिया। नटों ने अपने अन्वेषण अनुसंधान द्वारा उनका समर्थन किया। कवच, झिलम और मृत तुर्कों के हथियार भी लाकर गांव वालों को दिखला दिये। लाखों पर और जो कुछ पाया हो उसको अपने डेरे में रख दिया।

गांव की जन-संख्या अल्प थी। थोड़े से नटों के आ जाने से गांव की चिन्ता कम नहीं हुई। नटों की जाति, उनका व्यवसाय, किसी भी गांव के अङ्ग या अंग न होना, उस गांव ने उनको हिला-मिला नहीं सकता था। लाखी, निन्नी और अटल को नटों का अधिक सम्पर्क प्राप्त था इसलिये वे उनको अपने से उतना ज्यादा अलग नहीं समझते थे, परन्तु गांव की चिन्ता या भय की अवहेलना नहीं कर सकते थे।

आक्रमण के भय को शमन केवल एक ही उपाय द्वारा हो सकता था—ग्वालियर के राजा की महायता ।

गाँव वाले पुजारी के पास पहुँचे ।

‘वावा !’ एक गाँव वाले ने कातर स्वर में कहा, ‘हम किसान लोग किसी से नहीं लड़ते । लडाईं राजपूतों तुर्कों और पठानों का काम है, परन्तु गाँव की दो लड़कियाँ कुछ पागल हैं—इनके तीरों से दो तुर्क या पठान अपने जङ्गल में मारे गये—’

अटल ने तुरन्त टोका, ‘वावा वे डाकू इन दोनों को जबरदस्ती उठा ले जाना चाहते थे । हथियार न उठाती तो क्या करती ? अपनी जान खो देती ? पुरखों को डुबो देती ?’

गाव वाला बोला, ‘वैसे ही तोरई छोकता है, मुझको बात कर लेने दो ।’

अटल मुह विदरा कर चुप रहा ।

गाँव वाला कहता गया, ‘घोड़ों की टापो के चिन्हों से जान पड़ता है कि वे सब बहुत से थे । लड़कियाँ कुल चार बतलाती हैं पर इतने अवश्य थे कि दो को मरा छोड़कर बाकी जहाँ से आये थे वहाँ पहुँच गये । अब वे लावेगे अपने साथ न जाने कितनों को । यदि आ गये तो न फसल बचेगी, ढोर और न हम लोगों के प्राण । आप ग्वालियर जाकर राजा से कहिये ।’

ग्वालियर होकर ही अभी तो हम लौटे हैं । राजा ने फिर से वचन दिया है कि चार छ दिन में आयेगे ।’ पुजारी जी ने कुछ निराश स्वर में कहा ।

गाँव वालों ने प्रार्थना की कि ‘एक बार और कष्ट करो । किसी बहाने हो राजा को अपने साथ लिवा लाओ । गाँव का एक बूढ़ा बोला, पुजारी देवता, अबकी बार मन्दिर को और तुमको पिछली फसल से दुगना चढायेंगे इस गाव वाले ।’

पुजारी को मविष्य बुरा नहीं लगा परन्तु वर्तमान ने क्षधिक ग्लानि डाल दी। मुस्कराया। मुस्कान में होठों के एक कोने पर छौटा-सा तिरछापन आ गया।

अटल ने तुरन्त कहा, 'पुजारी महाराज को लोभ लालच दिखाते हो, जो संसार छोड़ें हुये इस फूस के मन्दिर में अपने पोथी-पत्रों समेत पड़े रहते हैं। वह किसके लिये? हमारे अनाज की चढोत्री के लिये?'

पुजारी को अटल की बात अच्छी नहीं लगी, की थी उसने चाटू-कारी, परन्तु पुजारी को गड गर्ड-मन पर उसका प्रतिकूल खुद गया, अनाज की चढोत्री के लोभ में यहाँ पड़े रहते। परन्तु उसने अपनी मुस्कान की नहीं छोड़ा।'

बोला, 'फिर से जाता हूँ। आशा है कि अबकी बार लिवाकर ही आऊँगा। और बिना बिलम्ब के आऊँगा।'

अटल ने विनय की, 'मैं भी साथ चलूँ।'

पुजारी ने रुखे स्वर में अस्वीकार किया, 'नहीं मैं अकेला ही जाऊँगा। दो तीन दिन के बाद। एक पाठ पूरा करते ही चल दूँगा।'

गाव वाले आशा और उत्साह के साथ लौट आये। नटों ने विशेष उत्साह प्रकट किया। परन्तु सोचा टिके रहे या राजा के आने के पहले कहीं खिसक जाये।

लाखी और अटल ने टिके रहने और राजा के सामने अपने खेल दिखलाने का आग्रह किया।

गाँव वाले फसल काटने पर पिल पड़े। पकने में थोड़ी सी कसर थी परन्तु वे और अधिक नहीं ठहरना चाहते थे। अटल ने भी काटी। सबने पास-पास खलियानों में रख ली अबकी बार खलिहान जंगल में नहीं बयाये। अटल ने निन्नी और लाखी को जङ्गल में जाने से रोक दिया। वे दोनों गाँव के पास के पलास के वृक्षों पर वर्छी चलाने का अभ्यास करने लगी। गाव वालों का अब उनका यह अभ्यास ज्यादा कसकने लगा।

स्त्रिया चाहती थी, दोनों कही टल जाये तो अच्छा। सब मीचले थे, पागल हो गई हैं—बिलकुल गोड भीलनी, नहीं तो क्या ऊँची चारि की लड़कियों में ऐसे कुलक्षण होते हैं !

गाँव वालों की वृत्ति उन दोनों से छिपी नहीं रही। एक दिन अटल खाना खाकर खलिहान में चला गया। वे दोनों हथियार लेकर खलिहान से कुछ ही दूर वहाँ चलाने के अभ्यास के लिये निकटवर्ती पलाश वृक्ष समूह के नीचे पहुँच गईं। बछियों को पेड़ से टिकाकर छ्रया में बैठ गईं।

लाखी ने कहा, 'यदि हम लोग हथियार चलाना न जानती होतीं तो वे लोग हमको छोड़ देते ? हमारा सर्वनाश हो जाता तो गाँव वाले क्या करते ? क्या कहते ?'

'रोते किलपते और क्या करते ?' निन्नी बोली।

'स्यात रोते भी नहीं। हमारे भाग्य को दो चार गालियाँ देकर अपने-अपने काम में लग जाते।'

'इन लोगों की समझ में यह क्यों नहीं आता कि हम तीनों गाँव में न होते तो इनकी आधी फसल को जङ्गली जानवर चौपट कर जाते और वे चार तुर्क गाँव की आधी स्त्रियों को नष्ट-भ्रष्ट कर जाते।'

'मुझको एक सन्देह है निन्नी—ये लोग हम दोनों को पकड़ने आये थे।'

'क्यों ?'

'क्योंकि तुम्हारे गोरेपन की, तुम्हारी आखों की, तुम्हारी छवि की चारों दिशाओं में कीर्ति फैल गई है।'

'दूर पगली ! तुम कुछ कम सलोनी हो ?'

'हूँ या नहीं हूँ—दर्पण आरसी तो अपने पास है नहीं। पर देर कहना ठीक है कि वे हम दोनों के पकड़ने के लिये ही आये थे। अहाँ से ग्वालियर चल देना अच्छा होगा।'

‘फिर साक नदी, जङ्गल, गिकार और खेत ? ये वहाँ कहाँ मिलेंगे ।

‘एक और कारण है । तुमने सुना है या नहीं ? सुना होगा ।’

‘नहीं तो क्या बात है ?’

‘एक स्त्री ने मुझसे ठठोली की थी-तुमको गर्भ ग्रह गया है ।’

‘ऐ’ । क्या है ऐसा कुछ ?’

‘अरी हट !’

‘जैसे ही ज्वार को घर में गाही तुम्हारा व्याह रचूंगी । नटो से ओढनी इसलिये लेनी है ।’

‘गांव वाले नहो होने देंगे ।’

‘पुजारी को कुछ अनाज दे-दिवाकर साध लेंगे ।’

‘देखो ।’

‘और किसी ने कही यह बात ?’

‘और तो किसी ने नहीं कहा । पर दूसरी स्त्रियाँ भी अनखाई-सी रहती हैं, मानो मैं कुजात हो गई हूँ ।’

‘तुमको जो कुजात कहे वह कुजात ।’

‘अभी कहा तो नहीं है परन्तु डर है कही कह न उठे !’

‘तो कही भी जायेंगे सभी जगह ऐसी ही कहा-सुनी और बुराई होगी ।’

‘बाहर अपने को गूजरी कह उठूंगी ।’

‘अरी बाह ! डर काहे का है ? क्यों डरे ? कोई पाप नहीं हो जायगा । पुजारी बाबा कथा, कहानियों में सुनाया करते हैं । व्याह के बाद तो गूजरी हो ही जाओगी । मैंने और भैया ने तो व्याह होने के पहले ही तुम्हारा अपना चौका एक कर लिया है ।’

‘गाँव वाले गाँव में रहने नहीं देंगे । जाति का दण्ड बहुत कठोर होता है ।’

‘तब कही बाहर चल देंगे । इतनी दूर जहाँ कही इन गाँव वालों की काँव-काँव सुनाई ही न पड़े ।’

‘इन नदों की भी एक भ्यात है ! किसी गाव में नहीं रहते, घूमते फिरते बने रहते हैं और मौज करते हैं ।’

‘उस लडकी को तो देखो, पिल्ली को ! राम ! राम !! कितनी आंखें मटकानी हैं और अङ्गों को कितना फडकाती है । ‘बारीक चुन्हरी उसके शरीर पर तो बहुत ही घिनावनी लगती है ।’

‘उसी को मेरे लिये लेना चाहती हो ! कभी नहीं ओढूंगी । नटिनो सी जंचने लगूंगी ।’

‘हाँ—तो तो अपने मोटे कपड़े बहुत अच्छे । अब मारी बात पुजारी के लौटने पर तैकरेगी ।

[ २१ ]

साँज के बाद का समय । ठण्डी हवा । खुली हुई लम्बी—चौड़ी खिडकियों के दक्षिणी मन्द समीर के भीने-भीने झोके । चन्द्रमा की मुस्काने महल के नीचे की वृक्षावलि पर । माँडू के विशाल महल के उस बड़े कमरे में तख्त के ऊपर मखमली मसनद और तकियों पर गयासुद्दीन । नीचे खवाजा मटरू नीची निगाहे । तख्त के पास खूबसूरत खवासिने ललक के साथ, कात्र की सुराही में आवरुदार उफनाती हुई लाल लाल शराब लिये हुये । सोने की रत्नजड़ित कटोरी में पहुँच-पहुँच वह होठों पर सुरसुराती हुई गयासुद्दीन को स्वप्न लोक का आमन्त्रण दे रही थी ।

‘मटरू ! सुल्तान ने सम्बोधन किया ।’

मटरू ने सावधानी और विनय के साथ सिर उठाया, हाथ जोड़े, जरा—सा खवासिनो की तरफ देखा और चुप रहा । सुल्तान ने खवासिनो को सकेत किया । वे सुराही को तख्त के पास वाले ऊँचे पीढ़े पर रखकर चली गई ।

मटरू ने काँपते हुये स्वर में कहा, ‘जहाँपनाह, अबकी बार काम नहीं बन पाया ।’

‘क्यों ? क्या हुआ ?’ हाथ में प्याले को लिये हुये सुल्तान ने पूछा ।



‘चार सवार गये थे, उनमें से दो वही खेत रहे ।’

‘किस तरह ? किसने मारा उनको ? क्या मानसिंह के सिपाही पहुँच गये वहाँ ?’

‘नहीं जहाँपनाह ! उन्हीं लड़कियों में से एक ने बर्छी चलाई और दूसरी ने तीर ।’

‘सवारो ने कुछ बेअदबी की होगी ।’

‘वैसे नहीं आ रही थी तो उन्होंने पकड़ना चाहा ।’

‘बिलकुल गधे थे वे सब । निरे काठ के उल्लू । बाकी दो कहाँ है ?’

‘आज ही लौटे हैं । उन्होंने सब हाल सुनाया है ।’

‘उनको कैद में डाल दो । नहीं आती थी खुशी खुशी तो बहका फुसलाकर चम्बल के इस पार कर लेना था अपने इलाके में, फिर चाहे कुछ किया जाता । नट क्या कर रहे हैं ?’

‘जहाँपनाह ! नट—

‘तुम भी अहमक हो । क्यों रुक गये ? कहो न क्या वे भी मार डाले गये ?’

‘नहीं जहाँपनाह ! उन्होंने कुछ गहने और सिक्के मंगवाये थे सो भेज दिये गये, मगर वे अभी तक कुछ नहीं कर पाये हैं ।’

‘हूँ ।’ सुल्तान के क्रोध को मदिरा के सरूर ने उत्तेजित किया ।

मटरू को सुल्तान के स्नेह और कृपा-पात्र होने का अभिमान था । यकायक इस रुख को देखकर चौकड़ी भूलने लगा । विषयान्तर की खोज में लगा ।

सुल्तान को मदिरा की प्याली देते हुये मटरू ने कहा, ‘महमूद वधर्रा सिध की तरफ से लौटकर फिर तैयारी में है ।’

सुल्तान को विषयान्तर बुरा नहीं लगा । कुछ ढलते हुये स्वर में बोला, ‘कहाँ की तैयारी में ?’

दिन में उनको जासूसों ने बतलाया था, परन्तु इस समय बात स्मरण से ओझल हो गई थी ।

‘जहापनाह आजकल पुर्तगालियों का मुकाबला करने के लिये जहाजों की तैयारी में लगा है सुल्तान महमूद ।’ मटरू ने कहा ।

‘उस हव्शी को मेरे सामने सुल्तान मत कहा करो’ गयासुद्दीन चिल्लाया ।

मटरू चुप रहा ।

‘राजपूताने के ऊपर चढ़ाई करने के लिये जा रहा है वह, मुश्को-याद आ गया । हम ग्वालियर पर चढ़ाई करेंगे ।’

‘वेश—क जहांपनाह ।’

‘नरवर होकर हमला होगा । नरवर को घेरे रहने के लिये कुछ दस्ते छोड़कर ग्वालियर का मुहासिरा किया जायगा । एक छोटा—सा दस्ता चम्बल के रास्ते से राई गाँव की द्वायेगा । उधर से मैं ग्वालियर होता हुआ आ पहुँचूँगा । नटों के पास खबर भेजो कि तब तक वे किसी तरह उन दोनों को अपने पास से इधर-उधर न हिलने भटकने देवे ।’

‘तुम मेरे साथ चलोगे ।’

‘खुदाबन्द की नियामत है ।’

‘मैं अभी क्या कुछ कड़ा पड गया था ?’

‘नही ऐसे तो कुछ नही जहापनाह ।’

‘हाँ ठीक । मेरी गैर मौजूदगी से माडू की नायबी शाहजादा नसरुद्दीन करेगा ।’

‘बजा है जहापनाह ।’

सुल्तान ने दूसरे प्यारे प्याले को चुस्कियों का लक्ष्य बनाया । यह उसके नित्य अभ्यास के प्रतिकूल था ।

मटरू ने देखा सुल्तान ढल गया है । ‘कुछ क्षण उपरान्त बोला, ‘जहांपनाह, उन दो सवारों को बख्श दिया जाय । वैसे उनका कोई कसूर नही है ।’

‘कभी नही । उन्होंने अपने दो साथियों को क्यों मर जाने दिया ?’

ख्वाजा मटरू चुप साधकर रह गया। जब नरवर पर हमला होगा तब ग्वालियर का तोमर हाथ पर हाथ धरे बैठा रहेगा ग्वालियर में ? जिसने दिल्ली के बादशाह बहलोल और सिकन्दर से टक्कर ली वह क्या ग्वालियर के किले में बन्द होकर ही लड़ेगा ? अगर इन हजरत की ही आंख या छाती पर कोई तीर आ बरसा तो क्या यह माइ जीते जी लौटकर आयेगे ? किसी तरह इस लड़ाई से मेरा पिंड छूट जाय तो बड़ी बात हो। यह खतम हो गये तो नसीरुद्दीन सुल्ताल बनेगा। क्यों न अभी से उसकी खैर मनाने लगूँ ? मगर इससे पीछा छूटे तब तो वैसे इस तरह कभी पहले नहीं बिगड़े। शायद फिर मुहब्बत मिहरबानी करने लगें। देखूंगा। मटरू सोच रहा था।

सुल्तान बोला, 'मेवाड में नकली राना ऊदा और असली राना रायमल का किस्सा तो खतम हो गया है, लेकिन मेवाड में कुछ कमजोरी अब भी है। अगर बघर्रा वहाँ उलझा रहा तो हमको ग्वालियर की लड़ाई में सुभीता रहेगा हम मेवाड को किसी तरह की भी मदद नहीं देंगे, 'क्योंकि पिछली मर्तवा राना फौज लेकर आये और बघर्रा से बिना लडे ही लौट गये। वैसे भी फिलहाल मैं दो मोर्चों पर लड़ाई नहीं लड़ूंगा। एक ग्वालियर ही काफी ठीक रहेगा। क्या कहते हो ?'

मटरू ने सुल्तान को फिर ढला हुआ पाया, वह अपनी पिछली गलती को दुहराना नहीं चाहता था।

'बोला यही ठीक है जहापनाह।'

'नरवर ग्वालियर की चढाई के लिये यह मौसम मजेदार है। नदों के पास होशियारी के साथ खबर भेज देना। जो कुछ मैंने कहा है होकर रहे।'

'जहापनाह।'

[ २८ ]

दोपहरी के समय को छोड़कर दिन में राजा नानसिंह किसी न किसी काम में व्यस्त रहता था। लोगों से मिलने का समय नौ बजे से बारह बजे तक। न्याय का शासन तीसरे पहर की अन्तिम घड़ियों में। चौथे पहर के आधे भाग में सेना की तैयारी और अश्वारोहण; दिन के पहले पहर की तरह। रात के पहले पहर में भोजन और राज्य-व्यवस्था की चर्चा, दूसरे पहर में संगीत। यह कार्यक्रम गर्मी की ऋतु में कुछ घट बढ़ जाता था।

तीसरे पहर की समाप्ति में कुछ विलम्ब था। मानसिंह अपने भवन के सभा-मण्डप में सिंहासन पर बैठा था। सभा में मन्त्री, सचिव इत्यादि यथास्थान थे। उसके कुछ निकट एक नया यूथपति खड़ा था। नाम निहालसिंह अट्ठाईस-तीस वर्ष का युवा था। छिरेरी गठीली देह, सहसा प्रवर्ती लक्षण वाली आँख। मानसिंह ने इसको कुछ समय पहले ही अर्जित किया था। कुशल उपयुक्त साथियों को ढूँढ़ निकालने की मानसिंह में प्रतिभा थी।

यदि दिल्ली के सुल्तान ने जौनपुर पर फिर आक्रमण किया तो जौनपुर सुल्तान की सहायता करनी पड़ेगी। आक्रमण अनिवार्य सा जान पड़ता है। राजा मानसिंह ने मन्त्री से कहा।

मन्त्री बोला, 'परन्तु यदि मालवा के सुल्तान ने हमारे ऊपर चढ़ाई कर दी महाराज तो हम जौनपुर की सहायता नहीं कर सकेंगे। यदि हमारे ऊपर पहले आक्रमण हो गया तो क्या जौनपुर का सुल्तान हमारी सहायता करेगा? जौनपुर का सुल्तान बगाल की ओर चला गया था, सम्भव है फिर लौट पड़ा हो।'

'परन्तु मालवा के सुल्तान की मन्धि मेवाड़ के साथ है और मेवाड़ हमारा मान्य है। फिर मालवा की सल्तनत को गुजरात के वधर्य से चैन कहाँ है? 'वह हमारे ऊपर हमला करने का अवकाश कैसे पायगा?' मानसिंह ने पूछा।

मन्त्री ने वेधड़क उत्तर दिया, 'महाराज, गयासुद्दीन सनकी और अबल हैं। हम लोग उसके विग्रह का विश्वास तो कर सकते हैं, परन्तु सन्धियों का भरोसा नहीं कर सकते।'।

राजा ने हँसकर कहा, 'हमारी की हुई सन्धियों के सम्बन्ध में भी लोग इसी प्रकार का व्यङ्ग्य कर सकते हैं।'।

राजा ने निहालसिंह की ओर स्नेह की दृष्टि फेरी। वह तुरन्त बोला हम मालवा और दिल्ली दोनों से लड़ लेंगे। अपने लिखे हुये वचन का पालन करेंगे।'।

सचिव ने कहा, 'और यदि मालवा के गयासुद्दीन खिलजी ने हम पर पहले धावा कर दिया और जौनपुर दिल्ली के बादशाह के डर के भारे फिर बगाल भाग गया और हम खिलजी से लड़ाई में उलझ गये, उसी समय बादशाह ने जौनपुर पर आक्रमण कर दिया; तब हम यदि जौनपुर की सहायता न करें तो लिखे हुये वचन को भग करने का अपराध हमारे सिर आयगा या जौनपुर के सिर जायगा ?'

निहालसिंह उत्साह के साथ बोला, 'हम दोनों मोर्चों पर युद्ध कर लेंगे।'।

मानसिंह ने निर्णय किया, 'ऐसी परिस्थिति में हम दो मोर्चों पर लड़कर अपने बल को क्षीण नहीं करेंगे।'।

मन्त्री और सचिव ने समर्थन दिया। निहालसिंह निर्णय को समझने की कोशिश करने लगा।

मन्त्री ने कहा छोटा सा काम और रह गया है। बैजू गायक को आज मवेरे ही विदाई दी जानी थी। उसने नहीं ली। कुछ सनकी-सा है। कहता है ग्वालियर में ही रहूँगा, हमारे चिट्ठे में इतना उकास नहीं है कि एक ऐसे गायक और उसके साथ वाली वैसी गायिका और चित्रकारिणी को मामिक वेतन पर रख सके। आजकल तो हमको अपनी नव वचन मेला पर चर्च करनी पड़ रही है।

राजा हँसकर बोला, 'मेरे चिट्ठे मे कमी करके उन दोनों कलाकारों का वेतन बाँध दो। राज्य है काहे के लिये ? प्रजापालन, कला की रक्षा और बढोत्तरी के ही लिये न ? प्रजा और कला, दोनों के लिये हमे अपने प्राण दे देने के लिये तैयार रहना चाहिये। इन दोनों की रक्षा का ही तो दूसरा नाम धर्म का पालन है। कहाँ है आचार्य विजयजङ्गम ?'

मन्त्री ने उत्तर दिया, 'किले के भीतर जो सरोवर बन रहा है उसकी मजदूरी से नही लौटे है।'

विजय को 'कायक'—शारीरिक श्रम मे इतना विश्वास था कि अपना पसीना बहाये वह किसी से कभी कुछ नही लेता था।

'कितना बडा कलाकार और पंडित है वह। राज्य से कुछ नही लेता। वीणा सुनाने के बदले मे एक कौडी नही लेता। कहता है अपनी रक्षा के पल्ले मे वीणा को सुना देता हूँ। परन्तु आय की कमी को शारीरिक श्रम से पूरा करता है। एक से अब तीन हो जायेंगे। इनकी आजीविका का प्रबन्ध तो, मन्त्री जी, राज्य की ओर से होना चाहिये राजा ने कहा।'

मन्त्री सहमत नही हुआ,—'महाराज, आपके और मन्त्रियों के चिट्ठे मे कुछ कटौती करके ही प्रबन्ध किया जा सकेगा, वैसे तो नही हो सकता।'

'करो। अपने चिट्ठे के सम्बन्ध मे मैने पहले ही कह दिया है।' राजा ने मुस्करा कर कहा।

निहालसिंह की समझ मे राजा के दोनों निर्णय अब आये। उसने नीचा सिर कर लिया।

द्वारपाल ने आकर सूचना दी, 'राई गाँव से पुजारी जी आये है। दर्शन करना चाहते है।'

राजा ने अनुमति दी। द्वारपाल पुजारी लाने को भेजा गया। परस्पर अभिवादन के बाद पुजारी से राजा ने कुशलवार्ता पूछी।

पुजारी ने कहा, 'श्रीमान ने कई बार वचन दिया कि राई आकर शिकार खेलेंगे। अब तो माथ लेकर ही टलूंगा ग्वालियर से।'

'क्षमा करना शास्त्री जी, राज्य की व्यवस्था को विलकुल ठीक अवस्था में स्थापित करने की धुन में शिकार को भुला सा दिया है। शीघ्र ही आने का उपाय करूँगा। वैसे भी राज्य भर का एक दौरा तो जाडो-जाडो में मुझको करना ही है, राई भी आऊँगा, अर्थात् यदि इस बीच में किसी शत्रु से चटक न गई और युद्ध में उलझ न जाना पड़ा तो।'

'युद्ध तो महाराज, 'छलागे भरकर आ रहा है।'

'कैसे ? कहाँ से शास्त्री जी ?'

'अभी तो उसकी भूमिका हमारे गाँव में उत्तर से आई है। चाहे चली वह अन्तर्वेद से हो या मालवा से।'

'पहेली से बूझ रहे हो ! स्पष्ट कहो शास्त्री जी।'

पुजारी ने विस्तार के साथ पूरी कथा सुना दी।

मन्त्री ने कहा, 'महाराज, ये लोग अन्तर्वेद से नहीं आये होंगे। कालपी और डटावा अपने मित्रों के हाथ में हैं। ये लोग तुर्क या पठान सवार मालवा के खिलजी के सिवाय और किसी के नहीं हो सकते।'

बात को निखारने के लिये मानसिंह बोला, 'इस बुरे काल में चार लुटेरों का कहीं से भी आ जाना सम्भव है।'

पुजारी ने विनय की,—'महाराज, लुटेरे तो कहीं से भी आ सकते हैं परन्तु उन सुन्दर लड़कियों का अपहरण करने वे किसी शक्तिशाली की आज्ञा पर ही आये होंगे वहाँ।'

राजा ने पुजारी पर प्रश्न-सूचक दृष्टि की मानो उन लड़कियों के सम्बन्ध में और जानना चाहता हो।

पुजारी ने बतलाया,—'मैंने पिछले जेठ के महीने में और पीछे भी उन लड़कियों के लक्ष्य-वेध की कुशलता के विषय में, कुछ कहा था।'

उनकी सुन्दरता के विषय में या तो कवि कुछ कह सकता है या कुशल चित्रकार और, मैं इनमें से एक भी नहीं ।’

राजा समझ गया और समझने के साथ ही कुछ लजा भी गया ।

निहालसिंह बोला, महाराज का राई गांव पधारना आवश्यक हो गया है । जनता के मन में विश्वास का संचार हो जायगा, शत्रु सुनकर कांप जायगा और महाराज नाहर अरना इत्यादि का शिकार भी खेल लेंगे ।’

राजा ने अपना निश्चय सुनाया,—मैं कल ही राई की ओर यात्रा करूंगा । निहालसिंह अपने दल को साथ ले चलेगा । खाने-पीने की सामग्री की पूरी व्यवस्था यही से लेकर चलो ।’

[ २३ ]

एक पहर दिन नहीं चढ़ा था जब गांव के अधिकांश स्त्री-पुरुष खलिहानों में पहुँच गये । एकाध में दौड़ भी होने लगी थी । अटल ने बैल चलाये, निन्नी और लाखी भुट्टों को सकेलने-वगोडने में लग गई । पुजारी हाँफता हुआ-सा तेजी के साथ आया । दूर से ही चिल्लाया, ‘अरे ओ ! अरे ओरे !! थम जाओ !!! महाराज की सवारी आ रही है !!!!’

खलियानों में जो लोग काम कर रहे थे सब थम गये । पुजारी ने पुकार की दुहराया । स्त्री-पुरुष सरपट उसके पास आ गये घेर लिया । उनके चेहरो पर उत्सुकता और अल्हाद की रेखाएँ फैल गई ।

‘कब ?’ उन लोगों ने पूछा ।

‘अरे अभी आ रहे हैं पीछे आ रहे हैं । अब आते ही होंगे वन्द करो काम । बड़े भाग्य से राजा के दर्शन होते हैं ।’

‘धन्य हो पुजारी बाबा आप ! हमारा तो भाग्य जाग गया अब काम नहीं करेंगे । चलो रे सब दर्शन करने ।’



‘अरे ऐसे नहीं। मूर्ख हो न ! जल्दी से नहाओ। थालियों में दीपक सजाओ। जब महाराज आवे तब उनकी आरती उतारो। हमने मन्दिर के पास गेदा के कुछ फूल पौधे लगाये हैं।’ उनमें से कुछ फूल ले लो। अच्छा, नहीं। निन्नी और लाखी की थालियों के लिये हम तोड़ देंगे फूल। नहीं तो तुम लोग सारे पौधे ही उखाड़ कर फेक दोगे।

‘हां उजालेंगे घी के दिये, पर थालिया तो सबके पास हैं ही नहीं। कचुल्ले चाहे सबके यहां निकल आयें।’

‘अच्छा, जिसके पास जो निकल आवे उसी में घी के दिये रक्कड़ आरती उतारना। राजा भगवान का अवतार या पूर्वजन्म का योगी होता है भला। तहा-धोकर अच्छे कपड़े पहिनकर गांव के बाहर खड़े हो जाना स्वागत करने के लिये।’

‘कपड़े अच्छे कहाँ से लावे?’

‘अच्छा जैसे हो वैसे ही सही। नटों से उधार ले लेना। अब मैं मन्दिर जाता हू। वही तो ठहरेंगे राजा।’

‘कब तक पधारेंगे राजा?’

‘दो-तीन घड़ी के भीतर। चल पड़े होंगे इस बेला तो वे। छोड़े कुदाते आ रहे होंगे दलबल के साथ। देखूँ कौन लुटेरा आता है यहाँ?’  
पुजारी उतनी ही तेजी के साथ मन्दिर की दिशा में चला गया।

गाव वालों के लिये जैसे नदी में यकायक बड़ी बाढ़ आ गई हो और किसी तरह सम्भाले न सम्भलती हो। इधर-उधर भागने दौड़ने लगे। नहाने गये। जैसे कुछ वस्त्र उनके पास थे, धो निचोड़कर उनको सुखाया और पहिन लिया। पुजारी ने निन्नी और लाखी को थोड़े से फूल दिये।

निन्नी और लाखी के उत्साह का उफान कम हो गया। उनको मालूम हो गया कि स्वागत का लगभग सर्वांश उनके ही सिर है। ‘लहरे मोटी छोट के, परन्तु धोने पर भी भदरेंगे, कही उनकी फटनो पर

गांठे लगी हुई। चोलिया रङ्ग-विरङ्गी, परन्तु मोटे कपड़े की। ओढ़नी लाल, पर वह भी मोटी-झोटी।

लाखी ने सुझाव दिया, 'नटो से उधार ले लें बढ़िया चुन्हरी ?'

निन्नी सोचने लगी।

लाखी ने कहा, 'उनके पास कुछ गहने भी हैं।'

'तुनने देखे हैं ?' निन्नी ने पूछा।

'हाँ,' उसने बताया, 'कल दिखलाये थे। देखते ही आखो मे चका-चौध लग गई।'।

निन्नी फिर सोचने लगी। लाखी उसका मुंह ताकने लगी।

निन्नी बोली, 'नटो से कपड़े या गहने उधार लेकर नहीं पहिनना चाहिये-भाग्य मे होंगे तो अपने पसीने की कमाई के पहिनेगे।'।

'वे लोग देने को तैयार हैं। कहते थे। पिल्ली बढ़िया कपड़े पहिन-कर खड़ी होगी आरती उतारने और हम दोनो के हाथ होंगे ये चिथड़े गुदड़े से।'।

'अपने ऐसे ही अच्छे। कपड़ो पर तो राजा इनाम देगा नहीं। नट-नट-वेड़िये ही हैं और हम लोग, हम लोग।'।

'तुम्हारी तो सनक है जब जैसी उखाड़ पड़े।'।

'तो क्या नटिनी बन जावे ? डांग-डूंगर मे ये जो तितलियाँ उड़ रही हैं क्या वैसी बनावट बनाले ? राजा से क्या बात छिपी रहेगी कि पिल्ली नटिनी है ? राजा हम दोनो को हुरकिनी वेड़नी समझ बैठेगा।'।

'तो तुम मेरे लिये उनसे उस तरह की एक ओढ़नी मोल लेने की बात क्या कहती थी।'।

'अरी पगली, बुरा मान गई क्या ? व्याह के समय पहिनाऊँगी तुमको उस तरह की ओढ़नी। पर इस अवसर पर न तो मैं पहिनुँगी और न तुमको पहिनने दूँगी। राजा को अपना जौहर दिखलाऊँगी। तीरकमान से।'।

निन्नी ने उसके गाल मीड दिये । लाखी के चेहरे की तमतमाहट चली गई ।

भोजन करते करते और थालियो, कचुल्लो मे दीपक सजाते-सजाने दो घडियाँ निकल गई । पुरुष गाँव के बाहर इकट्ठे हो गये । स्त्रियाँ घरों से बाहर नहीं निकली थी । अटल दौड़ता हुआ आया । टटिया के बाहर से पुकार लगाई,—‘अरी चन्नी री सवारी आ गई ।’

उन दोनों ने दीपक जला दिये हाथ और आचल की ओट में थालियों को लिये गाव के बाहर आ खड़ी हो गई और स्त्रियाँ भी आ गई । पुरुष एक तरफ खड़े हो गये, स्त्रियाँ एक तरफ । उन्ही में नट वर्ग भी था । पिल्ली बहुत तडक-भडकदार पोशाक में आई । उनकी थाली भी सबसे अच्छी थी ।

राजा घोड़े पर सवार धीरे-धीरे इन लोगों की ओर आया । उनके पीछे निहालसिंह था । कुछ दूरी पर पीछे घुडसवारों का छोटा सा दल हाथी नदी में छोड़ दिये गये थे ।

पुरुषों की पहिचान में भी जब राजा नहीं आया था, उसी क्षण से उन्होंने सिर झुकाकर हाथ जोड़ लिये । स्त्रियों ने घूँघट डालने और खोलने शुरू कर दिये । लडकियाँ मुह उघाड़े थी । निन्नी और लाखी के हृदय धड़क रहे थे । निन्नी नियन्त्रण के लिये कठोर प्रयास कर रही थी ।

राजा और भी निकट आया । घोड़ा आबंदार था । तेज होने के लिये लगाम को चबाये डाल रहा था । सईस बगल में जरा हटकर चल रहे थे ।

पुरुष वर्ग में पुजारी थाल में माला, चन्दन, हल्दी, चावल लिये सबसे आगे बढा । राजा घोड़े पर से उतर पडा । सईसों ने घोड़े को थाम लिया । राजा ने ब्राह्मण को प्रणाम किया । उसने चिल्लाकर आर्गीवाद दिया । मानसिंह के चौड़े माथे पर चन्दन-तिलक लगाया और उसकी झुकी हुई गर्दन में माला डाल दी ।

मानसिंह स्त्रियों के सामने आया उन्होंने उसकी आरती उतारी ! उनके फटे हुये मोटे मैले कुचैले कपड़े देखकर उनके मन में उठा-मैं इनका राजा हूँ ? इनका राजा ???

निन्नी स्थिर हो गई थी ! आरती के लिये उसने दोनों हाथों से थाली बढ़ाई । राजा के सिर पर बढ़िया, रेशमी, रंग-विरगी मुडासा था जिस पर जडाऊ कलगी और लिपटी हुई मुक्तामाल । गले में सोने का रत्न जटित हार ।

निन्नी ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखों की लम्बी वरौनिया-एक क्षण के लिये ऊपर की की । यह है राजा ! भरी हुई साचे में सी ढली हुई देह । ऊँचे कन्धे धनुष-बाण कन्धे पर और ढाल पीठ पर । लम्बा खड्ग कमर में । वीर होगा यह राजा । नाहर और अरनो को मार देने का बल होगा इसमें । तुर्कों को मार भगाने की शक्ति होगी इसके कलेजे और हाथों में ।।। उसने सोचा । आँखें नीची पड़ गई ।

यह कौन ? यह कैसे ? राख के ढेर में चिनगारी कहा से आई ? इस सडियल गाँव में ऐसा सौन्दर्य ।। राजा ने प्रश्न सूचक दृष्टि पुजारी की ओर की ।

पुजारी ने उत्साह के साथ-इतने उत्साह के साथ कि जितना उसको कभी अनुभव न हुआ होगा-कहा, 'महाराज, इस लडकी का नाम मृगनयनी है । गाँव में इसको लोग निन्नी कहते हैं । यही है हमारी वह कन्या जिसने एक-एक तीर से बड़े-बड़े नाहर अरने भैसे खीसो वाले सुअर मार गिराये हैं । ऐसा निशाना लगाती है कि आपके सामन्त भी चकरा जायें । गाती भी बहुत अच्छा है हमारी निन्नी ।

निन्नी ने क्षणखण्ड में पुजारी की ओर देखा, होठ जरा से सकुचित किये, मानो कह रही हो क्या बके जा रहे हो ?

राजा मुस्कराकर बोला, 'शास्त्री जी धन्य है यह गाँव जहाँ सब गुणों से सम्पन्न मृगनयनी जैसी स्त्री हो ।'

पुजारी ने तुरन्त टोका, 'महाराजाधिराज, मृगनयनी कुमारी कन्या है ।'

उमग भरी हँसी के साथ राजा ने कहा, 'तो तो जग ही जग है ! कौन है यह ?'

पुजारी ने उत्तर दिया, 'गूजर ठाकुर । यह उमग गरी का है । अटलसिंह इसका नाम है । बड़ा अल्हड है-पुजारी अपने उमग ने कुछ और भी कहना चाहता था ।

एक बुढ़े ने टोका,—'अभी, चुप रखो हो। जैसे तुम्हारे लोटो को किसी ने सी डाला हो ! मामने हमारा रक्षक, हमारा राक्षस गदा है और तुम तिडी भूल गईं ! कुछ गाना बाना आना है या निनचुन गवार ही हो !!! देखो कैसा सलोना है हमारा गाना !''

निन्नी ने एक बार मानसिंह की ओर देखा और फिर नीचा गिर गया । मानसिंह ने भी देखा और उन आँखों को बार-बार देखने का नाच जागा ।

राजा बोला, 'मृगनयनी, तुम्हारे तीरो की परीक्षा लूँगा । खालियन तब लीटूँगा जब तुम्हारे लक्ष्यवेध की परीक्षा कर चुकूँगा ।'

निन्नी ने नीचा सिर किये हुये उसकी आरती उतानी । थाली में एक फूल था । आँखों को ऊँचा करके उसके मुँहमें पन डाला । फूल नीचे गिर गया । राजा ने उसको उठाकर अपनी पगड़ी में नोन लिया । वह वही खड़ा रहना चाहता था । स्त्रिया गा उठी । लान्नी ने आरती के लिये थाली आगे बढ़ाई ।

पुजारी ने व्याख्या की, 'महाराज, इसका नाम लाखारानी है : कहते हम लोग इसको लाखा है यह अहीर है । कुमारी है । बड़ी बहादुर है । इन्ही दोनों लडकियों ने उन दो वैरियों को मार गिराया था और दो को भगा दिया था । यह भी बड़ा अच्छा निशाना लगाती है ।'

'देखूँगा, राजा मुस्कराते हुये बोला, 'इन दोनों कुमारियों ने तो रामायण महाभारत का युग सामने लाकर खड़ा कर दिया ।

लाखी ने आखे खोलकर मानसिंह को देखा । मुस्कराकर आरती उतारी और उसकी पगड़ी पर फूल फेका जो नीचे जा गिरा । उसी समय पिल्ली अपनी स्वाभाविक निर्लज्जता को दवाती हुई मानसिंह के सामने थाली लेकर आ गई । लाखी वाले फूल को मानसिंह ने नीचे से नहीं उठा पाया । निन्नी ने देखा, सवने देखा । मानसिंह को उसके वस्त्रों पर आश्चर्य हुआ । इस गाँव में ऐसे कपड़े ! परन्तु नट-नटनियो की वेशभूषा ने उसको बतला दिया कि ये वास्तव में कौन हैं । तो भी उसने पुजारी से पूछा, 'यह कौन हैं ?'

पुजारी ने नहीं बतला पाया । नटों की नायकिन तुरन्त आगे बोली, 'महाराजाधिराज, यह नट जाति की हैं । मेरी लडकी कुआँरी हैं अभी । ऐसे खेल करती हैं कि जिसका ठिकाना नहीं । हम लोग अपने खेल महाराज को दिखलाये'गे ।'

उसकी आरती को स्वीकार करके मानसिंह नटों के समीप एक क्षण भी नहीं ठहरा ।

कहा, 'तुम लोगो को भी खेल देखूँगा, मैं यहाँ कई दिन ठहरूँगा ।'

पुजारी ने विनय की, 'अब महाराज, मन्दिर की ओर पधारना होवे । वही बरगद के नीचे डेरा लगेगा न ?'

'हाँ शास्त्री जी, उसी के लगभग ।' राजा ने उत्तर दिया ।

राजा कुछ देर वही ठहरना चाहता था परन्तु ठहरने के लिये कोई कारण नहीं था । स्त्रियाँ भोड़ी तरह एक ग्राम्य गीत गा रही थी । लाखी का स्वर उस गीत में कुछ मिठास डाल रहा था । निन्नी नहीं गा रही थी ।

राजा ने कहा, 'यहाँ की स्त्रियाँ तो शास्त्रीजी, खूब गाती हैं ।' राजा ठिठका ।

पुजारी ने झझोड़ सी लगाई, 'महाराज मन्दिर को सिधारे', वे सब वही आकर और भी गीत सुनावेगी ।'

राजा को वहाँ से चलना पड़ा। चलते-चलते उसने एक बार फिर मृगनयनी की ओर आँख फेरी। निन्नी को कनखियो देखकर आँखें नीची करली। मन्दिर पहुँचकर राजा रुक गया। खण्डित मूर्तियाँ इधर-उधर बिखरी हुई पड़ी थी। उन्मेष की विजली सी कौंध गई। मानो खण्डित मूर्तियों ने चुपचाप उसकी तीव्र भर्त्सना की हो।

दृढस्वर में बोला, 'गास्त्री जी मैं इस मन्दिर का जीर्णोद्धार करूँगा और—'

उसकी स्मृति में दिल्ली की कुतुब मीनार के सामने गड़ी हुई लोहे की भारी-भरकम ग्लाक पर अनङ्गपाल तोमर प्रथम का खुदवाया हुआ वचन उभर आया—नै इस भूमि को फिर सच्चे अर्थों में आर्यावर्त बनवाऊँगा।

मार्नसिंह हिल गया, उसका गला भर आया। नियन्त्रण किया। गला साफ करके धीरे से उसने कहा, 'मन्दिर को गीघ्र बनवाऊँगा।

'महाराज की जय हो। महाराज सब कुछ कर सकेंगे।' पुजारी ने आशीर्वाद दिया।

राजा की आँख एक यक्षिणी की खण्डित मूर्ति पर गई। गाव की दिशा में ध्यान उचटा।

राजा पुजारी से पूछना चाहता था, 'क्या स्त्रियाँ यहाँ गीत गाने आवेंगी।' परन्तु साहस नहीं हुआ। गिविर की योजना में लग गया।

अटल इत्यादि पुरुष राजा के गिविर का तमाशा-हाथी, घोड़े सैनिक इत्यादि—देखने के लिये मन्दिर की ओर चले गये। स्त्रियाँ अपने-अपने घर लौट आईं।

निन्नी और लाखी प्रसन्न थी। निन्नी अपने किसी अनजाने स्पन्दन को दबाकर लाखी को और अधिक प्रसन्न करने का प्रयास कर रही थी।

निन्नी ने लाखी के कन्धे से झूलकर कहा, 'मुझको तो जकड़ सी लग गई थी, तुमने बहुत अच्छा गाया।

‘तुम तो ध्यान में मग्न हो गई थी। सोच रही होगी हमारे वरसाये द्रुये फूल को राजा ने धूल में से उठाकर माथे पर चढ़ा लिया।’

‘अरी तुम्हारे फूल को भी पगड़ी में खोस लेते, पर उधर से वह फूहड़ पिल्लू आ गई न मेढकी की तरह फुदकती हुई। छाती को कितनी निर्लज्जता के साथ उचका रही थी ! उस पर वह चुन्हरी ऐसी लगती थी जैसे कानी के टेट पर सिन्दूर की बिन्दी !!’

‘अरी तो मेरा कन्वा क्यों तोड़े डालती है ?’ तुम तो निगाह नीची किये थी, तुमने वह सब कहाँ से देख लिया ?’

‘आँखें नीची थी पर मुदी तो थी नहीं।’

‘और कनखियों भी कुछ देखा।’

‘तुम तो ऐसी पुतलियाँ फैला फैलाकर देख रही थी जैसे राजा को वरीनिया और पलको के भीतर भर लेने के लिये अँगूठो पर तुल गई हो।’

‘ह ! ह !! ह !!! ह !!!!’ उनको वरीनियों से बाधकर पलको के भीतर नो तुमने भरा है। मैं यही तो सब परख रही थी मेरी ननदवाई। आँखों में भर कर फिर कहा ले गईं उनको ?’ लाखी ने निन्नी के हृदय पर उँगली रक्खी।

‘अरी कैसी है तू ! कहाँ राजा भोज कहा गू तेली !!’

‘हाँ हाँ हाँ आँ ! शास्त्री जी, धन्य है यह गाव जहाँ सब गुणों से सम्पन्न मृगनयनी जैसी स्त्री हो !! पुजारी बाबा ने टीप जमाई महाराजाधिराज, मृगनयनी कुमारी कन्या है !!!’

निन्नी ने उसका मुह वन्द करने के लिये झपटकर अपनी गदेली बढ़ाई। लाखी हँसती हुई भागी। निवारण करती हुई बोली, ‘दूर खड़ी रहो। पहले मेरी बात पूरी सुन लो अपनी भुजाओं के बल भरोसे बहुत न रहना, हाँ आँ।’

निन्नी ने अपने होठ पर बार-बार आने वाली कम्पनमयी मुस्कान को मोटी ओढ़नी के छोर से नाक तक छिपा लिया परन्तु आँखें छल करती रही।



लाखी उसी प्रकार कहती रही, 'पुजारी ने बतलाया—अभी तक कुआँरी है बिचारी। ह ! ह !! ह !!!' बिचारी ने नयन उठाये और किसी को कोई सन्देश भेज दिया। राजा की आँखों ने उस सन्देश को अपनी पलकों पर ले लिया। और फिर इन्होंने उनको और उन्होंने इनको जो कुछ गुपचुप समाचार दिया-लिया सो लाखी ने अपनी आँखें फाड़ फाड़ कर देख लिया ! और उन कनखियों ने कसर पूरी कर दी। अरी निन्नी मुझसे बने मत ।'

'ओ हो हो हो ! तुम कही की बड़ी कवि हो न ! तुम्हें तो अपनी बीती आती है सो तुमने बखान डाली। सच बतलाओ लाखी, भैया और तुम्हारे बीच में कुछ इसी तरह का चलता रहा है न ?'

'अरी वाह ! कैसी टाली अपनी करतूत मेरे सिर पर !!'

'असम्भव बातें क्यों करती हो लाखी ? कहाँ गरीब किसान, कहाँ इतना बड़ा राजा !'

'किसान ही तो राजा को बनाता है और फिर गूजर तोमरो से किस बात में कम है ।'

'भाग्य भी तो कुछ होता है न ?'

'सो उस नटिनी ने हाथ की रेखाये देखकर पहले ही बतला दिया ।'

'रेखाये तो तुम्हारी भी देखी थी !'

'अब तो मुझको विश्वास हो गया। तुम्हारे भैया भी कुछ होकर रहेंगे ।'

'अभी में ऐसी बड़ी बड़ी अशायें मत बाधो ।'

लाखी दौड़कर निन्नी के गले से लिपट गई। गद्गद् हो गई, रो पड़ी।

हिलकियों में बोली, 'यदि कालीमोई को अपना सिर भेंट करके तुमको ग्वालियर की रानी बनवा सकूँ तो कभी नहीं झिझकूँगी ।'

( २४ )

दूसरे दिन मानसिंह ने शिकार का आयोजन किया। आस-पास के गांव से हँकाई करने वाले आ गये। शिकार का खेल और राजा का सङ्ग। वे सब मोद मग्न थे। अटल भी शिकार में शामिल होना चाहता था परन्तु हँकैया बनकर नहीं। इससे भी बढकर उसकी कामना थी, 'निन्नी और लाखी के लक्ष्यवेध-परीक्षण की। राजा से कैसे कहे? अपनी कामना प्रकट करने के लिये उनके पास तक पहुँचे ही कैसे? राजा ने निन्नी की कितनी प्रशंसा की थी! उसके नाते गाव को धन्य कहा था!! तो उनकी परीक्षा कब हो? घडे और गेदो को फोड़ने की जगह यदि निन्नी और लाखी कही, अरने या नाहर को फोड़ दे तो क्या बात! और यदि मैं भी एकाध खिसारा सुअर अपने तीर से पटक लूँ तब तो सभी कुछ बन जाय!! उसने सोचा। पुजारी से कहा। विनय सी की। सोचने लगा। उसी समय पुजारी के पास निहालसिंह आया। मूँगिये रङ्ग की शिकारी पोशाक पहिने था।

आते ही बोला, 'महाराज की आज्ञा है कि उन लडकियों के लक्ष्य-वेध की परीक्षा आज ही इसी शिकार में ली जाय।'।

पुजारी अपने महत्त्व को बढाने के लिये और अधिक बिचार मग्न दिखलाई पडा। अटल कुछ कहने के लिये फडफडाने सा लगा। निहालसिंह व्यग्र था। पुजारी ने तौलते हुये से कहा, 'लडकियां ही है। शिकार तो उन्होने खेले हैं परन्तु ऐसी बडी हँकाई में जोखिम बहुत है।'।

निहालसिंह ने व्यग्रता प्रकट की, 'मैं क्या करूँ। आप चलकर महाराजा को समझा दें। वैसे उन्होने कहा है कि लडकियों को कही उनके निकट ही मचान पर बिठला दिया जायगा जहां से वे बिना किसी संकट के तीर चला सके। शीघ्र निश्चय करिये।

पुजारी के पहले ही अटल ने निश्चय व्यक्त किया, 'वे नहीं डरती। बीहड भयङ्कर जङ्गल में पैदल घूमती है। उन्हे मचान-बचान नहीं चाहिये।'।

‘तुम कौन हो जी?’ निहाल ने पूछा।

‘मृगनयनी का भाई, अटलसिंह मेरा नाम है। मैं शिकार खेलना चाहता हूँ।’ अटल ने उत्तर दिया।

निहाल उपहास में हँसा। सोचा यह शिकार खेलेगा। राजा और सीमन्तो की बराबरी करना चाहता है !!

पुजारी को कहना पड़ा, ‘अच्छी बात है। जाओ अटल, दोनों को यही भेज दो। यहाँ से मचान पर चली जायेंगी। कह दो महाराज से, रावजी, वे अभी आती हैं। पर उनके पास मूंगिये रङ्ग के कपड़े नहीं हैं।’

‘मूंगिये रङ्ग के तो मेरे पास भी नहीं हैं।’ अटल ने चलते-चलते अपनी टीप जमाई।

निहाल मुस्कराकर ‘अच्छा’ कहते हुए चला गया। अटल गाव की ओर सरपट भागा। निन्नी और लाखी घर पर थी।

‘अपने हथियार सम्भालो ! जल्दी करो !! राजा ने शिकार के लिये बुलाया है !!! तुम्हारे निशाने की परीक्षा होनी है !!! हथियारों को माजकर चमकदार बनालो !!!’ अटल ने कहा।

मन की हिलोड़ को दबाकर निन्नी बोली, ‘हथियार तो मैं जे-रक्खे हैं।

लाखी बगल देकर मुस्कराई। निन्नी पर जरासी आख चलाई। निन्नी दूसरी तरफ देखती हुई हथियार उठाने घर में चली गई।

अटल ने लाखी से कहा, ‘तुम्हें भी बुलाया है। खड़ी क्यों रह गई? मुझे भी जाना है।’

लाखी भी घर में चली गई। निन्नी को पकड़कर झेंझोड़ डाला। धीरे से बोली-‘कहो कैसी रही?’

‘अरी कोरी परीक्षा है। क्यों मेरी देह को तोचे डाल रही है।’

‘कोरी परीक्षा नहीं है। भाग जागने वाला है’

‘यदि परीक्षा मे खरी न उत्तरी ? बाण चूक गये तो ?’

‘तुम हारोगी तो भी जीतोगी । पर हारोगी नहीं ।’

‘बड़ी ज्योतिषिन हो न ! उधर ज्योतिषी जी आगन मे खडे है बड़ी उतावली मे !!’

‘गड़बड़ बकी तो दो ठूँसे दूँगी मुह मे ।’

‘बड़ी है न सो करलो मनचाहा उत्पात । लो अब राम का नाम लेकर उठाओ और बाधो अपने-अपने हथियार । वर्र्छी भी रक्खेगी ।’

उन्होने अपने-अपने हथियार उठाये और बाधे । लाल ओढनी को चोली पर कसते हुये सिर को ढक लिया । गाँठो वाले भदरगे लँहगे की कच्छ लगाली । द्वार पर घोडे की आहट मिली । निन्नी ने मुस्कान को दवाया । लाखी हँस पडी । बोली, ‘देखा । राजा को चैन नही है । सवार भेजा है ।’

‘निन्नी घूँसा तानकर उस पर झपटी और रुक गई ।’ कहा, ‘तुम बहुत बुरी हो ।’

दोनों अपनी-अपनी वर्र्छिया लिये हुए आँगन मे आ गईं । अटल मूँगिया रङ्ग के कपडो की पोटली लिये हुये बाहर से आया । वह अपनी उमग भरी मुस्कानो को सँभाल ही नही पा रहा था ।

बोला, ‘शिकार मे लाल कपडे नही पहने जाते । राजा ने ये भेजे है पहिनो इन्हे जल्दी ।’

निन्नी ने बिना किसी मुस्कान के कहा, ‘अभी तक तो मैंने लाल कपडे पहिने ही शिकार खेली है ।’

‘अब इन्हे पहिनो, नही तो राजा को बुरा लगेगा ।’ लाखी हँसती हुई बोली ।

अटल ने पोटली खोली । अच्छे बुनाव की दो धोतियाँ, दो छोटे-छोटे मुडासे और एक लम्बा कुर्ता ।

अटल ने कहा, 'धोतियां तुम्हारे लिये हैं, कुर्ता मेरे लिये ।'

अटल ने कुर्ता पहिन लिया । निन्नी और लाखी घर में जाकर धोतियां पहिनने लगी ।

लाखी बोली, 'राजा ने मूंगिया रग की चोली क्यों नहीं भेजी ?'

निन्नी की आख पर जरा-सा ताव आया । फिर हँस पड़ी ।

'राजा चोली पहिनता तो भेज देता ।' निन्नी ने कहा ।

वे दोनों नये कपड़े पहिनकर अटल के सामने आ गई ।

अटल बोला, 'अब जची । और देखो मैं भी ठीक रहा ।'

निन्नी ने मुड़ासे को उतार कर हाथ में ले लिया ।

'अच्छा नहीं लगेगा ।' उसने कहा ।

'क्यों नहीं लगेगा ।' लाखी बोली, 'पुरुष का सा काम करने चली तो घुरूप जैसा बनना पड़ेगा । रखो मुड़ासा सिर पर ।'

निन्नी ने वैसा ही रख लिया । आरसी थी नहीं जिसमें अपने चेहरे मोहरे को देखती । उल्टा-पुल्टा इखरा विखरा सा हो गया । केशों की एक लट आगे झाक उठी, एक दो कानों पर लटक आई ।

वे दोनों नये कपड़े पहिनकर अटल के साथ मन्दिर जा पहुँची । वहाँ से निहाल उन तीनों को बरगद से थोड़ी दूर राजा के शिविर के पास ले गया । राजा चल पड़ने के लिये तैयार था । हाका करने वाले अपने ठिकानों के लिये पहले ही जा चुके थे ।

राजा ने उन दोनों की वेष भूषा को उत्सुकता के साथ देखा । निन्नी के मुड़ासे पर आंख जा अटकी । निन्नी ने एक बार आँख उठाकर नीची करली । दूसरी दिशा में मुह फेरकर देखने लगी ।

राजा ने पूछा, 'घोड़े पर चढ़ना जानती हो ?'

'नहीं ।' उत्तर मिला ।

'अच्छा चलो । मैं भी पैदल ही चलूंगा ।'

निन्नी लाखी की ओर देखने लगी ।

वे सब जगल में लगान के लिए चल पड़े ।

घने पहाड़ी जङ्गल के एक ठीर पर मानसिंह अपने कुछ साथियों सहित रुक गया। मार्ग दर्शक साथ था। लगान कहा कहा है, किसको कहाँ बैठना है, शीघ्र निश्चित हो गया।

मानसिंह ने मार्ग-प्रदर्शक से कहा, 'इन दोनों को मेरे निकट वाले मंचान पर बिठला दो।'।

अटल के लिये भी स्थान तय हो गया था।

निन्नी बोली, 'सब ठीर मेरे देखे हुये हैं।'।

'सारा जङ्गल। मानसिंह ने मुस्कराहट के साथ आश्चर्य प्रकट किया।'।

लाखी ने कहा, 'हाँ महाराज।'।

'तो भी,'—मानसिंह ने मार्ग-दर्शक को संकेत किया, 'तुम इनको मंचान पर सुरक्षित बिठला देना।'।

वे दोनों मार्ग-दर्शक के साथ चली गईं। मानसिंह अपने मंचान पर जा बैठा और लोग अपने-अपने मंचान पर सतर्कता के साथ जा रुके।

जब निन्नी और लाखी नियुक्त स्थान पर पहुँची, मार्गदर्शक ने मंचान पर चढ़ जाने के लिये संकेत किया।

निन्नी ने खुसफुस स्वर में अस्वीकार किया, 'मंचान पर नहीं बैठेगी। यहाँ से तीर के लिये निशान अच्छा नहीं बैठेगा।'।

'राजा की आज्ञा है।'।

'राजा की आज्ञा से ही तो नाहर और अरना विध कर गिर नहीं जावेगा।'।

'नीचे प्राणों की जोखो है।'।

'चिन्ता मत करो तुम जाओ।'।

'राजा क्रुद्ध होंगे।'।

'किससे ? मुझसे ? चिन्ता मत करो।'।

'तुम लोगों से नहीं, मुझ से। आफत में पड़ जाऊँगा।'।

‘डरो मत । चढ़ जाओ किसी पेड़ पर हँकाई होने वाली होगी ।’

मार्ग-दर्शक अपना माथा टटोलता हुआ चला गया और थोड़ी दूर एक बड़े झाड़ पर चढ़ गया ।

‘अब ?’ लाखी ने धीरे से पूछा ।

निन्नी ने उत्तर दिया, ‘यह पेड़ बाड़ के लिये बहुत अच्छा है । बछिया इससे टिका दो । मकान के ऊपर तीर चटा लो । तरकाग में दो-दो तीन-तीन झट-पट निकाल लेने के लिये तैयार रखो । एक दिया में मुह करके तुम खड़ी हो जाओ, दूसरी में मैं । आड़े ओटें अच्छी ही है । जानवर जब बहुत निकट आ जावेगा, तब कही देख पावेगा ।’

‘देखे आज कुछ निकलता है डाग में से या नहीं ।’

‘अवश्य निकलेगा । कई दिन से हम लोग जंगल में आये नहीं है । उस पर हो रही है बड़ी भारी हँकाई । गिकार की कमी रह ही नहीं सकती ।’

‘वह सुनो, क्या बज रहा है ।’

दूर से ढाल की आवाज सुनाई पड़ी । दोनों सतर्क हो गईं ।

हाँके वालो ने काफी दूर से जंगल को घेरकर हँकाई की । हांकने वालो की संख्या बड़ी थी, इसलिये एक बड़े क्षेत्र के पहाड़ और झाड़ी को ढंग से घेरने में सुविधा रही ।

लगान दूर-दूर तक लगे हुये थे और इतने थोड़े-थोड़े अन्तर पर कि छोटा सा जानवर निकले तो दिख जाय ।

नाहर, भालू, अरने, तेदुये, सुअर इत्यादि सभी भयंकर पशु ढोलों और रमतूलो की तुमुल ध्वनि के कारण अपने अपने ठियों पर क्षुब्ध हो होकर हिले डुले और हँकें जहा-जहा होकर उनको निकाल ले जाना चाहते, निकालने लगे ।

निन्नी और लाखी के निकट से सबसे पहले मोरे भरभराती हुई निकली, फिर लोमड़ी । इसके अनंतर कुछ समय तक कुछ नहीं आया ।

हाकने वालों के बाजों और हल्ले-गुल्लों का शब्द एक बड़ा घेरा डालता हुआ—सा धीरे-धीरे निकट आता हुआ सुनाई पड़ रहा था । कभी किसी दिशा में अधिक सिमटा हुआ, कभी किसी में बिखरा हुआ—सा ।

एक दिशा से नाहर के गर्जने की आवाज सुनाई दी । लाखी ने बगल से निन्नी का हाथ कोचकर सकेत किया । निन्नी ने संकेत से ही उसको जवाब—दिया तैयार हूँ ।

नाहर दूर वाले किसी लगान से निकला था । उसको तीर लगा और वह घायल होकर झाड़ी में जा गिरा । उसका गर्जन वहाँ से आ रहा था ।

यकायक लाखी के सामने से खडबडाहट की आवाज आई । निन्नी ने मुड़कर देखा । दोनों ने कमानों पर तीर चढ़ा लिये बड़े-बड़े चीतलों का एक झुण्ड आया । निन्नी ने तीर चलाने का निषेध किया । चीतल भागते हुए निकल गये ।

‘क्यों ? लाखी ने धीरे से पूछा ।

‘इन—पर नहीं । नाहर या अरने पर ।’ निन्नी ने धीरे से उत्तर दिया ।

हांका होता चला आ रहा था । थोड़ी देर तक उनके पास से कुछ नहीं निकला—सिवाय दो तीन वन—विलावों के ।

वन—विलावों के पीछे फिर खडबडाहट का शब्द हुआ । दोनों ने फिर तीर चढ़ाये । अबकी बार साँभरो का झुण्ड था । निन्नी ने फिर मनाकर दिया ।

—‘इन पर भी नहीं ।’

साँभरो का झुण्ड भाग गया । दूसरी दिशा के किसी लगान वाले ने उस झुण्ड पर तीर चलाया । गिरने की आवाज आई ।

‘यदि अब कोई न आया तो निशाना लगाने को कुछ भी नहीं मिलेगा ।’ लाखी ने धीमे क्षुब्ध स्वर में कहा ।



किसी और लगान से फिर गरज सुनाई पड़ी। निन्नी ने गाँचा, यह तैदुये की बोली हो सकती है।

थोड़ी देर तक उन लोगो के सामने या निकट से कुछ भी नहीं निकला। कमानो पर तीर सुधियाये हुए विलम्ब हो गया। कन्धो में थकावट और पीडा कसक देने लगी। हाथ नीचे करके सुस्ताने लगी।

उसी समय निन्नी को अपने सामने की झाड़ी के पीछे पत्तों के दबने की चुरचुराहट सुनाई पड़ी। झाड़ी के झाँके में होकर आवा गडाई। परछाही सी जान पड़ी। परन्तु साफ नहीं दिखलाई पडा।

मानसिंह के मचान की दिशा से किसी जानवर के गिरने और खरो की समेटने फेंकने की आवाज आई।

निन्नी के सामने वाली झाड़ी के पीछे से एक दबी हुई थोड़ी हुँकार सुनाई पड़ी। निन्नी ने डोरी पर तीर चढा दिया। लाखी ने भी मुडकर देखा।

एक क्षण उपरान्त ही पूरी लम्वाई-चौड़ाई वाला भरा-पूरा नाहर मानसिंह के मचान की दिशा से गर्दन जरा सी मोडकर देखते हुये आता दिखलाई पडा। निन्नी ने तुरन्त गर्दन का निशाना बाधा और पूरी शक्ति के साथ डोरी को खींचकर तीर छोड़ दिया। अविलम्ब दूसरा चढा लिया।

नाहर की गर्दन में तीर धस गया। नाहर ने तड़प और हुँकार के साथ ऊपर को उचाट भरी और जिस ठौर से उचटा था उसी पर गिर कर अपने बड़े नाखूनो में घरती खोद-खोदकर धूल उडाने लगा। तीक्ष्ण हुँकारे तो निकाल ही रहा था। लाखी उस पर तीर छोडना चाहती थी। निन्नी ने रोक दिया। नाहर अन्तिम सासे लेने लगा। लाखी ने हर्षोन्मत्त होकर निन्नी के सटे हुए कपोल की चुटकी लेने के लिये हाथ बढ़ाया परन्तु हाथ इतना कांप रहा था कि चुटकी लेने में गले के ऊपर का ही कपडा दबा पाया।

मानसिंह ने अपने मचान पर से नाहर की दबी हुंकारों को सुना । उसने सुअर पर तीर चलाया था । वह मर चुका था । मानसिंह मचान पर से उतर कर यहाँ आना चाहता था परन्तु उसको विश्वास था कि निन्नी और लाखी का मचान पेड़ की इतनी ऊँचाई पर बँधा होगा कि वे संकट में पड़ ही नहीं सकती ।

थोड़ी देर बाद नाहर समाप्त हो गया । हाँका बढ़ता आ रहा था ।

लाखी के सामने कुछ दूरी से खडबड और जोर की साँस का शब्द सुनाई पड़ा । लाखी तैयार हो गई । नाहर पर एक दृष्टि डाल कर निन्नी ने मुड़कर तीर सम्भाला । कमान पर तीर चढ़ाया ही था कि एक बड़ा पूरा अरना भैसा फुफकारे मारता हुआ सामने से छोटी-छोटी झाड़ियों को रौदता कुचलता आ गया । लाखी ने सिर का निशाना लेकर तीर छोड़ा, कोई दूसरा निशाना ठीक बैठता ही नहीं था, तीर अरने के माथे पर पड़ा और थोड़ा-सा धँस गया । अरने ने दोनों को देख लिया । झपटा ।

जब तक लाखी दूसरा तीर चलावे, निन्नी ने अरने के मस्तक के बीचो-बीच का निशाना लेकर तीर छोड़ दिया । तीर अपने निशाने पर तो लगा परन्तु इतनी जल्दी चलाया गया था कि पूरी शक्ति को लेकर न छूट सका । माथे की ऊपर हड्डी की एक तह को ही फोड़ सका । ठठ कर रहा गया । अरने ने जोर की डिंङकार लगाई और उनकी ओर पूँछ उठाये हुये आया । लाखी ने दूसरा तीर छोड़ा । तीर ने उसके नथने को ही फोड़ पाया । अरना थोड़ा-सा हिचका । परन्तु अन्तर इतना कम रह गया था कि तरकस में से तीर निकालकर प्रत्यचा पर नहीं चढ़ाया जा सकता था । अरने की बड़ी-बड़ी लाल आँखों से अङ्गार बूट गये थे और फुफकार में से फेन उड़ रहा था ।

निन्नी ने कमान को एक ओर फेककर बर्छी उठाई और अरने की दिशा में सीधी की ही थी कि वह लपका । निन्नी पेड़ से एक पग आगे

बढ़ आई। लाखी ने बगल से कमान की डोरी पर तीर चढ़ाया परन्तु छोड़ नहीं पाया।

सिर को थोड़ा सा नीचा किये हुये उन दोनों को अपने माथे और सींगों की जड़ से पीसकर फेंक देने के लिये अरना ओर बढ़ा। उन दोनों का कचूमर निकलने के लिये एक क्षण ही और रह गया था कि निन्नी ने पूरे बल और बेग के साथ अरने के माथे पर बर्छी ठोक दी। बर्छी तीर से कुछ ऊपर जाकर लगी। अरना उपेक्षा के साथ बढ़ता चला आया। निन्नी एक हाथ से बर्छी के डांड को पकड़े रही और पेड के तने से छोटी सी बगल काट गई। अरना ग्वाई हुई बर्छी ममेत पेड से जा टकराया। निन्नी के हाथ से बर्छी छूट गई। मूठ के तने पर अड गई।

अरने के अपने ही धक्के से बर्छी का फल माथे की हड्डियों को तोड़ता फोड़ता और भी धँस गया। निन्नी उछल कर पीछे हट गई। उसने अपना छुरा निकाल लिया। लाखी ने तीर कमान को फेंककर अपनी बर्छी उठाई और अरने पर हूलना चाहती थी कि अरना लड़खड़ा कर गिर पड़ा, चौपड़ हो गया। सिर हिलाने लगा और जल्दी-जल्दी फूसने लगा। उसको चक्कर आ रहा था। परन्तु वह मरा नहीं था।

निन्नी ने उसकी गर्दन का निशाना ताककर छुरे को फेंका। वह ऊपर से निकल गया। खन्न से अरने की बगल में जा गिरा। लाखी ने पूरी शक्ति के साथ उसकी कोख पर बर्छी चलाई परन्तु अरना लड़खड़ाते पैरों पर भी उठ खड़ा हुआ और बर्छी एक टांग को छीलती हुई धरती में धस गई मूठ लाखी के हाथ से सटक गई, लाखी अपने छुरे को निकाल कर पीछे हटी। उस छुरे के सिवाय उन दोनों के हाथ में अब और कोई हथियार न था। आतुरता में फेंके हुये तीर कमानों के लिये गाठ में आधा क्षण भी नहीं था निन्नी को केवल एक उपाय सूझा।

उसने उछलकर अपनी ओर वाले एक सींग को दोनों हाथों से पकड़कर अरने को प्रचण्ड वेग के साथ धक्का दिया। अरना मुड़ गया, रिल गया और घम्प से गिर गया। निन्नी भी उसके सींग को पकड़े हुए उस पर गिरी परन्तु तुरन्त सम्भल गई। उसका छोटा सा भूंगिया मुडामा झटके के साथ खुलकर अरने पर गिरा-एक छोर अरने पर, बाकी धरती पर।

पीछे से, मानसिंह के मचान की तरफ से किसी के दौड़कर आने की आवाज आई। निन्नी अरने को छोड़कर पीछे हटी कि न गी तलवार लिये हुये मानसिंह को आते देखा। मानसिंह ने उसकी झपट और अरने के भरभराकर गिरने का दृश्य कुछ दूर से देख लिया था। वह अरने की ढिंङकार सुनकर मचान से उतर आया था।

अरना फटी हुई आखों अन्तिम फुफुकारे ले रहा था। कुछ दूरी पर नाहर मरा हुआ पड़ा था।

मानसिंह ने मरते हुये अरने पर तलवार उबारी, परन्तु चलाई नहीं। धीरे से बोला 'मर रहा है।'

नाहर की ओर आंखफेरी। धीरे-धीरे उसके निकट गया। निन्नी और लाखी ने अपने-अपने तीर कमान उठा लिये। पेड़ से सटकर आ खड़ी हुईं। अरना दूसरी तरफ था।

मानसिंह ने नाहर का बारीकी के साथ निरीक्षण किया। नाहर ने केवल एक तीर खाया था। आश्चर्य के साथ उन दोनों के पास लौटा। उनके सामने खड़ा हो गया।

निन्नी उसकी ओर अच्छी तरह देखकर दूसरी ओर देखने लगी। लाखी की दृष्टि कभी अरने पर और कभी जंगल की दिशा में जाने लगी। अभी हाका समाप्त नहीं हुआ था।

राजा ने पूछा 'नाहर की गर्दन पर किसका तीर बैठा ?'

निन्नी ने सिर झुका लिया। लाखी ने तुरन्त सामने होकर उत्तर दिया, 'निन्नी-मृगनयनी का।'

राजा ने दूसरा प्रश्न किया, 'अरने के माथे पर वहाँ किसकी खोसी हुई है ?'

लाखी बोली, 'मृगनयनी की ।'

'वाह ! धन्य हो !! तुम दोनों धन्य हो !!! मानसिंह के मुह से निकला और उसने अपने गले से सोने का रत्नजटित हार निकालकर निन्नी के गले में डाल दिया । निन्नी मुह फेरकर पेड़ की छाल को उझलियों से कुरेदने लगी ।

मानसिंह ने कापते हुए स्वर में धीरे-धीरे कहा 'सुन्दरी मृगनयनी, साहस नहीं होता, संकोच लगता है परन्तु कहे बिना नहीं रहा जाता । क्या तुमको ब्याह में पा सकता हूँ ? क्या अपनी जन्म सगिनी बना सकता हूँ ?'

लाखी अत्यन्त कठिनाई से अपने हृदय की धड़कन को दबाकर सामने आई । निन्नी पेड़ की छाल को और भी जल्दी-जल्दी खरोचने-कुरेदने लगी ।

लाखी बोली 'यह तो इसके भाई बतला सकते हैं ।'

'उनसे भी पूछूंगा । पहले इनके मन की भी जान लूँ ।' राजा ने कहा ।

निन्नी खासी । लाखी इशारे को समझ गई । उससे सटकर खड़ी हो गई ।

निन्नी ने धीरे से कहा, 'गरीबों और बड़ों का जन्म सग कैसा ?'

मानसिंह ने सुन लिया । उसको सुनाने के लिये ही कहा गया था ।

मानसिंह बोला, 'आदि काल में सबके पुरखे गरीब ही थे, अपने शौर्य से बड़े । शौर्य में तुम मुझसे कम नहीं हो ।'

'बड़े लोग कहते कुछ और करते कुछ और हैं, ऐसा सुना है कथा कहानियों में, 'उसी ओट से निन्नी ने कहा । मानसिंह ने सोचा इसने शकुन्तला की कहानी कही सुनी है ।

बोला, 'तुम्हारे दिये हुये उस फूल को पगड़ी में खोस लिया था अब भी वही बाधे हूँ और सदा वही रहेगा—गङ्गा—यमुना की सौगन्ध खाता हूँ कि जन्म—सङ्गिनी होगी।' मानसिंह का स्वर काँप-काँप जड़ रहा था।

निन्नी ने क्षीण स्वर में प्रतिवाद किया, 'सौगन्ध मत खाइये।'।

'तो कहो, क्या कहती हो सुन्दरी?' राजा ने हठ किया।

'मैं राजाओं की भाषा नहीं जानती।' निन्नी ने उत्तर दिया।

लाखी यकायक बोली, उस झाड़ी के पीछे मेरे तीर चले गये थे, 'ढूँढ़ लाऊँ' और झाड़ी की ओर भागी।

'ठहर जा, कहा जाती है लाखी? तीर तो सब यही है।' निन्नी ने कोमल स्वर में रोका। लाखी नहीं मानी।

राजा ने अपना हाथ बढाया, कहा,—'इस भाषा को संसार भर समझता है। अपना हाथ मेरे हाथ में दो।' गर्दन मोड़े हुये, कनखियों देखते हुये, धड़कते कलेजे और अर्द्धस्मित के साथ निन्नी ने अपना काँपता हुआ धूल भरा हाथ उसके हाथ में दे दिया।

बोली, 'मैं नहीं जानती क्या कर रही हूँ। मेरी पत रखना।'।

मानसिंह ने तुरन्त कहा, 'परमात्मा मेरा साक्षी है, तुम सदा मेरे हृदय की रानी और जीवन की शोभा रहोगी। समझ गई?'।

'समझ गई।' बहुत धीरे से उसके मुह से निकला।

'क्या कहा?'

'आज्ञा का पालन करूँगी।'।

'मेरी तरफ देखो।'।

'लाखी उस झाड़ी के पीछे से झाक रही होगी।'।

निन्नी ने अपना हाथ उसके हाथ से छुटा लिया। छुटाते समय गिल्ली आँखों उसकी ओर देखा। मानसिंह के नेत्रों से आभा-सी विखर रही थी। वह आभा उन गिल्ली आँखों में समा गई।

मानसिंह चिल्लाया,—‘लाखी रानीजी, इधर आ जाओ। तीर मिल गये होंगे अब तक तो।’

वह झाड़ी के पीछे से हँसती हुई बोली, ‘सब मिल गये। व्याज समेत मिल गये।’ और हँसी को गदेली से ढापे हुये आ गई।

मानसिंह ने कहा, ‘कहाँ है तीर ? हाथ मे तो एक भी नहीं।’

‘जहाँ रहते हैं वहाँ है।’ उसने निन्नी की ओर देखते हुये वज्र किया।

‘तुम्हारी सखी विकट है।’ मानसिंह हँसते हुये बोला।

लाखी ने मुह फेरे हुये पूछा, ‘महाराज कब तक ठहरेंगे इस गाव मे ?’

‘जब चाहो तब चला जाऊँ।’

‘वाह ! अभी तो इस जङ्गल मे बहुत शिकार है।’

‘जीवन का सब सुख पा लिया। तुम सब मेरे साथ ग्वालियर चलो।’

‘ऐसे ?’

निन्नी मुँह फेरे हुये बोली, ‘सुना है ग्वालियर मे जल का बड़ा कण्ट है।’

‘अब तो क्ये स्वच्छ हो गये हैं। कोई कण्ट नहीं है।’ मानसिंह ने कहा।

अरने ने टांगे पसारी और समाप्त हो गया। मानसिंह ने उसके पास जाकर देखा।

‘तुमने अपने हाथों इसके सींग मोडे और गिरा दिया। अरना बहुत भारी है।’ उसने आश्चर्य प्रकट किया।

कोमल धीमे स्वर मे निन्नी बोली, ‘मुझको स्मरण ही नहीं क्या हुआ और कैसे हुआ।’

राजा ने मुस्कराकर पूछा, ‘इतना बल तुम मे कहाँ से आया ?’

नीचा सिर किये हुये मुस्कान के साथ उसने कहा, ‘राई की नदी के पानी से। हम लोगो की गाँठ मे और है ही क्या ?’

‘राई गाँव तुमको बहुत प्यारा है ?’

‘बहुत । आँखों में बसा रहता है ।’

‘ग्वालियर के किले में तालाब है उसके पानी को देखना ।

‘मैं अपनी नदी के बिना नहीं रह सकती ।’

‘तो ग्वालियर के किले को यहाँ उठा ले आना ।’

‘सांक को ही ले चलिये यहाँ ।’

‘कैसे ?’

‘राजा को क्या गाँव के लोग यह भी बतलावे ?’

‘गाँव के लोगों को नहीं, राजा की रानी को बतलाना होगा ।’

‘तो नहर काटकर ले जाइये किले तक । मैं तो इसी का पानी पियूँगी ।’

‘ले जाऊँगा । बचन देता हूँ ।’

‘कब तक ?’

‘काम का आरम्भ तुरन्त करवा दूँगा । बस, या कुछ और ?’

‘मैं ग्वालियर में जाकर पर्दा नहीं करूँगी ।’

‘मत करना । कुछ और ?’

‘और कुछ नहीं ।’

हाके वाले पास आ गये । उनसे पहले पेड़ से उतरकर मार्ग-दर्शक डरता-डरता आ गया ।

उसने क्षमा प्रार्थना की,—‘महाराज अन्नदाता, मुझको क्षमा मिले मैंने बहुत कहा कि मचान पर चली जाओ, पर ये नहीं मानी ।

निन्नी ने समर्थन किया, ‘हाँ हम लोगों ने हठ किया मचान पर नहीं बैठी ।’

मानसिंह हँसकर बोला, ‘और उस हठ का फल यह सामने है और वह नाहर उधर पड़ा हुआ है ।’



हाके वाले आ गये । उन लोगो ने अरने और नाहर को देखा । निन्नी के गले में रत्न-जटित स्वर्ण माला को देखकर समझ गये कि किसके पराक्रम का परिणाम है ।

राजा ने पगड़ी में से मोतियों की माला खोली और लाखी के गले में डाल दी ।

कहा, 'तुम भी बहुत वीर हो ।'

थोड़ी सी ही देर बाद और शिकारी भी आ गये ।

जिस जिसने जो कुछ किया और जो नहीं कर पाया उसकी चर्चा होने लगी । राजा ने एक खिसारे सुअर को मारा था ।

अटल भी आ गया । उसके हाथ कुछ नहीं लगा था । अरने, नाहर और दोनों के गले में मालाओं को देखकर वह फूल नहीं समा रहा था ।

[ २५ ]

मन्दिर तक पहुँचते-पहुँचते सबको मालूम हो गया कि सुन्दरी मृगनयनी राजा मानसिंह की विशेष स्नेह-भाजन हो गई है । वे दोनों मन्दिर का किनारा काटकर घर जाने को थीं पुजारी ने बुला लिया । पुजारी को गिकार के परिणाम का समाचार पहले ही मिल चुका था ।

बोला, 'आज हमारा गाव कृतार्थ हो गया । मूर्ति के दर्शन करो, फिर घर जाओ ।'

निन्नी ने आक्षेप किया,—'स्नान नहीं किया है, दर्शन कैसे करूँगी ?'

लाखी ने समर्थन किया,—'नहाकर कल आवेगी सवेरे और कुछ अनाज लावेगी चढाने के लिये ।'

पुजारी की हँसी में से निकला,—'बाहर से ही दर्शन कर लो । अब अनाज लूंगा चढ़ोत्तरी में तुम से ? गाँव लूंगा मन्दिर के लिये जागीर में ।'

किससे ?' लाखी ने पूछा । निन्नी ने नीचा मिर किये हुए आँखें ऊँची की ।

'ग्वालियर की रानी से ।' पुजारी ने सिर को नचाते हुए उत्तर दिया । दूसरी दिशा से मानसिंह और निहालसिंह मन्दिर की ओर आते दिखलाई दिये ।

'गरीब किसान कन्या ।' लाखी ने मुस्कराकर कहा और निन्नी का हाथ पकड़कर घर चली आई ।

पुजारी को प्रणाम करके राजा बोला, 'शास्त्री जी आशीर्वाद दीजिये ।'

'आशीर्वाद तो सदा राजा के साथ है ।'

'मानसिंह तोमर और मृगनयनी को आशीर्वाद दीजिये ।'

'इससे बढ़कर अभिमान की बात इस गाँव और गाँव के मन्दिर के पुजारी के लिए क्या हो सकती है । महाराज ?'

'चाहता हूँ कि वैदिक मन्त्रों और होम के साथ विवाह ग्वालियर में सम्पन्न हो । आप चलने की तैयारी करिये ।'

'महाराज यह कैसे हो सकता है । विवाह की विधि लड़की के घर पर ही होगी । अपने यहां यही रीति चली आई है । लड़की का पुरोहित मैं रहूँगा, आप अपना ग्वालियर से बुला लीजिये । हम कुछ नहीं दे सकते केवल, कुछ फूल चढा देंगे । यज्ञ-होम के लिये अञ्जलि भर घी अटल के घर में ही निकल आवेगा ।'

अटल भी प्रफुल्लता के साथ वही आ गया । पुजारी ने उससे कहा 'महाराज के साथ मृगनयनी की भावर यही पडनी चाहिये या ग्वालियर में ?'

उसने गर्व की छाती फुलकर उत्तर दिया, 'यही । हमारे वंश की परम्परा यही है ।'

‘देने को है कुछ राजा के लिये ?’ हँसकर पुजारी ने प्रश्न किया । बिना किसी झिझक के अटल ने बतलाया, ‘कन्या और एक गाय । बैलों की जोड़ी अपने लिये रखूंगा ।’

वे सब हँस पड़े । अटल सोचने लगा, क्या मैं कोई-मूर्खता की बात कह गया ?

‘यज्ञ-होम के लिए कुछ है ?’ पुजारी ने हँसी को गम्भीरता के भीतर छिपाकर कहा ।

वह झपटा हुआ-सा बोला, ‘थोड़ा-सा होगा । कुछ उधार ले लूंगा ।’ मानसिंह ने उसको कन्धे से लगा लिया । कहा, चिन्ता मत करो, सब हो जायगा ।

अटल धीरे से बोला, ‘पर मैं आपका कुछ नहीं लेना चाहता ।’

राजा ने आश्वासन दिया, ‘घबराओ नहीं । यह विवाह तुम्हारी ही सामग्री से निभाया जायगा ।’

पुजारी से कहा, ‘मुहूर्त शोधिये, शास्त्री जी ।’

वह हँसकर बोला ‘ज्योतिष को जो जितना अधिक जानता है वह उतने ही निकट का मुहूर्त शोध सकता है महाराज !’

मुहूर्त सोधा जाने लगा ।

निन्नी और लाखी गाव में पहुँची नहीं कि चर्चा हो उठी ।

‘निन्नी का ब्याह दो-तीन दिन के भीतर होते वाला है ।’

‘अब वह महारानी कहलावेगी ! अपने-अपने भाग्य की बात ।’

अभी तक खाने को नहीं जुड़ता था, अब गुड दूध से नहावेगी !’

और अटल की भी पट पड़ेगी । राजा का साला कहलावेगा !’ राजधानी की सड़को पर ऊँचा मुड़ासा बाधे डोला करेगा !!’

लाखी चेरी बनकर रहेगी । निन्नी के पैर दावेगी और राजा की सेज सजोवेगी ।’

‘लाखी को अटल का गर्भ है । राजा की कृपा से सब छिपा जावेगा ।’

‘अरे चुप ! चुप !! राजा सुन लेगा तो मरवा डालेगा ।’

‘दोनों यहाँ से चले जाये तो फिर कोई डाकू लूटने न आवेगा । टले तो यहाँ से ।’

निन्नी और लाखी घर में थी । निन्नी गम्भीर दिखलाई पड़ने का प्रयास कर रही थी । लाखी चुहल पर थी । वह मुह छिपाना चाहती थी वह बार बार उसके सामने आ खड़ी होती । लाखी ने एक बार उसकी ठोड़ी को पकड़ कर ऊँचा किया ।

‘बोली, देखो, मेरी तरफ ।’

‘क्यों ? क्या मैं डरती हूँ ?’

‘तो मिलाओ मेरी आँखों से आँखें ।’

‘लो । क्या कर लोगी अब ?’

‘उनसे मिलाई थी ।’

‘छोड़ दो मुझको बड़ी वैसी हो ।’

‘अच्छा बतलाओ क्या बातचीत हुई थी, वहाँ ? पेड़ के नीचे ?’

‘छिपी तो थी वही कही चिपकी हुई ।’

‘देखा तो था जब हथलेवा हुआ, पर बातचीत नहीं सुन पाई । बड़ी देर तक तो हुई थी, क्या हुई थी ?’

‘कहाँ बड़ी देर हुई थी ?’ कुछ ही क्षण ।’

‘ओ भगवान ! बहुत छोटे क्षण थे वे ॥ मैं तो तीर दूँढते-दूँढते थक गई । बतलाओ क्या कहा था ?’

‘मैंने कहा मेरी पत रखना, सदा आज्ञा का पालन करूँगी । बस लो पीछा छोड़ो ।’

‘देखे व्याह कहा होकर होता है ।’

उसी समय पड़ोस की एक स्त्री आई । वही से गोर मचाती हुई बोली, अहाहा ! कैसा भाग जागा ! ! भगवान सब का भला करे !!! गाव का नाम अमर कर दिया । जैसा रूप पाया, वैसा ही राजा मिला ।

राजा को ढूँढने पर भी ऐसा रूख संसार भर में नहीं मिलता।' स्त्री घर में घुस आई। निन्नी की माला पर उसने प्यार बरसाया।

'बड़े मोल की होगी यह। कैसी दिपती है गोरे गले में।' उसने कहा।

निन्नी की समझ में नहीं आया कि क्या कहूँ।

लाखी बोली, 'इन्होंने नाहर को नीर से मारा और अरने भैंसे के सींग मोड़ दिये। इसलिये राजा ने इनाम में माला दे दी।'

'अरी बनावे मत,'—उसी स्त्री ने कहा,—'व्याह होने वाला है राजा के साथ।'

'अच्छा।' लाखी ने बनावट प्रकट की।

उस स्त्री की आँखें सजल हो गईं और कण्ठ गद्गद्। बोली, 'हमारे लिए तो वही खेती पाती, ढोरो की देखभाल, एक जून का खाना। तुम सुखी रहो। हमको इसी में सुख है।'

लाखी ने पिघलकर कहा, 'अभी कोई बात ऐसी तू तो नहीं हुई है, काकी। हो जावे तो क्या कहना है।'

स्त्री ने आसू पोछकर गला साफ किया। बोली, 'अरी गाव के आनस जल उठे हैं सो कहने आई हूँ।'

निन्नी ने ताड़ लिया कि यही सबसे अधिक जली होगी और अब अपनापन समेटने आ गई है।

वह स्त्री कहती गई,—'एक कहती थी कि निपूती कि निन्नी रानी बन कर पान चवायेगी और लाखी चेरी बनकर निन्नी की पीक को गदेली पर लेगी और राजा की सेज को बिछाया उठाया करेगी, सुन्दर सलौनी है न।'

निन्नी का चेहरा लाल हो गया और लाखी का फक।

निन्नी ने तमक कर पूछा, 'किसने कहा?'

वह स्त्री पाव पडती हुई बोली, 'बता दूंगी कभी । अभी नहीं । गांव में रहना जो है । वे सुन लेगी तो मेरा मुह काला कर दिया जावेगा और जात में से निकाल दी जाऊँगी । हा हा खाती हूँ, अभी न पूछो ! वे सब आने वाली ही होगी । उन्हें मालूम न होने पावे कि मैंने कुछ बतलाया है । राम ! राम !! मेरी जीभ कट जाय, कैसे निकल गई मुँह से यह बात ।'

वे दोनों ठण्डी पड़कर सोचने लगी ।

लाखी ने कहा, 'काकी तुम बड़ी भली हो । हमको क्या पडी जो ऐसी बुरी बात को फैलानी फिरे' इसमें तो हमारी ही नाक कटेगी ।'

उसी समय कुछ और स्त्रियाँ आईं जिनके चेहरों पर मुस्कान थी और आँखों में छिपी हुई ईर्ष्या । उनके पीछे से आल्हाद मग्न अटल आ गया ।

आते ही बोला, 'व्याह का मुहूर्त—निन्नी के साथ महाराज के व्याह का मुहूर्त—परसों के लिये गोधा है पुजारी बाबा ने । हमारी गाँठ में तो कुछ नहीं है, पर गांव वालों की कृपा से पार लग जायेंगे ।'

स्त्रियों में एक बुढ़िया भी आई थी वह सबसे अधिक प्रसन्न थी ।

बुढ़िया ने कहा, 'राजा पंगत देगे । मङ्गल साज सजाओ री । उनके घर में कोई बड़ी—बूढ़ी नहीं है । हमी लोगों को नेगचार करने पड़ेगे अभी में गाओ कुछ ।'

इस बुढ़िया के स्वर में निन्नी को सचाई का आभास मिला । स्त्रियाँ मंगलाचार गाने लगी । थोड़ी देर बाद अधीर अटल ने टोका,—'यह सब पीछे करती रहना । पहले यह सब बतलाओ कि करना क्या क्या है । एक ही दिन तो बीच में है ।'

बुढ़िया समेत कुछ स्त्रियों ने जो योजना बतलाई उसके लिये अटल के घर में धन का सौवा माग भी नहीं था ।

परन्तु उसने दृढ़ता के साथ कहा, हमारी डाँग में हरे पत्ते, मन्दिर में कुछ फूल और घर में थोड़ी सी हल्दी है । हल्दी से निन्नी के हाथ

पीले कर दूंगा, फूल राजा पर चढ़ा दूंगा और डाँग के पत्तो से मण्डप बन्दनवार और द्वार की गोमा सजा दूंगा । राजा से कुछ नहीं लूंगा, अपने पुरखों की नाक-रक्खूंगा ।'

एक स्त्री बोली, 'तोमरो और गूर्जरो'मे व्याह-सम्बन्ध होता है ?'

अटल ने उत्तर दिया, हा । होता है—हुआ है । पुजांगी बाबा ने बतलाया है । उन्ही ने तो गोधा है मुहूर्त और वेही व्याह को पढेगे ।'

'हाँ राजा हैं । सब कर सकते हैं । ठीक है ।' स्त्री कहकर चुप हो गई और तुरन्त व्याह का एक गीत गाने लगी ।

निन्नी और लाखी को वे स्त्रियाँ थोड़ी देर बाद भार स्वरूप जान पड़ी । पर वे वहाँ से नहीं टली । गाने में जैसे जैसे स्त्रियों का मन लगा विशेषकर अश्लील गीतों में—वैसे-वैसे उनकी जलन और उन दोनों की कटुता कही दबकर जा बैठी ।

अटल जङ्गल के उपादानों से अपने घर और आस पास के अग-वाडो को मर्जाने के लिये कुल्होड़ी लेकर बाहर चला गया । गाँव की स्त्रिया प्राप्त सामग्री से आने वाले विवाह दिवस की तैयारी करने लगी ।

निन्नी के पान की पीक अपनी गदेली पर लूंगी ! राजा की सेज की चेरी बनूंगी !! लाखी के मन में दब दबकर उठ-उठ रहा था । फिर भी वह निन्नी के भविष्य से सुखी थी ।

[ २६ ]

राजा ने ग्वालियर से विजय जङ्गल को बुलाकर अपना पुरोहित बनाया—उसका मीरुसी पुरोहित भी आया । लड़की के पक्ष का पुरोहित बोधन पुजारी बना । अटल ने अपनी डांग के पत्तो से घर द्वार को सजाया । गाँव वालों ने भी साज सजाये । राजा की ओर से काफी धूम-धाम की गई लाखी के हट पर अटल ने अपनी एक मात्र गाय बंध छोड़ने के नेग में दान की । राजा ने दान लेते समय कहा, 'इस गाय का ससोर में मूल्य ही नहीं आँको-जा सकता ।'

निन्नी—आगे से मृगनयनी—को इतने बहुमूल्य वस्त्रालङ्कारों का चढाव-चढाया गया कि उसका शरीर दुखने लगा ।

विदा के समय मृगनयनी लाखी-से लिपट कर इतना रोई कि गला बैठ गया और लाखी तो अचेत हो जाने पर ही आ गई ।

‘मैं तुम्हे ग्वालियर बुला लूंगी,’ निन्नी ने कहा ।

हिलकियाँ लेती हुई लाखी बोली, ‘देखा जायगा ।’ एक क्षीण धुंधला चित्र, हाथ पर पीक लेने वाली दासी का—आखों के भीतर कौधकर तुरन्त तिरोहित हो गया ।

मृगनयनी राजसी सवारी में बैठी हुई जा रही थी । जब तक साँक नदी और सुपरिचित डाँग-डूंगर दिखलाई पड़े वह आँसू पोछ-पोछ कर देखती रही । राजा ने गाँव छोड़ने के पहले गाँव भर का एक साल का लगान त्याग करने की घोषणा की और साँक नदी से ग्वालियर तक नहर काटकर ले आने का काम जारी करवा दिया इसको मृगनयनी ने देखा । बहुत सन्तुष्ट हुई ।

ग्वालियर पहुँचते ही उसको स्वागत के प्रदर्शनों का तूफान चकित करने लगा । बाजे, गायन नगर की सजधज, फूलों और धानों की बरसा, तोरण वन्दनवारों की झुरमुटे, आरतियाँ, जयजयकार के हल्ले ने तो उसको हैरान ही कर दिया । सोचती थी, राजा क्या सचमुच भगवान का अवतार होता है ? या क्या वह पूर्व-जन्म का योगी होता है । योग करने से राज मिलता है ? योगी कौन होता है ? क्या करता है ? किसी समय राजा से पूछूंगी ? लाखी साथ में होती तो यह सब देखकर क्या कहती ? मुझको बार-बार तझ करती । कितनी अच्छी हैं वह । अब उसका ब्याह भैया के साथ हो जायगा । अब गाँव वाले ची-चपाड नहीं करेंगे । किसी समय उसको बुलाऊँगी । मृगनयनी सोच रही थी ।

राजा का जुलूस रुकते-रुकते धीरे-धीरे किले में पहुँचा फाटकों से होकर ऊपर का मार्ग सीढ़ियों पर से गया था, इसलिये सवारी ऊपरी परकोटे के भीतर वाले भवन में देर से पहुँच पाई ऊपर पहुँचकर



मृगनयनी ने किले की पहाड़ी के तटवर्ती फैले हुए मैदान को लालसा के साथ देखा। सूर्यास्त होने में थोड़ा सा विलम्ब था। विस्तृत क्षेत्र की ऊँचाई-नीचाई पर सन्ध्या की सुनहरी किरणें छहर रही थी। एक पहाड़ी की उपत्यका से धुये की ऊंची-पतली रेखाएँ छा रही थी। वहाँ कोई छोटी सी नदी होगी। किनारे पर कोई छोटा-सा गाँव में रोटी बनाने की तैयारी हो रही होगी। गाय के लिये बच्छा रँभा रहा होगा। गाय हीसती हुई घर की ओर दौड़ी चली आ रही होगी। अरे नहीं। वह तो दान में बच्छे समेत मेरे साथ आई है। कहा है वह? वह तो नीचे ही रह गई होगी। किसने बांधी होगी? किसने उसकी गर्दन पर हाथ फेरा होगा। क्या मैं उस प्यारी गाय को नहीं देख पाऊँगी?

मृगनयनी भवन के भीतर पहुँची। दास दासियों की मनुहारों पर मनुहारें बरस उठी। अरे तो क्या मैं थोड़ी देर के लिये भी अकेली न रह पाऊँगी?

नेगचार के बाद पान—इलायची इत्र इत्यादि सत्कार की सामग्री, नाना प्रकार के भोजन, सिर झुकाये हुये दासियाँ, स्वच्छ वायु के लिये भवन में खिड़कियाँ। बैठने के लिये कालीन, मसनद तकिये लेटने के लिये मखमली गद्दे का, चादी की पत्तियों जडा पलंग।

वह मचान, वह चादनी-रात जिसमें लहराते हुये अनाज का खेत जैसे किसी ललक के साथ बात करना चाहता हो, सागर चीतल की बोलिया, बगल में रक्खा हुआ धनुषबाण, लाखी की ठठोली क्या सब सदा के लिये हाथ से छूटक गये? क्या मैं जा नहीं सकूँगी? क्या यही बन्द होकर रहना पड़ेगा? महाराज ने वचन दिया था कि पर्दे में नहीं रहोगी। वह निभायेगे, अवश्य निभायेगे। नहर की खुदाई का आरम्भ उन्होंने कितनी जल्दी कर दिया। पर बाहर भी निकलूँगी तो सवेरे कहाँ जाऊँगी?

निन्नी ने झरोखे के बाहर दृष्टि डाली। मन चाहा कि उठे और झाँक कर देखे। येलोग क्या कहेगी? मन में कहेगी गाँव की गवार है। ये

सब पढी लिखी होगी । मैं अपढ हूँ । मैं कुछ गा लेती हूँ । पर इन सबने बरसो अम्यास किया होगा । जब रात में, सबेरे और सन्ध्या समय चिड़ियाँ बोलेंगी और मैं गाना चाहूँगी तो क्या कोई रोक लेगी ? नहीं भी रोकेगी तो मन में क्या कहेगी ? इन सबसे अच्छा गा सकूँगी, तब कुछ नहीं कह सकेगी । और ये निगाने बाजी कैसी करती होगी ? इसमें तो सबको पछाड़ दूँगी । महाराज को भी । अपने पति को ? वह पति है, परन्तु लक्ष्यवेध तो विद्या है, इसमें हारजीत की क्या बात ?

भवन की दीवारों पर चित्रकारी थी । मृगनयनी का ध्यान उस पर गया । बहुत चाव के साथ देखने लगी । कैसे इनको बनाया होगा । चित्रों में केवल प्राण नहीं है और सब कुछ है ! बहुत विलक्षण है !! ऐसा तो कभी नहीं देखा कहीं पहले !!! गांव जङ्गलों में कहाँ रक्खा है यह सब ? मैं अपने गांव में फिर जाऊँगी तब पढ लिखकर यह सब सीखकर आऊँगी । लाखी को भी सिखाऊँगी । कहूँगी भौजी, सीख मुझसे । क्या कर रही होगी इस समय मेरी बहुत प्यारी लाखी ? कितनी रोई थी वह ! मैंने कभी-कभी उसके साथ ओछा व्योहार किया है । अब कभी नहीं करूँगी । मृगनयनी की आँखों में से एक आँसू आ गया । दासियों ने नीची निगाहों ही देख लिया । सोचा देर तक देखते रहने के कारण आँखें गीली हो गईं होगी ।

मृगनयनी सोचती रही—यह सब सीखने में न जाने कितने दिन लग जायेंगे, घर जल्दी जाऊँगी, जल्दी न जा पाई तो लाखी और भाई को बुलवा लूँगी, उनके लिए गाव में अब ऐसा क्या रक्खा है ?

बगल के कमरे से वीणा बजाने की ध्वनि सुनाई पड़ी । मृगनयनी को वह विचित्र जान पड़ी । समझ तो गई कि कोई बाजा बजा रहा है । ध्वनि बहुत मीठी लगी । मन को जैसे अपनी गाठ में बांधती जा रही हो ! एक घड़ी पीछे गायन भी सुनाई पड़ा । ऐसा गायन ! ऐसा स्वर !! पहले कभी नहीं सुना था । था किसी पुरुष का ही, परन्तु कितना मधुर !

बीच-बीच में किसी स्त्री का भी कण्ठ स्वर सुनाई पड़ा-वाद्य की झकारों को बढ़ाने वाला सा ।

मृगनयनी ने एक दासी की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि की । दासी ने बतलाया-‘प्रसिद्ध गायक बैजू गा रहे हैं ।’ साथ में उनकी चेली कला है ।’  
[ २७ ]

गाव से राजा और मृगनयनी के दलबल सहित चले जाने के उपरांत चहल पहल एकदम ठण्डी पड़ गई । लाखी और अटल को घर सूना-सूना प्रतीत होने लगा । लाखी की आंखें सूज गई थीं और अटल की लाल हो गई थी । वह लाखी को खलिहान में ले गया । संध्या तक खलिहान में काम करते-करते समय काटा । घर आने पर व्यालू के उपरान्त नींद आ गई ।

दूसरे दिन हाथ-मुह धोकर खलियान में काम करने के लिये दोनों गये और छाया में बैठ गये ।

अटल ने चर्चा चलाई,—‘अब हमारा तुम्हारा ब्याह भी हो जाना चाहिये ।’

लाखी उदास तो थी ही, उसका चेहरा और भी गिर गया । बोली, ‘निम्नी के बिना कैसे होगा ?’

‘उसको बुलायेगे । वह अवश्य आयेगी । रानो हो गई तो क्या हो गया, बहिन तो मिट नहीं गई ।’

‘कब बुलाओगे ?’

‘कल ही सोचता हूँ । अभी मण्डप हरा है । इसी के नीचे भाँवर पड़वा लूँगा, कल ही ।’

‘क्या हो गया है तुम्हारे ? कल गई है यहाँ से और कल के दिन लौट आयेगी वहाँ से ? ऐसा तो गाँवों में कभी नहीं होता ।’

‘तो कब तक विदा करा लेने की रीति है ?’

‘वह स्यात ही कभी आवे यहाँ । इतने बड़े राज की महारानी को हमारी झोपड़ी में राजा और उनके सामन्त नहीं आने देंगे ।’

‘कैसे नहीं आने दोगे ? कोई नहीं रोक सकता । मैं लिवा लाऊँगा । पुजारी से मुहूर्त सुधवा लूँगा और ग्वालियर को चल दूँगा । वह आयगी और उसके सामने इसी मण्डप के नीचे भाँवर पड़ेगी ।’

‘ग्वालियर जाओ, तब मोतियो की उस माला को लेते जाना । सुना है हजारों टंके की है । उसमें से कुछ मोती बेच आना । थोड़े से कपड़े वपड़े ले आना । गाँव वालों को खाना देना पड़ेगा, पुजारी-बाबा को दक्षिणा । उससे बहुत काम चलेगा ।’

‘हाँ यह ठीक है । उसकी याद ही नहीं रही । कहाँ है माला ?’

‘घर में छिपाकर रखदी है । पहिनती तो गाँव वाले देखकर जलते, बाहर के चोर चपाटे भी ताक लगाते ।’

‘तो मैं पहले पुजारी के पास मुहूर्त सुधवाने के लिये हो आऊँ । घड़ी भर में लौटकर आता हूँ ।’

‘ऐसी कीन-सी जल्दी पड़ी है?’

‘हम दोनों पति-पत्नी की तरह रहना चाहते हैं, यह जल्दी पड़ी है ।’

अटल पुजारी के पास चला गया । अटल को आशा थी कि राजा का साला होने के कारण पुजारी अबिलम्ब मुहूर्त-शोध देगा—

पुजारी ने अटल के अनुरोध पर तुरन्त नाही की—

‘मैं राज्य को छोड़कर परदेश चला जा सकता हूँ परन्तु वर्णाश्रम-को लात नहीं मार सकता ।’

अटल उसके लोभी स्वभाव को जानता था । उसने धैर्य और सहिष्णुता को हाथ में रखने का प्रयास किया । बोला, ‘महाराज मन्दिर बनवाने के लिये तो कह ही गये, मैं भी आपको मनमानी दक्षिणा दूँगा ।’

‘मैं ऐसा नहीं कर सकता । कोई भी ब्राह्मण नहीं कर सकता ।’

‘तो हमारे छोटे घराने की लडकी को छत्तीस कुरी वाले के साथ क्यों ब्याह दिया ?’

‘वह राजा है । राजा किसी देवता का अवतार होता है, वह कर सकता है । उसको सुहाता है । तुम लोग राजा नहीं हो । तुम्हारे लिये भना है ।’

‘पर हल दोनों ने निश्चय कर लिया है कि व्याह करेगे ।’

‘लाखी को तुम्हारा गर्भ है ?’

‘झूठ, बिलकुल झूठ । हम लोग गंगाजल की तरह पवित्र हैं ।’

‘गंगालज की बराबरी करके गंगाजी का अपमान मत करो । तुम यदि हठ करोगे और लाखी को रख लोगे तो जाति बाहर कर दिये जाओगे ।’

‘हमारी और उसको जाति का गाँव में है ही नहीं कोई दूसरा घर ।

‘गाँव का कोई भी नर-नारी तुम्हारे हाथ का भरा हुआ पानी नहीं पियेगा, तुमको छुयेगा तक नहीं, बोल-चाल काम-काज सब बन्द हो जायेगा ।’

‘परवाह नहीं, मैं ग्वालियर चला जाऊँगा ।’

‘जिसमें राजा को भी थुकवाओ, सारी प्रजा कहे कि राजा का साला अधर्मी है ।’

‘कही और चला जाऊँगा, पर इस घोर अन्याय को नहीं सहूँगा । पहले राजा के पास जाकर इस अन्याय की बात सुनाऊँगा ।’

‘मैं ब्राह्मण हूँ । राजा मेरा कुछ नहीं कर सकते । रुठ जावेगे तो इस राज्य को छोड़कर कही और चला जाऊँगा । मैं तुम्हारी धमकी में नहीं आ सकता । नास्त्रो को मैंने यो ही नहीं पढा है । जाओ कह दो राजा से ।’

अटल धैर्य को थोड़ी-सी ही देर धारण कर सका था मनभनाता हुआ चला आया ।

खलियान में पहुँचते ही उसने कहा, ‘पानी लाओ । लुटिया को माज कर जल भर लाओ ।’

लुटिया खलियान में रखी हुई थी । उसमें कई छोटे-छोटे गड्ढों की दोचियाँ थी । लाखी लुटिया को माँजकर जलभर लाई । बारीकी के साथ उसके चेहरे को परखा । सहम गई ।

अटल ने थोड़े से जल से अपने हाथ धोये और लुटिया को दोनों हाथों में ले लिया ।

बोला, 'मेरी वगल में बैठ जाओ ।

लाखी को आश्चर्य था यह सब क्या हो रहा है । अटल ने ऊपर की ओर आखे उठाई । और कहा, 'हे भगवान मैं कुआरा हूँ और लाखी कुआरी है । मैं गङ्गाजी की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि यह जन्म भर मेरी होकर रहेगी ।' उसने आखे बन्द कर ली । हिल उठा । आँखों से आँसू टपक पड़े ।

'यह क्या कर रहे हो ?' गद्गद् कण्ठ से लाखी ने कहा और अटल के आँसू अपनी उङ्गलियों से पोछे । अटल ने लुटिया एक ओर रख दी ।

बोला, 'अपना बाँया हाथ मेरे हाथ में दो ।' लाखी ने हाथ बढ़ा दिया, अटल ने अपने हाथ में पकड़ लिया ।

कहा, 'अब सदा के लिये तुम मेरी हुई, चाहे जाति मुझको रखे चाहे निकाले चाहे गांव मुझको पत्थर मार कर गांव से भगा दे, मेरा तुम्हारा सम्बन्ध कभी नहीं टूटेगा । बोलो, तुम मेरी हुई ?'

लाखी के उदास चेहरे पर लाली दौड़ आई, होठों पर मुस्कान आ गई और रेखाओं में सारे मुख पर आँखों तक बिखर गई ।

बोली, 'हाँ ।'

'मैं आज ही गांव भर में कह दूँगा कि हम दोनों का ब्याह हो गया ।' 'वे लोग मान जायेंगे ?'

'न मानें तब ।' हम लोग अपना सामान लेकर ग्वालियर चल देंगे ।

'ग्वालियर नहीं जायेंगे ।'

'क्यों ?'

'अपना निज का कुछ करतब दिखलायेंगे तभी ग्वालियर जायेंगे ।'

‘मैं समझा नहीं ।’

लाखी ने आद्योपान्त के निन्दाचार को सुनाया । अन्त में कहा, ‘कोई मुझको यदि किसी की चेरी कहे, चाहे वह मेरी निज ननद ही क्यों न हो तो मैं नहीं सह सकूंगी और न यह कह सकूंगी कि तुमको राजा का दास या रोटियारा कहे । हम लोगों को भगवान ने भुजाओं में बल दिया है और काम करने की लगन ! कुछ करके ही ग्वालियर चलेगे ।’

‘मैं तो गाँव वालों से आज ही कह दूंगा । वे लोग खुल्लम-खुल्ला हमारा अपमान नहीं कर सकते वह ब्राह्मण तो भूल गया जब हम लोग अपने प्राणों की होड़ लगाकर उसकी और उसके पोथी-पत्रों की रख-वाली करते थे परन्तु गाँव वाले नहीं भूल सकेगे ।’

‘जैसा ठीक समझो ।’

‘मैं पीछे नहीं रहूंगी ।’

‘सो तो पूरा मरोसा है ।’

[ २८ ]

अटल ने अविलम्ब अपनी उमङ्ग के प्रवाह को गाँव में बहाया और तुरन्त उसका फल पाया ।

‘यह नहीं होने पड़ेगा हमारे गाँव में ।’ एक ने कहा । दूसरे ने हामी मरी,—‘ऐसा अधर्म । हायरे द्रुष्ट कलिकाल !!’

‘अहीर की लड़की गूजर के घर में !’

‘गाँव में अहीर होते तो दोनों को मार डालते !!’

‘पुजारी बाबा ने क्या कहा ?’

‘उन्होंने सच ही तो कहा है यह अधर्म है ।’

‘अटल का बहनोई राजा है ।’

‘सो क्या हुआ ? राजा चाहे जिस जाति की लड़की के साथ व्याह करे, चाहे जितनी स्त्रियों को घर में डाल ले, वह कर सकता है । बड़े

बड़े लोग कर सकते हैं। करते हैं, पर यह अटल ? राम ! राम !!  
राम ! ! !'

'उसकी ऐठ तो देखो। ऐसे कहता फिरता है जैसे काशी रामेश्वर  
नहा आया हो।'

'राजा न उपद्रव कर बैठे कोई ? निन्नी उसको न भेडकावे कही ?'

'धर्म के खिलाफ कोई कुछ नहीं कर सकता। राजा अधर्मी हो  
जायेगा तो राजा टिकेगा कितने दिन ?'

'और यदि कुछ किया तो ?'

'तो बुन्देलखण्ड पास ही लगा हुआ है। ओरछा के राजा के राज्य  
में जा बसेगे। यहाँ हमारा कौनसा सोना गडा है जिसके पीछे धरम को  
खो दे ? सोच लेगे तुर्क फिर से आ गये।'

'पुजारी बाबा कितने सच्चे हैं। उन्होंने कह दिया कि राजा यदि  
अपना आधा राज भी हमको दे दे तो अटल की भाँवर नहीं पढ़ूँगा।'

'हां, कही गाय-भैंस का व्याह हुआ है जग में कभी ?'

'हमने पहले ही कहा था कि लाखी को अटल का गर्भ रह गया है।  
उसने सोचा चार छः महीने में बात अपने आप फूट पड़ेगी अभी से कह  
दो और गाव वालों को उल्लू बनाकर सीधा कर लो !'

'भावर डालना चाहता है ! हम लोगो की असीस चाहता है !!'

अरी, 'वैसे चाहे जो करता ! पर कितना निर्लज्ज है ? ढोल बजा  
कर कहता फिर रहा है जैसे गांव की पंचायत कोई चीज ही न हो !  
जैसे हम लोग किसी गिनती में ही न हो ! ! गरीब हुये तो क्या ? हम  
सब कुजात तो नहीं हैं !!!'

'खाने-पीने की लालच देता है। कि लड्डुओ की पञ्जत दूँगा।  
भाड में जाये ऐसे लड्डू !!'

'खाना-पीना, छूना उठना-बैठना, बोल चाल, यहाँ तक कि उसकी  
तरफ हेरना तक बन्द करदो !'

'वह यहाँ से लगे हाथ ग्वालियर चला जायगा।'



‘बहुत अच्छा होगा । वहाँ जाकर लाखी चेंरी बनेगी तो उसके पीछे उर्क-तुर्क तो न आयेगे गांव को लूटने लाटने ।’

‘कितने बुरे चलन की निकली यह छोकरी !’

‘पास के गांव के अहीरो को खबर दे दो न । वे बात की बात में निबटा देगे सारा किस्सा ।’

‘यह ठीक रहेगा । गांव भर करदे इनके साथ व्योहार बन्द और अहीरो को दे दो खबर । राजा सबको तो मार नहीं देगा ।’

‘जब वैसा दिखलाई पडने लगेगा तो ओरछा के राज मे चल देगे ।

अन्त मे उसी दिन मन्दिर के निकटवर्ती बरगद के पेड के नीचे पंचायत हुई और उन दोनों के बहिष्कार का निश्चय हो गया । पुजारी ने इस निश्चय पर पहुँचने मे पंचायत को पूरी सहायता की ।

पोटा नट ने अटल के पास आकर बड़े स्नेह के साथ कहा, ‘अटलसिंह जी तुम अब गांव मे मत रहो, नहीं तो आस-पास के अहीर आकर तुम दोनों को मार डालेगे । सब जानते है कि लाखी और तुम, हम गरीबो पर दया करते हो, इसलिये हम लोग भी आफत मे पड़ जायेगे जो कुछ करना हो जल्दी सोचो और कर डालो ।’

अटल सोचने लगा ।

‘अहीर जरूर आयेगे । शायद अनेक गांवों के आयेगे । राजा धर्म के मामले मे हाथ नहीं डाल पावेगे ।’ नट बोला ।

‘तुम ठीक कहते हो ।’ अटल के मुह से निकला ।

‘क्या सोचा ?’ उसने पूछा ।

क्षीण स्वर मे अटल ने उत्तर दिया, ‘अभी तो ऐसा कुछ नहीं सोच पाया ।’

नट ने कहा, ‘दो ही उपाय है—या तो यहां से भाग चलो, या लाखी का साथ छोडो ।’

‘क्या !’ अटल के कण्ठ से दबी हुई गरज सी फूटी ।

पोटा ने अनुनय की, 'मैंने रावजी आपके हित की बात कही । माफी देना । लेकिन कही मैंने सच्ची बात ।'

अटल फिर सोचने लगा ।

पोटा ने धीरे से कहा, 'यह ससार बहुत लम्बा-चौड़ा है । किसी अच्छी जगह चलकर अपना काम देखो । और आराम के साथ रहो । क्या ग्वालियर जाने का विचार है ? पर ग्वालियर पास है और अहीरो के जत्थे राजा को घेरेंगे, तुमको चैन नहीं लेने देंगे ।'

लाखी भीतर से बोली, 'ग्वालियर जायेंगे ।'

'मैंने इसलिये कहा, पोटा ने लाखी की बात को अपनाया—'ग्वालियर में नाक नीची पड़ जायगी, मुह दिखलाने का ठौर नहीं रहेगा ।'

'लाखी को गर्म तो है नहीं ? धीरे से नट ने पूछा -

'अरे हिष्ट !' तीखे स्वर में अटल ने प्रतिवाद किया ।

नट ने क्षमा प्रार्थना की 'रावजी, माफ करना । हम लोग जङ्गल के आदमी हैं । गाँव वाले कह रहे थे, इसलिये मुह से निकल गया । अब जल्दी तय करो क्या करना है हम लोग सोचते हैं कि बखेडा उठने वाला है इसलिये अपने डेरे को यहां से उखाड़कर किसी दूसरी जगह चल दे ।'

'कहाँ जाओगे ?'

'हमारा अभी तो कुछ नहीं । वैसे नरवर किले के पास मगरोनी नाम के गाँव में हमारी कुछ जान पहचान है । बहुत दिन हुये जब गये थे । खेल दिखलाये थे । इनाम पाया था । बहुत अच्छे लोग हैं वहाँ के । खेतीपाती के लिये वहाँ जमीन बहुत पड़ी है । वहाँ रह जाना । मन न लगे तो मालवा को चल देना । मालवे में तो माल ही माल है ?'

'मगरोनी किन लोगो की वस्ती है ?'

'लुहारो और कसेरो की बनिये ब्राह्मण भी थोड़े से हैं । पर वहाँ इस कहानी के फैलाने की अटक ही क्यों पड़ेगी ? क्या सोचा ?'

‘सोचता हूँ तुम्हारे ही साथ चलूँ। तुम लोगो मे लाखी का मन भी लगता रहेगा। मगरौनी चलकर तै करेगे कि वहा रह जाये या मालवा मे चल दे। उनसे पूछता हूँ।’

लाखी ने तुरन्त कहा, ‘अपने पास थोडा-सा सामान है वोझ नही बांसेगा।’

नट बोला, ‘हमारे पास—गधे काहे के लिये है? उन पर हमारा सामान रहेगा और तुम्हारा भी। कुछ पर सवारी रहेगी।’

गधे पर सवार होकर अपने और लाखी के चित्र ने अटल के भीतर गुदगुदी उत्पन्न की और वह हँस दिया। पोटा सहमा। अटल शीघ्र गम्भीर हो गया।

‘भाग्य मे जो कुछ लिखा होता है वह होकर रहता है, फिर रास्ते की थकावट से बचने के लिये जो भी सवारी मिल जाय सो ठीक ही है!’ अटल ने कहा।

पोटा तुरन्त बोला, ‘रावजी, हमारी नायकिन ने तुम्हारी बहिन का और लाखी का हाथ देखा था। उस दिन कोई भी चर्चा ग्वालियर के राजा के साथ व्याह-सम्बन्ध की न थी। नायकिन को ज्योतिष कितनी जल्दी और कैसा सच्चा निकला! लाखी के सम्बन्ध मे जो बात उसने कही है वह भी राई-रत्ती सच्ची निकलेगी। आपको नही दिखलाई पड़ रही है परन्तु बहुत जल्दी दिखलाई। पड़ेगी! नायकिन की बात कभी झूठी नही निकलती उसको न जाने कितने देवता सिद्ध है।’

लाखी ने वही से कहा, ‘इस गाव को छोड़कर कही भी चलना है। तब जहाँ की यह कह रहे है वही ठीक है।’

अटल ने भी अपना निश्चय प्रकट किया, ‘अच्छा भाई पोटा तुम्हारे साथ चल देगे। हमारे दो बैल है। ये हमारे-इनकी सवारी के लिये ठीक रहेगे और तुम्हारे गधो पर सामन आ-जायेगा ज्वार की दाये हमने कर ही ली है कल सवेरे उसको उडाकर गाह लूंगा। गधों पर लाद लेगे। कुछ अपने बैलो पर लाद ले चलेगे। है भी कितनी?’

‘ठीक है, ठीक है,’—प्रसन्न होकर पोटा बोला, ‘गाँव में किसी की बात मालूम न होने पावे। कल रात में किसी समय चुपचाप चल देवेगे। गाँव वालों को हमारे जाने का पता तब लगेगा जब हम लोग कोसों की दूरी पार कर जायेंगे।’

‘यहाँ से कितनी दूर है मगरौनी। कब तक पहुँच जायेंगे वहाँ?’ अटल ने पूछा।

पोटा ने चाव के साथ बतलाया—‘बहुत दूर नहीं है, यहाँ से कुल बीस-वार्डस कोस होगी। मगरौनी के दक्षिण में नरवर केवल दो कोस पर है। वहाँ कोई नहीं जान पायगा कि क्या से क्या हुआ। सब अपने अपने काम में लगे रहते बहुत है अच्छा ठौर है।’

अटल ने दूसरे दिन अन्न का सग्रह कर लिया। दिन भर उससे और लाखी से गाँव का कोई भी नर-नारी नहीं बोला। कुछ स्त्रियो ने तो लाखी को देखते ही धरती पर बार बार थूका। गाँव की पचायत का निर्णय सुनाने के लिये कुछ पुरुष आस-पास के गाँवों को चले गये।

रात में चुपचाप, अपना सामान लादकर, वे लोग चल दिये लाखी ने केवल यह जानने के लिये लौट-लौटकर गाँव की ओर देखा कि पीछे से कोई आ तो नहीं रहा है।

जङ्गल की ओर दृष्टि गई तो उसने एक साँस भरी—इसमें मेरा कोई शत्रु नहीं रहता, ‘जङ्गल के पशु गाव के इन पशुओं से अच्छे।’

अँधियारी रात के तारों की धुधली-सी झिलमिल में दूर एक ऊँची पहाड़ी पर आँख गई—इसी पर ग्वालियर का किला है, इसी में निन्नी कही होगी मेरी निन्नी। आज यदि वह मेरे साथ होती !! कितनी हँसती खेलती चली जाती हम दोनों इस मार्ग पर !!!

लाखी रो पड़ी। मार्ग की खडबड़ में किसी ने उसके रुदन को नहीं सुना। तारों की धुधली झिलमिल में किसी ने उसके आँसुओं को नहीं देखा।

( २६ )

गियासुद्दीन के आदेशानुसार ख्वाजा मटरू ने नटो से सम्पर्क स्थापित करने के लिये जासूस भेजे । जासूस अपने प्राणों की खैर मनाते-मनाते राई गाँव तक आ गये और पता लगाकर वहाँ से चले गये कि मृगनयनी का विवाह राजा मानसिंह के साथ हो गया और वह कई दिन हुये जब ग्वालियर चली गई, दूसरी भाग गई है, नट भी कही चले गये है । जासूस जैसे आये थे वैसे ही माँझ को लौट पडे ।

नरवर पर चढाई करने की तैयारी हो चुकी थी परन्तु गियासुद्दीन ने कूच नहीं किया । उसको खबर लगी कि बघर्रा माँझ पर हमला करने के लिये अहमदाबाद को छोड़ने वाला है ।

‘मरदूद कही का’ गियासुद्दीन ने मन ही मन उसको गालियाँ दी ।

थोडे दिनों बाद समाचार मिला कि बघर्रा दक्षिण मे खानदेश के सुल्तान का दमन करने के लिये निकल पड़ा है, क्योंकि खानदेश का सुल्तान गुजरात की अधीनता मे नहीं रहना चाहता था । गुलबर्गा और बीदर की बहमनी हुकूमत की कमर टूट चुकी थी और उसकी जगह चार पाँच सल्तनते बनकर उभर रही थी । खानदेश भी गर्दन पर से गुजरात के जुये को फेक देने का प्रयत्न रच उठा था । बघर्रा के दक्षिण की ओर आने का कारण यही हुआ ।

गियासुद्दीन बघर्रा से चिन्तित रहता था । ऐसा न हो कि मुह तो किये जा रहा हो खानदेश की दिशा मे और यकायक पैरो को पलट दे माँझ की ओर ! जब तक माँझ की सीध से दक्षिण मे काफी दूर न चला जाय तब तक माँझ को शाहजादा के अनुभव-शून्य हाथो मे छोड देना बुद्धिमानी न होगी इसीलिये गियासुद्दीन को कुण्ठित होना पडा ।

मटरू मौका निकालकर शहजादे से एकान्त मे मिला ।

गहजाद नसीर ने बगले झाँकते हुये मटरू से पूछा, 'शराब तो बहुत बुरी चीज कही जाती है फिर लोग क्यों पीते हैं ?'

'जानआलम'—मटरू ने फूँककर कदम रक्खा—'बुजुर्गों ने जमाने से इसको बुरा कहा है, मगर लोग नहीं मानते हैं इसलिये पी लेते हैं ।'

'बुरी कहते हैं तो पीने में भी बुरी होती होगी ।'

'जानआलम बुरी चीजे जब बादशाहो के हाथ छू लेती है तब उनकी बुरी नहीं रहती ! वन्दा तो गुलाम है कह ही क्या सकता है ? लेकिन हाँ सुना है कि बाज लोग दवा के तौर पर कभी-कभी पी लेते हैं ।'

'तुमने कभी पी ?'

'जानआलम के सामने बयान करने में गुस्ताखी होगी ।

'तुम कैसे आये ?'

'जानआलम बादशाह सलामत की गैर मौजूदगी में भाँड़ का चन्दोवस्त करेंगे । मुझ गुलाम की याद बनी रहे और घरबार की परवरिश होती रहे यही अर्ज करने आया था । जानआलम का कभी हुक्म वन्दे के लिये हो तो आजमा ले और सिर कटवाकर फिकवा दे ।'

'जी चाहता है कि मैं भी कुछ दुनिया को देखूँ । किताब तो बहुत सी पढ ली, मगर दुनियाँ समझ में नहीं आ रही है ।'

'जानआलम जिन्दावाद ! मैं कुरबान जाऊँ हुजूर तो इतना देखेगे कि न खुद अघायेगे न दुनियाँ अघायेगी ।

देखूँ कब वक्त आता है ।'

'आयगा वक्त हुजूर और अभी क्या हो गया है हुक्म होने की देर है कि बजा लाया जायगा । सिर्फ़ फिकर गर्दन की है क्यों मुल्ला-मौलवी गुलाम से कुछ ग्री ही फिरे रहते हैं ।'

'मुल्ला-मौलवियों को खबर न होगी । अकेला ही रहता हूँ, रात में कभी-कभी हो जाँया करो ।'

‘बड़ी इनायत है जानआलम की गुलाम के ऊपर । वेहतर यह होगा कि हुजूर के इत्मीनान का कोई खिदमतदार हो और वह दिन-रात के आठ पहर में से किसी पल भी किसी बात की फरमाइश करे पूरी होने में देर न लगेगी, वरना अगर बड़े हुजूर को किसी तरह खबर लग गई तो बन्दे का धड़ तो कुत्तों के खाने को दे दिया जायगा और जानआलम के साथ सुखती का बर्ताव और भी बढ़ा दिया जायगा ।’

‘सुखती अभी क्या कम है ? मर जाने को जी चाहता है । मगर खैर तुम ठीक कहते हो । यही तै रहा । तो फिर अब सच-सच बतलाओ कि बुरी कही जाने वाली उस चीज में कुछ मजा भी है या वाकई बुरी है ?’

‘जानआलम अगर उसमें मजा न होता तो बादशाहों के मुह ही क्यों लगती ?’

‘नब’फिर एक तो वह । पर थोड़ी-सी ही, बहुत ही थोड़ी, वरना पकड़ में आ जाने का अन्देगा है और दूसरी-तुम खुद समझ लो ।’

‘कुछ भी मुश्किल नहीं जानआलम ।’

‘अभी तक तो मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है, लेकिन वक्त आने पर इनाम दूँगा तुमको ।’

‘हुजूर वह वक्त भी बिना आये न रहेगा, खुदा खैर करे । जानआलम को तो रोशन ही होगा नरवर पर क्यों चढाई हो रही है ।’

‘ग्वालियर का राजा सरकशी कर रहा है ।’

‘और जहाँपनाह ग्वालियर राज में दो बहुत खूबसूरत परियाँ भी हैं । मगर इधर-उधर खबर न फैले हुजूर, नहीं तो गुलाम कीडो-मर्कोड़ों की मौत मारा जायगा ।’

‘नहीं, मैं क्यों किसी से कहने लगा ? मगर मटरू, यह सब इतनी कैद मेरे लिये और अपने लिये शराब, शीरी, लैला वगैरह-वगैरह सब जायज ! खैर, फिलहाल हमको क्या पड़ी, देखा जायगा । फिर

भी सवाल उठता है ऐश-आराम बुरा या उसने ज्यादा बुरा यो ही इन्सान का खून बहाते फिरना ? अच्छा, याद रखना ।'

'हुजूर की इनायत पाकर गुलाम अपने को वहिश्त में पा रहा है ।'

( ३० )

महमूद बघर्रा माँझ की सीध से बाहर निकलकर दक्षिण में खानदेश की ओर बढ़ गया । ग्यासुद्दीन ने सपाटे के साथ नरवर पर चढ़ाई कर दी । माँझ का प्रबन्ध नाम-मात्र के लिये नसीर के हाथ में सौंप दिया वास्तविक प्रबन्ध वजीर के पास रहा ।

नरवर माँझ के उत्तर-पश्चिम में है । मालवा के मैदान को पार करके पहाड़ों और जङ्गलों की लाँघता हुआ गियास एक बड़ी सेना के साथ नरवर के निकटवर्ती जङ्गल में पहुँच गया ।

यह विशाल जङ्गल नरवर के दक्षिण और दक्षिण-पश्चिम में था । सिन्ध नदी सर्प की सी लीक बनाती हुई दक्षिण-पश्चिम से आकर नरवर को पश्चिम की ओर से घेर कर उत्तर पूर्व की तरफ चली गई । नरवर मानो उसकी पश्चिमी कुण्डली के भीतर स्थित है ।

जङ्गल इतना विशाल, सघन और भयङ्कर था कि हाथियों के बड़े-बड़े झुण्ड इसमें मौज के साथ विचरते थे । नाहरो, अरनो, और गेडो तक की, तो कोई बात ही न थी । उत्तर से दक्षिण खण्ड को मार्ग नरवर के पश्चिम-दक्षिण होता हुआ सिन्ध नदी की कुण्डलियों को कई घाटों पर काट कर गया था । जङ्गल का लम्बा-चौड़ा विस्तार नरवर के पूर्व में था, परन्तु कुछ दूर तक क्षीण ।

उस सीध से पूर्व-दक्षिण में फिर बहुत सघन हो गया था, पहाड़ियों पर पहाड़ियों के सिलसिले, छोटी-बड़ी नदियाँ, झीले खेती और जंगल के मैदान बीच-बीच में सुदूर पूर्व तक । चन्देरी तक, लगभग चालीस कोस तक, यही क्रम चला गया था । गियास ने चन्देरी के सूबेदार को



माझू से ही आदेश भेज दिया था। चन्देरी का सूवेदार चन्देरी के पश्चिम दक्षिणवर्ती पहाड़ी के काटने में लगा हुआ था। उसको काट कर वह चन्देरी का मालवे के लिये मार्ग सीधा कर देना चाहता था। सूवेदार ने उस काम को चालू रक्खा और नरवर के लिये चल दिया। उधर-उधर के छोटे-छोटे से हिन्दू राव और राय अपनी वफादारी प्रकट करने के लिये सहायक हुये। गियासुद्दीन के मार्ग में जो छोटे-छोटे राव और राय पड़े थे उन्होंने उसकी निमाई। प्रजा-जनता-अपनी जात-पात, पचावन, खेती-किसानी और जीवन की अन्य कठिनाइयों में उलझी हुई थी। उसने अपने नित्य के कार्य-क्रम को जारी रखवा। जब गियासुद्दीन एक तरफ से और चन्देरी का सूवेदार दूसरी तरफ से नरवर पर चढ़ाई के लिये ग्वालियर राज्य की सीमा के भीतर आ गये तब भी गाँवों में लड़ पड़ने की दम नहीं जागी, चिन्ता अवश्य बहुत बढ़ गई—कब क्या होता है। गियास या चन्देरी के सूवेदार ने गाँव नहीं उजाड़े और खेती भी उतनी ही नष्ट की जितनी उनके घोड़ों को चरने के लिये चाहिये थी।

गियास नरवर से अभी कुछ दूर था। पश्चिम-दक्षिण में कुञ्जर वन का सघन, ऊबड़ खाबड़ और बड़ा क्षेत्र उसके और नरवर के के बीच में था। वह अपने सूवेदार के सैन्य आ मिलने की प्रतिक्षा में जङ्गल से घिरी हुई, एक खुली जगह में ठहर कर विश्राम करने लगा।

नरवर के किलेदार को गियास के आने की उस समय सूचना मिली, जब उसने नरवर के चारों ओर, आने-जाने वालों को, बिल्कुल रोक देने के लिये चौकियों की जकड़ लगा दी। किलेदार ग्वालियर समय पर समाचार न भेज सका। किले के फाटक बन्द कर दिये और जूझ जाने की तैयारी में लग गया।

नरवर के उत्तर में दो कोस पर मगरौनी नाम का गाँव है वहाँ के बने हुये लोहे ताम्बे इत्यादि के वर्तन भारत में दूर-दूर तक टाँडों पर लद कर बिक्री के लिये जाते थे। मगरौनी घेरे के भीतर कर लिया

गया। जो माँव घेरे की परिधि में न लाये गये थे उनके निवासी भागकर दूर के गाँवों या पास के जङ्गलों में अपनी-अपनी सुविधा के अनुसार चले गये।

उतरते अगहन की आधे पाख वाली चाँदनी पश्चिम के क्षितिज की गोद में लीन होने वाली थी। गियासुद्दीन की सेना का प्रधान शिविर सजग था। जगह-जगह लक्कड़ों के अलाव जल रहे थे। शिविर के चारों ओर आड़े-ओटे, पहरे चहल-पहल। बीच में गियासुद्दीन की आलीशान रावटी। रावटी के एक भाग में हरम दूसरे भाग में दरबार-भवन और उससे लगा हुआ गियास का बैठक-खाना।

सेना के शोर-गुल और अङ्गल के काटे जाने के कारण हाथी गेड़े, अरने कुछ दूर गहरे में हट गये थे। परन्तु हाथियों की चिंघाड़ हवा के झोको के साथ कभी-कभी शिविर में सुनाई पड़-पड़ जाती थी। बीच-बीच में नाहर की गरज भी।

शिविर के जो सिपाही सिरे पर थे उनको ये आवाजे अधिक स्पष्ट सुनाई पड़ रही थी। अलावों में लक्कड़ पर लक्कड़ डालकर प्रज्वलित अग्नि-शिखाओं में वे अपने डर को मिटाने का प्रयत्न कर रहे थे। दूर के पहाड़ धूमरे धुँधले बादलों की आड़ी-तिरछी रेखाओं से दिख-दिख जाते थे। दूर के पेड़ धोखे की दृष्टियों जैसे, और पास के ऊँचे मोटे पेड़ों की झुरमुट में हवा से हिल जाने वाले पत्ते कुछ धमकी-सी दिखलाने वाले। जब लौ बहुत तेज हो जाती तब वे चंचल चमक में लुकते-छिपते से दिखते। लौ धीमी पड़ती तो उसके टेढ़े-मेढ़े विकृत आकार खड़े मुर्दों के जैसे। फिर लौ तेज हुई और तुरन्त मन्द, तो जैसे मुर्दों के प्रेत बन गये हो। दूर से हाथी की चिंघाड़ या नाहर की गरज-सुनाई दी तो सिपाही अलाव के और नजदीक आ गये और हथियारों पर बार-बार निगाह डालने लगे। इनके सिर पर केवल आकाश का तम्बू था।

गियास की रावटी के बैठक-खाने वाले खण्ड में एक पीढ़े पर अँगीठी जल रही थी दूसरे पर अधमरी सुराही और रत्न-जटित स्वर्ण

ध्याले । खवासिने विदा कर दी गई थी । गियास के मसनदी तख्त के नीचे मोटे कीमती कालीन पर ख्वाजा मटरू बैठा था । हाथी की चिंघाड़ और नाहर की गरज बहुत क्षीण होकर कभी-कभी सुनाई पड़ जाती थी । कुछ देर पहले से बातचीत हो रही थी । राई गाँव को भेजे गये जासूसों ने रास्ते में ही समाचार दे दिया था कि उस भागी हुई लड़की और नटों की तलाश की जा रही है, जासूसों ने समाचार में इतना अन्य समाचारों के साथ अपनी तरफ से मिला दिया ।

सुल्तान को विश्वास था कि वह भागी हुई सुन्दरी नटों के बीच में है और नटों को जासूस ढूँढ पावे, या न ढूँढ पावे नटों को नरवर की चढाई का हाल, जहाँ भी होंगे, मालूम हो जायगा और वे शिविर में खवय आ जायेंगे । इसके सिवाय माझ से इतनी दूर निकल आने के बाद अब लौटना असम्भव था ।

मटरू बोला, 'जहांपनाह अगर मुनासिब समझे तो चन्देगी के सूबेदार नरवर को घेरा डाले रहने के लिए छोड़ दे और ग्वालियर को जा घेरे । शायद मृगनयनी के पास वह भी वह पहुँच गई हो ।'

सुल्तान ने उबटा सा खाये हुए स्वर में कहा, 'गाँव से उसको ग्वालियर जाना होता तो जासूस यह खबर क्यों लाते कि वह और नट लापता है । ? मगर यह कुछ ठीक मालूम होता है कि नरवर का घेरा सूबेदार डाले रहे और हम लोग यहाँ से चलकर ग्वालियर का घेरा डाल दे । मेवाड़ का राना इस लड़ाई में किसी तरह से शामिल न होगा । जौनपुर का कोई डर नहीं है क्योंकि सुल्तान भागकर बङ्गाल चला गया है । मुझे एक ख्याल आ रहा है । मटरू ! वाह ! क्या कहना है । !'

'जहांपनाह ।'

'ओ म्या ग्वालियर को खतम करके कालपी और फिर कालपी से दिल्ली । वालिद मरहूम जो नहीं कर पाये वह बन्दा कर गुजरे तो नाम हो जायगा ! क्या कहते हो ?'

'कितना बड़ा ख्याल है, जहांपना । बेशक ! !'

हाथियों की एक पतली सी चिंघाड़ सुनाई पड़ी। गियास के मन में गुदगुदी उठी।

बोला, 'कितनी सुहावनी मालूम होती है यह बोली रात के समय में। घना जंगल, जाड़ों की झूबती चादनी, सुनसान बियावान में हाथी बोल रहा है ! थोड़ी देर पहले जेर की गरज भी सुनाई पड़ी थी। मौका मिले तो गिकार खेल डालूँ। घेरा डालकर सौ-पचास हाथी तो यहाँ से पकड़ ही ले चले। अबकी बार नरवर के इलाके को मालवे की सल्तनत से ही मिला ही लेना चाहिये।'

'चन्देरी तक तो सल्तनत है ही, नरवर का इलाका शामिल कर लेने से बड़ी तरक्की हो जायगी जहापनाह। एक सूवेदार नरवर में और दूसरा ग्वालियर में।'

'तुम अहमक ही रहे। ग्वालियर को जीत लेने पर राजा मानसिंह को ही सूवेदारी वरूँगा, मुझको मतलब मृगनयनी से है न कि ग्वालियर की जब्ती से। जमीन और वीर भंजाने के लिये राजपूत अपना सिर तक दे देने को तैयार रहता है।'

मटरू के मन में उठा, और स्त्री के पीछे सारी दुनियाँ में आग लगा सकता है।

परन्तु उसने कहा, 'जहापनाह बिल्कुल सही है। नरवर की सूवेदारी राजसिंह कछवाहा को दे दी जाय। खिराज हर साल देता रहेगा।'

'जो काम वालिद मरहूम नहीं कर पाये वह शायद मेरे हाथों हो जायगा। मगर इस वक्त नवाल यह नहीं है। सवाल है नट अगर आना भी चाहेंगे हमारे हज़ूर में तो पहरों के डर और खतरे की वजह से विचक जावेंगे।'

'जहापनाह का हुकुम हो तो उन्हीं जासूसों को तलाश के लिए छोड़ दिया जाय।'

'सोच रहा था नटों को अपना खेल दिखलाने की आम इजाजत दे दी जाय अपने आप आ जायेंगे।'

‘बिलकुल बजा है ।’

‘लेकिन दूसरा ख्याल कहता है कि कुछ पागल राजपूत नट बनकर छावनी में आ गये और उन्होंने कोई बड़ी शरारत कर डाली तो फौज पर बुरा असर पड़ेगा । इसके अलावा, चन्देरी से दस्ता आता ही होगा फिर शायद ग्वालियर की तरफ चल देना पड़े ।’

‘राजपूत नट बनकर शायद न आवें, जहापनाह ।’

‘म्या तुम तो बुद्धू हो ! बुजुर्ग अलाउद्दीन खिल्जी को चित्तोड के राजपूतो ने कितना बड़ा धोखा दिया था जो डोलियों में बैठकर आ गये थे ।’

मटरू ने सहमकर समर्थन किया । गियास के सकेत पर उसने अधमरी सुराही में से एक प्याले में कुछ डाली । उसने पी और सरूर का मजा लेने लगा ।

हाथी की चिघाड़ फिर सुनाई पड़ी ।

फिसलते रिपटते स्वर में गियास बोला, ‘कितनी प्यारी बोली है ।’

[ १३ ]

लाखी और अटल नटों के साथ मगरौनी चार-पात्र दिन में आ गये । ग्वालियर और मगरौनी में अन्तर बाईस-तेईस कोस का ही था परन्तु उनको पहाड़ों, जंगलों, नदियों को पार करने में समय लगा और नटों की मर्जी पर इनकी यात्रा निर्भर थी ।

मगरौनी में नटों ने गाव के बाहर अपने अभ्यास के अनुसार डेरा डाल लिया । वहाँ अटल और लाखी को आश्रय लेना पड़ा ।

लाखी सोचती थी इससे तो ग्वालियर ही अच्छा था, कहाँ आ गई ? मर गई तो कउये राई तक हाड भी नहीं ले जायेंगे !!

अटल के मन में उठा, मैंने व्यर्थ ही यह जजाल विसाया !

जब लाखी के मुखे चेहरे, धँसे हुये से नेत्र और कराहते हुये से स्वर को सुना, तो उसने अपने को विक्कारा—इसका वहाँ या कहीं भी कौन है ? गङ्गाजल की गन्ध लेकर मैंने कोई वचन हारा था ? भगवान को साक्षी करके इसका हाथ पकड़ा था !! अब क्या मैं अपने वचन से मुंह मोड़ूंगा ? कभी नहीं ।

परन्तु क्या नटों के बीच में रह कर नट बन जावे ? जैसा यह पोटा है और जैसी उससे बढ़कर पिल्ली है । पर जाये तो कहा जायें ?

यहाँ लोहे और ताम्बे का काम बहुत चलता है और मजदूरों की सदा अटक बनी रहती होगी, पेट भरने लायक मजदूरी अवश्य मिल जायगी ढूँढ़ूंगा ?

दूसरे दिन अटल मजदूरी और निवास—स्थान की खोज में गाँव में निकल गया ।

पिल्ली लाखी के पास आ बैठी ।

बोली, 'हाय ! हाय !! कितना दुःख हुआ तुमको इस यात्रा में ।।। हम लोग तो इस तरह चलते-फिरते ही रहते हैं, तुम्हारे लिये नई बात थी । हमें तो एक दिन मिल गया आराम के लिये सो सुस्ता लिये, पर तुम तो वैसी ही दिख रही हो जैसे थकी कल दिखलाई पड़ रही थी । आगे दिन बहुत अच्छे आ रहे हैं, चिन्ता मत करो । नायकिन की बात कभी झूठी नहीं पड़ी ।'

लाखी ने सास भरके कहा, 'जैसे भी दिन आयेगे, भुगतूंगी । किसान मजदूर के अच्छे बुरे दिन क्या ।'

'तुम्हारी सखा निन्नी से मृगनयनी हो गई । हाथ देखने की बात सच्ची निकली न ?' पिल्ली ने स्मरण कराया ।

पिल्ली और नायकिन अपने जादू टोने के बल और हाथ की रेखाओं को, देखकर भविष्य की बात बावन तोले पाव रस्ती बतलाने की शक्ति का, यात्रा में भी कई बार जिकर कर चुकी थी । लाखी को कुछ विश्वास था ।

लाखी ने प्रतिवाद नहीं किया,—‘सो तो जानती हूँ । परदेस में तुम्ही सब का भरोसा है ।’

‘नायकिन कहती है कि एक महीने के भीतर तुम किलेदारिन या ठिकानेदारिन तो क्या कहीं की रावरानी बनोगी ।’

‘अच्छी मजदूरी मिल जाय और जात-पात वाले तज्ज न करे, तो हमारे लिये यही सब कुछ है ।’

‘माडू चलकर देखना तुमको दिन रात कितना सुख चैन मिलेगा ।’

‘मांडू कितनी दूर है यहां से ?’

‘अरी यो ही थोड़ी दूर । पहाड, जङ्गल कुछ कोस और मिलेगे, फिर हरा-भरा मालवा जहाँ माडू के सुल्तान का राज है । बड़ा अच्छा देग है । वहाँ ऐसी भुखमरी थोड़े ही है जैसी यहां छार्ड है । मेरे पास वहाँ का कुछ है, देखोगी ? मैं तुम्हे कुछ दिखलाऊँ ? पर यहाँ किसी को मालूम न होने पावे ।’

‘ऐसी क्या चीज है ?’

‘अरी अभी दिखलाती हूँ । पहले मेरे सिर की सौगन्ध खाओ कि किसी को जाहिर नहीं करोगी ।’

लाखी के रुखे होठों पर मुस्कान आई जैसी गर्मियों के सूखे नाले में पहली छिछली वर्षा की पतली धार आई हो । कहा, ‘खाती हूँ सौगन्ध बतलाओ, क्या कोई खेल है ?’

पिल्ली ने अपने वस्त्रों में से सोने और मोतियों के गहने निकाल कर उसके सामने रख दिये । उसने अपने मोतियों के हार से मन में उनकी तुलना की । यह उनकी अपेक्षा अधिक दमक वाले थे । अपने मोतियों को वह सयत्न सुरक्षित रखे हुये थी ।

पिल्ली बोली, ‘एक छोटे से रजवाडे के बराबर है मोल इनका । ये तुमको मिल जाये तो एक रजवाडे की मालिक तो यो ही हो गई ।’

‘कैसे ?’ लाखी को कुतूहल हुआ ।

‘पिल्ली ने लाखी के कुतूहल को और भी जगाया, ‘अरी यह क्या उनसे कई गुने और मिल जायेंगे, मोल भी उनका इतना कि नरवर का किल खरीद लो।’

नरवर का किला मगरोनी से दो कोस था। सिन्ध नदी के बीच में। ग्वालियर को न देख पाया तो इसी को देखूगी किसी दिन। लाखी के मन में एक लहर दौड़ी।

‘कैसे मिल जायेंगे?’ उसने फिर पूछा।

‘माँह चलकर।’ पिल्ली ने उत्तर दिया।

लाखी के नारी हृदय का सन्देह चौंका।

उसने उसी प्रश्न को तिहराया, ‘कैसे? किससे?’

परन्तु पिल्ली नट-नारी थी। उसने लाखी की आँख के कोने में सन्देह की कोथ को परख लिया।

बोली, ‘नायकिन ने अभी इतना ही बतलाया है। चार छः दिन में वही बतलायेगी। अभी इतना तो मैं कह सकती हूँ कि इनको तुम ले लो और समझ लो कि ऐसे मिले और-मुझसे मिले।’

पिल्ली ने मुस्कानों के साथ गहनो को उठाकर उसकी ओर बढ़ाया सुलभ अलङ्कार-मोह लाखी के भीतर उठ खड़ा हुआ और वह गहनो को ग्रहण करने के लिए हाथ बढ़ाना ही चाहती थी कि नारी-सहज शंका फिर आड़े आ गई। यदि ये गहने पीतल और काँच के नहीं हैं तो नट सरीखे लोगो के पास कहा से आये? और ये इतनी लरज लरजकर क्यों यो ही दिये डाल रही है? बदले में मुझसे क्या चाहेगी? अटल की ओर बाँकी तिरछी निगाहों से मुस्का-मुस्काकर देखा करती है, तो क्या मेरी सौत बनना चाहती है? अटल से बात करके तब इन गहनो को लूँगी, वैसे है बढ़िया।

कहा, ‘अभी रक्खे रहो। उनके आने पर ले लूँगी। तुम मुझे बहुत चाहती हो।’



पिल्ली ने सोचा पानी बिलमा । बोली, 'जब बढ़िया लहंगे पर सुन्दर चुन्हरी ओढोगी और उसमे से ये गहने दिखलाई पड़ेगे तब मालूम पड़ेगा कि कही की रानी या बेगम हो । मांडू के बड़े-बड़े लोग आह मर कर रह जायेंगे ।'

पिल्ली नखरे के साथ हँस पड़ी । लाखी उसकी उथली छिछली प्रकृति को पहिचान गई थी, इसलिये बात बुरी नहीं लगी परन्तु उसको लगा इस तरह की चुन्हरी को पहिने से अङ्गो का एक-एक रोम दिखलाई पड़ेगा और देखने वाले समझेंगे कि मैं भी कोई नट बेड़िनी हूँ । छि ॥ परन्तु ये गहने यदि सच्चे हों? मझोले मोटे कपड़े के नीचे पहिने जाये और स्त्रिया देखे तो जल तो जरूर उठेगी ईर्ष्या के मारे और पुरुष देखेंगे, तो अपना मन मारकर अपनी गेल पकड़े चले जायेंगे कतपना मे अपने को विजयी पाना उसे अच्छा मालूम हुआ ।

परन्तु अटल का चित्र । आँखो के सामने घूम गया ।

'चुन्हरी तो हमारे यहा जैसी पहिनी जाती है वैसी ही पहिनुंगी ।' लाखी ने कहा ।

पिल्ली ने एक चोट की—'रानी मृगनयनी क्या ग्वालियर मे वैसी ही कपड़े पहिने होगी जैसे गाव मे पहनती थी ? और तुम यदि ग्वालियर उनके साथ जाती तो आज जैसे पहिने हो वैसे ही पहने फिरती ?'

लाखी को कटुता के साथ अपने गांव की स्त्री की बात याद आ गई । निन्नी की पीक हाथ पर लेनी पड़ेगी और राजा की... । उसके विचार को आगे नहीं बढ़ने दिया ।

बोली, 'यही यदि बनी रही या माडू चली, जैसा तुम कहती हो, तब देखा जायगा । अभी तो ये ही अच्छे ।'

'माडू तो चलना ही है । बड़ा नगर है । यहा क्या धरा है ?'

'चलेंगे । यहां तो हमारे यहा से भी बड़े पहाड और जङ्गल है । सुनते हैं हाथी तक हैं यहा के जङ्गलो मे !'

‘हा है । बुरा देश है यह । पर रास्ता माझ के लिये सीधा यही हो कर पड़ता है । तुम्हारी और कुवर जी के जात के लोग तो हमें ही यहा पर उनको कुछ मालूम न होने पावेगा ।’

लाखी मोचने लगी—मालूम भी हो जायगा तो भुगतूंगी ।

‘माझ मे स्यात् जानि के लोग न हो ?’ उसने पूछा ।

पिल्ली ने उत्तर दिया, ‘हो या न हो, मालूम नहीं । पर इतना बडा सुल्तान तो है । अरी उसको देखोगी तो अचरज करोगी ।’

‘देखूंगी किसी दिन माझ के सारे खेल—तमाशे देखूंगी ।’

‘खेल—तमाशे तो वहाँ ढेरो है । हाथियो की कुस्ती, आदमियो की कुस्ती औरतो की कुस्ती, गाना, बजाना, नाचना, मालुओं के नाच और न जाने क्या क्या ।’

‘हाथियो की कुस्ती ! कैसी होगी वह ?’

‘लड़ते है, चिघाडते है, महाबत उनकी गर्दन पर बैठकर लडाते हैं और सुल्तान एक बडे हाथी पर बैठकर सब देखता रहता है । प्रजा एक तरफ खड़ी आनन्द मे झूमती रहती है ।’

‘बडा विचित्र होगा वह तमाशा । जरूर देखूंगी ।’

‘तुम बढिया—बढिया गहने और रेशम के रङ्ग—बिरंगे कपडे पहिनकर जब वहा तमाशा देखने जाओगी तब भीड की भीड औरते तुम्हे देख कर जल—जल उठेगे । कहेगी, हे भगवान यह अप्सरा कहा से आ गई यहां !’

‘ह ! ह !! ह !!! हा, हो तो सकता है ऐसा । दूसरो के गहने कपडे बहुतेरो को अच्छे नही लगते ।’

लाखी हँस—हँसकर बात कर रही थी उसकी कल्पना हाथियो की कुस्ती से उलझ रही थी ।

पिल्ली ने अवसर आया हुआ समझकर कहा, ‘एक बार इन गहनो को पहिनकर देखो तो कैसी खिलती हो । मन को न भावे तो लौटा देना । सच्चे और अनमोल हैं, इतना तो मैं कह सकती हूँ ।’

पिल्ली ने गहने बढ़ाये और लाखी ने ले लिये । पहिनने गुरु कर दिये ।

पिल्ली उत्साह के साथ बोली, 'इनके ऊपर रेशमी लँहगा और चून्हरी भी पहिनकर देख लो । देखो तो । फिर उतार डालना ।

जरा देख भी लूँ कैसी जचती हूँ लाखी ने सोचा । गहने पहिन लिये । उनकी आभा से वह दमक उठी । उसी दमक को उसने अपनी आखों में अवगत किया । पिल्ली दौडकर गई और लँहगा-चून्हरी उठा लाई । लाखी ने उनको भी पहिन लिया । अब माझ की भीड़ में स्त्री-पुरुष देखेंगे तो नटनी नहीं कहेंगे, क्योंकि मैं पायजामा नहीं पहिने हूँ और नटनियाँ ऐसे जेबर नहीं पहिनती होगी । तमाशे की भीड़ में स्त्री-पुरुष मुझको देखते रहेंगे और मैं हाथियों की लड़ाई को देखती रहूँगी । कोई भी देखे तो क्या, गहने-कपड़े तो देखने के लिये ही बनाये गये हैं । वह मन ही मन प्रसन्न होकर सोच रही थी ।

पिल्ली ने नृत्य का एक चक्कर काटकर ओज के साथ कहा ।

'रानी सी लग रही हो बिलकुल महारानी-सी । कोई कह सकता है किसान मजूर हो । अरी, अपना काम तो करना ही चाहिये, पर ऐसे गहने कपड़े कहीं से मिल जाये तो उन्हें न पहिनो ?'

लाखी के मन में आया अब उतार कर रख दूँ परन्तु अपने सौंदर्य और उसकी आभा का मेल थोड़ी देर और देखना चाहती थी ।

उसने पूछा, 'माझ में क्या बहुत स्त्रियों के पास होंगे ऐसे गहने कपड़े ?'

पिल्ली ने बतलाया, 'बहुत लोगो के पास कहा रक्खे हैं ? प्रजा में किसान, कारीगर, मजदूर ज्यादा है । मोटे-झोटे कपड़े पहिनते हैं । उन्हीं को मेलो-ठेलो में रग बिजा कर लेते हैं । थोड़े से सेठ-साहू कार और मरदार हैं, उनके यहाँ भी ऐसे न निकलेगे । तुमको भीड़ में देखते ही मुल्तान हाथियों की लड़ाई पर से आंख हटाकर तुमको देखने लगेगा ।

‘हो सकता है ।’

‘हो सकता है नहीं, ऐसा ही होगा । वह तो इतना लट्टू हो जावेगा ।’

तुम्हारे ऊपर कि हाथी पर से उतर पड़ेगा और पास आकर पूछने लगेगा कि कहाँ से आई हो ?’

पिल्ली हँस पड़ी । लाखी को भी हँसी आ गई । हाथ और गले के दमकते हुये अलकारो पर आँख बार-बार गई । वे उसको अच्छे लगे । उनकी आभा को वह आत्मसात-सा कर रही थी ।

पिल्ली ने सोचा अब समय आ गया ।

वोली, ‘सुल्तान तो तुमको पास से-देखकर बेहोश हो जावेगा ।’

‘क्यों ?’

‘अरी तुम अपने रूप और गुन को क्या जानो । यह तो देखने वाले ही जान सकते हैं ।’

‘हूँ—ऊँ हूँ !’

‘मैं कहती हूँ ये सोना मोती हैं कितने ? वह तो बरसा देगा तुम्हारे रूप-गुण के ऊपर ढेरो के ढेर । तुम्हारे हाथ चूम लेगा और कहेगा महलों में रहो । वहाँ उसकी रानी बनकर रहोगी, हुक्म करोगी और वहीं कुवक जी उसके दीवान बन कर रहेंगे । हम गरीबों को न भूल जाना ।’

‘क्या !’

‘अरी मेरी रानी, झूठ थोड़े ही कहती हूँ । उसकी महारानी बन कर रहोगी । वह तुमको नर्मदा जी का पानी पीने के लिये मँगवाया करेगा, धरम थोड़े ही लेगा तुम्हारा । अपने साथ हाथी पर बिठलाकर जङ्गलो में शिकार खिलवायेगा और तुम्हारे पैरों की धूल को अपने माथे पर चढ़ावेगा । यहाँ से माडू चलो तो दो दिन में हो जावेगा यह सब । न हो जाय-तो मेरा सिर काटकर फेंक देना ।’

लाखी के दिमाग में एक तूफान सा उठा। राई गांव साँक नदी राई के पहाड़, खोहे, जङ्गल, शिकार निन्नी मानसिंह और हाथियों की लड़ाई एक साथ चक्कर खा गये। ये सब और चमक दमक वाले गहने और तडक-भडकदार कपड़े आधी के बवण्डर में जङ्गल के सूखे पत्तों की तरह एक दूसरे के साथ लिपटकर उड़ने लगे। निन्नी और मानसिंह कुछ अधिक स्पष्ट हुये तो पहिने हुये गहने-कपड़े की आभा पर आख के जाते ही फिर उसी बवण्डर में पड़ गये।

पिल्ली ने सोचा लाखी निश्चय में है।

वोली, 'मन में रखे रहो। किसी से कहने की जरूरत नहीं है। जब जैसा मौका आवे तब तैसा करना।'

लाखी के दिमाग की आधी कुछ हल्की पड़ी। परन्तु उसके मुह से कुछ नहीं निकला।

पिल्ली ने कहा, 'अरी रानी तुमको थोड़े ही कुछ करना पड़ेगा अपनी तरफ से। किसी तमाशे में जाने की तुमको जरूरत नहीं पड़ेगी। जैसे ही सुल्तान को खबर लगी कि तुम सरीखा हीरा किसी कुटिया में छिपा पड़ा है कि वह खुद हाथ जोड़ता हुआ आयेगा, हाथी पर बिठलाकर महल में ले जावेगा और छाती से लगाकर अपने भाग्य को धन्य समझेगा।'

लाखी के मन के भीतर की आँधी झटका खाकर यकायक बन्द हो गई और उसको कुछ साफ सा दिखलाई पड़ा। उसने यकायक प्रश्न किया, 'ये गहने कपड़े तुम्हारे पास कहाँ से आये क्या सुल्तान ने दिये थे।'

'मेरे कहा ऐसे भाग?' उसने सावधानी के साथ उत्तर दिया, 'मुझको तो तुम सरीखे लोगो का सहारा है आसरा है। कपड़े चोरी के नहीं हैं, इन बातों की बड़ी से बड़ी सौगन्ध खा सकती हूँ।'

'कहा से आये?' उसने फिर पूछा।

पिल्ली ने वारीकी के साथ लाखी के चेहरे को भाँपने की चेष्टा की।

‘अच्छा बतला दूँ, पर मेरे सिर पर हाथ रखकर सौगन्ध खाओ कि किनी से कहोगी नहीं ।’

‘सौगन्ध खाती हूँ ।’

‘जैसे आगी और सुगन्धि नहीं छिपती, वैसे ही तुम्हारे रूप का नाम नहीं छिप सका । सुल्तान ने ही तुम्हारे लिये भेजे हैं ।’

‘किसके हाथो ?’

‘हमारे ही नट के हाथो ।’

‘या उन सवारों के हाथो जिनमें से दो को हमने मार गिराया था ?’  
उसने अपने मन में प्रश्न किया ।

लाखी चुप रही । कई क्षण । पिल्ली ने सोचा तीर जा बैठा । बोली, ‘और अधिक मत पूछो । सुल्तान जब तुमको गले लगाकर अपनी बीती बड़ियों को बखानेगा तब सब मालूम हो जायगा । उसने निन्नी के बारे में भी सुना था, चाहता होगा दोनों सखियाँ साथ ही रहे । अब अकेली ही राज करना ।’

लाखी ने कनखियो देखा—कही से अटल न आ जाय । फिर गहनो कपड़ों पर ध्यान गया । वह सबको एक एक करके उतारने लगी ।

पिल्ली बोली, ‘पहिने रहो । तुम्हारे ही तो हैं । कुँवर साहब भी देख लें कैसी फव रही हो ।’

‘नहीं,’ दृढ़ स्वर में लाखी ने कहा । उसने सब उतार दिये और अपने मोटे-झोटे कपड़े पहिन लिये । अन्तर पर ध्यान गये । कहा वे कहाँ थे ? उनमें कितनी नड़क-मड़क थी !! देखा जायगा फिर कभी पहिनुंगी पर उनसे कहकर । क्या सब बतला दूँ ? आज नहीं पर एक दिन अवश्य और यही मगरौनी में । उसने निश्चय किया ।

थोड़ी देर में अटल घबराया हुआ आ गया । आते ही उसने सबसे कहा, ‘माँझ का सुल्तान नरवर पर चढ़ आया है । चौकियाँ पड़ती जा रही हैं ।’

‘माँझ का सुल्तान ! हमारा राजा !!’ पोटा के मुह से निकल पडा,—

‘तुम्हे कैसे मालूम ? किसने कहा ? कहाँ है ? कितनी दूर ?’

अटल ने उसी घबराहट में सूचना दी,—‘गाँव में सुन आया हूँ ।’  
हड़बड़ी मच गई है लोग नरवर नगर में भाग जाने की तैयारी में जुट पड़े हैं । चलो, हम सब नरवर चल दे ।’

नट एक दूसरे की तरफ देखने लगे ।

नायकिन बोली, ‘अपुन लोगो का लडाई वाले क्या करेगे । नरवर के कोट में घिर जाने से तो बड़ी मुश्किल पड जायगी । यहाँ से निकल चलो । सुल्तान की छावनी में खेल तमाशे दिखलायेगे और टके कमायेगे । नरवर के भीतर क्या रक्खा ?’

नटो ने उसका समर्थन किया । लाखी ने प्रतिवाद,—‘नहीं । हमतो नरवर के कोट के भीतर जायेगे ।’ अटल चुप रहा ।

पिल्ली लाखी का हाथ पकड़कर एक ओर ले गई ।

उसने लाखी को मनाया,—‘मेरी रानी मौके को मत छोडो । मुझको दिखता है सुल्तान यहाँ तक तुम्हारी खोज में आया है । यहाँ से माँझ गधो या बैलो पर बैठकर नहीं जाओगी, हाथी पर बैठकर झूमती हुई जाओगी ।’

‘नहीं ।’ लाखी ने धीमे स्वर में कहा और वह हाथ छुटाकर सामान इकट्ठा करने में लग गई । अटल उसकी सहायता करने लगा । नट एक जगह सिमटकर कुछ क्षण परस्पर सलाह करते रहे । अन्त में उन्होंने भी कोट के भीतर जाना तै किया । उनमें से पोटा और पिल्ली को लाखी ने थोड़ी देर बाद वहाँ नहीं देखा । शेष नट अपना सामान बाँध रहे थे, परन्तु ढिलाई के साथ, धीरे धीरे ।

लाखी और अटल उन लोगो की ढिलाई पर कुढ़ रहे थे । अटल ने कहा, ‘नायकिन देर मत करो । यदि तुर्क आ गये तो फिर कही के न रहे ।’

वह इत्मीनान के साथ बोली, 'फिकर मत करो । अभी तो थोड़े से गाँव वाले ही चले हैं गाँव से ।'

उतने में कुछ गाँव वाले गठरी-पोटरी बाधे भागते हुए आये और नरवर की दिशा में चले गये ।'

अटल ने कहा, 'देखो न, लोग सिर पर पैर रखकर भागे जा रहे हैं ।

वह इतराई,—'ओ हो हो ! ये तो डरपोक किसान मजदूर है । सेठ लोगो को तो आने दो जिनके साथ हथियार बन्द सिपाही भी होंगे । हतना नहीं सोचते कि यह इतनी रूपवाली लाखी साथ में है, अकेले—दुकेले नहीं जाना चाहिये, कोई रास्ते में आ घेरे तो क्या होगा ? पिटली और पोटा को आ जाने दो वे किसी खोज में ही तो गये हैं ।

व्याकुलता के साथ इधर-उधर देखकर अटल बोला, 'सेठो का क्या तुर्कों को कुछ दे लेकर वही के वही पडे रहेंगे । वर्तन बेचेंगे और टके सीधे करेंगे । उनको कोई नहीं मारेगा । आफत तो हस सरीखे लोगो पर रहेगी ।'

'अरे तो प्राण क्यों दिये देते हो मरद होकर ? और अपने पास ऐसा क्या रक्खा है जिसके लिये तुर्क आवेंगे ?' नायकिन ने उपेक्षा के साथ कहा । अटल की आंख लाखी पर गई !

लाखी ने नायकिन को संकेत किया, 'है तो । हमारे पास नहीं है पर तुम्हारे पास तो है गहना कपडा । सोना, सोती ।'

'सोना, मोती ।' अटल के मुह से आश्चर्य के साथ निकला ।

'हाँ !' लाखी ने दुहराया ।

नायकिन ने उपेक्षा की 'मैं कहती हूँ हमारी चिन्ता मत करो । है जरूर हमारे पास, पर वह ऐसा छिपाकर रख लिया है कि कोई भाँप तक नहीं सकता ।'

'मगर सोना और मोती ।' अटल के मुह से फिर निकला ।



गाँव का ठिगने कद का अघेड़ अवस्था वाला, मोटा भारी भरकम पेट को हाँफो के साथ हिलाता हुआ, एक पुरुष निकला। उसके साथ कुछ व्यक्ति, धूँवट डाले हुये, स्त्रियां रोते किलपते बच्चे और कई गधों की पीठ पर लदा हुआ सामान, पीछे बर्तनों की भरी बैलगाड़ी आती हुई दिखलाई दी।

लाखी ने कहा, 'इन्ही के साथ चल दो : यह कोई सेठ है।'

नायकिन बोली, 'पोटा और पिल्ली को तो आ जाने दो।'

उस मोटे पुरुष के काफिले के पीछे से एक भीड़ का प्रवाह सा फूट पड़ा। भीड़ भागकर उस पुरुष के आगे निकल आई।

मोटा धिधियाया,—‘भाइयो, हमारे साथ चले चलो।’

भीड़ में से एक कहता गया, ‘तुम्हारी गिरस्ती की रखवाली में अपनी जान दे देवे! हूँ !!’

अटल ने लाखी से कहा,—‘हम तुम इसी के साथ चले। न जाने इनके पोटा पिल्ली कब तक आवेंगे।’

वे दोनों चल पड़े। बैल चरने के लिये कहीं भटक गये थे इसलिए घबराये हुये अटल ने उनकी खोज नहीं की। नायकिन ने भी विनम्व नहीं किया। जल्दी-जल्दी सामान बाँधा और अपने पशुओं सहित नरवर की ओर सब नट पीछे-पीछे चल पड़े। सिध नदी को पार करके थोड़ी दूर गये होंगे कि ये नट उन दोनों से जा मिले। नरवर नगर में पहले ही समाचार पहुँच गया था। फाटक बन्द कर लिये गये थे परन्तु इस भीड़ की विनय-प्रार्थना पर फाटक खोल दिये और इन सबको भीतर ले लिया गया। संव्या के पहले पहले जितने लोग आये उन सबको इसी प्रकार भीतर ले लिया गया। परन्तु सूर्यास्त होते ही फाटक बन्द कर लिये गये और फिर किसी को भीतर नहीं आने दिया। सूर्यास्त तक पिल्ली और पोटा नहीं आये।

[ ३२ ]

उस दिन सवेरे से ही यकायक ठण्डी हवा चली और तीसरे पहर तक चलती रही। चौथे पहर झंझावात तो रुका, परन्तु ठण्ड बढ़ गई। पश्चिमी की पहाड़ियों के ऊपर सूर्य दमदमाती हुई बड़ी विन्दी की तरह लग रहा था। किरणों का तीखापन मानो ठण्डी हवा के साथ कहीं उड़कर चला गया था। ग्वालियर के उत्तर-पूर्व और उत्तर पश्चिम की पहाड़ियाँ धूमरे कुहासे में रहस्यमयी हो रही थी। पूर्व की दिशा की आर्द्र पहाड़ियों तक मैदान में किरणों ने मानो सुनहरी रज छिड़क दी हो।

मृगनयनी और मानसिंह महल की छत पर थे। ऊँची मुड़ेरी की खिडकियों और झिझरियों में होकर किरणों के चौक से पुर रहे थे। एक मंच पर दोनों बैठे हुये थे। कोई और वहाँ न था।

‘वीणा का बजाना बहुत दिनों में आ पावेगा मुझको ऐसा लगने लगा है।’ मृगनयनी झिझरी से झरने वाली किरणों की ओर मुह करके बोली।

मानसिंह ने धीरे से उसकी ठोड़ी को ऊँगलियों से अपनी ओर किया और उसकी मुस्कान में अपनी मुस्कान को घोलते हुये कहा, ‘मैंने पूछा था तुम्हारी मुस्कानों के साथ सूर्य की किरणें क्यों खेलने लगती हैं, सो तुमने उसका यह उत्तर दिया।’

‘मुझको तो किरणें कहीं खेलती नहीं दिखलाई पड़ती। आपको जो कुछ भी दिखलाई पड़ जाय सो थोड़ा है।’ मृगनयनी बोली। एक बार वरोनियों को भोह तक छुलाकर फिर आखे नीची कर ली।

मानसिंह ने उसको अङ्क में भर लिया।

‘अब कहो क्या कह रही थी।’

‘मैं कभी कुछ कहने भी पाती हूँ, आप सदा इस तरह मेरा मुह वन्द कर देते हैं।’ मुस्कराई।

‘हा कर देता हूँ और करता रहूँगा !’

‘तो अब मैं क्या कहूँ ?’

‘वही जो कह रही थी । अब अच्छी तरह सुनूँगा ।’

‘जब मैंने वीणा का बाजा सुना तो अचम्भे में पड़ गई । सोचा थोड़े से तारों का बाजा है, चार-पाँच दिन में बजा लूँगी, पर दिखता है कि बरसों में सीख पाऊँगी । लगता है कि गाना स्यात् जल्दी सीख लूँ ।’

‘मैंने सुन लिया, अब मेरे प्रश्न का उत्तर दो ।’

‘कौन से प्रश्न का ?’

‘किरण की ओर मुह करो ।’

‘कर लिया । पूछिये ।’

‘किरण तुम्हारी मुस्कानों के साथ क्यों खेलने लगती है ?’

‘आप खेलते हैं किरणों के साथ । लिजिये हो गया उत्तर । अब आप बतलाइये मैं गायक वैजनाथ-सा कितने समय में गाने लगूँगी ?’

‘समय के साथ आपको मैं बाध नहीं सकता ।- वैजनाथ कहते थे कि जिन तानों को और लोग एक महीने में सीख पाते हैं, उनको तुम एक दिन में सीख लेती हो । उनकी चेली कला की कारीगरी को तो तुम एक महीने में ही पीछे छोड़ दोगी ।’

‘नहीं, वह बहुत चतुर है, परन्तु जब तक मैंने उससे बढ़कर और कम से कम गायक वैजनाथ के बराबर नहीं सीख लिया है, मेरे मन को चैन नहीं मिलने का । मैं गङ्गीत को अधिक समय देना चाहती हूँ । कला यदि यही मेरे पास रहने लगे तो बड़ा सुभीता रहेगा । नगर में रहती हूँ । आने-जाने में बहुत समय लगता है । फिर कभी कभी मैं घण्टों उसके निकट नहीं पहुँच पाती हूँ ।’

‘क्यों ? क्या करती रहती हो ?’

‘हूँ । आप अपने से पूछिये । न जाने क्यों इतना पास बिठलाये रहते हैं मुझको ।’

किरणों के साथ मुस्कानों के खेल की बात पूछने समझने के लिये ।’  
फिर गाना-बजाना कैसे सीखूंगी । और चित्रकारी भी ।’

‘तुम्हारा कण्ठ स्वर ही मुझको वीणा की झंकारों से बढकर मधुर लगा करता है ।’

‘तो मैं गवार की गंवार ही बनी रहूंगी । मैं पढ़ूंगी, चित्रकारी सीखूंगी और गाना-बजाना तो इतना अपनाऊंगी, इतना अपनाऊंगी कि जब कभी आप मुझे तो ध्यान-मग्न हो जायें ।’

‘अभी क्या कम मस्त रहता हूँ ?’

‘मैं अभी जानती ही क्या हूँ ?’

‘मेरे लिए सब कुछ हो । मेरी जीवन सर्वस्व, मेरी प्राणेश्वरी, मेरी जन्म सगिनी ।

मानसिंह के आठ रानिया थी, नवी मृगनयनी । ग्वालियर आकर मृगनयनी को मालूम हुआ । परन्तु परिपाटी थी, उसको बात असाधारण नहीं लगी और न अखरी ही । तो भी उसके मन में प्रश्न उठा जब उन्होंने पहली स्त्री से व्याह किया होगा तब उससे भी इसी तरह का प्रेमालाप करते होंगे, फिर दूसरा तीसरा और आठवाँ व्याह किया हर एक रानी के साथ आरम्भ में इसी प्रकार की चिकनी और मीठी बातें करते होंगे, क्या मेरे साथ सदा ऐसा ही बर्ताव करेंगे या किसी दसवी के साथ विवाह करेंगे और मुझसे ऐसे बर्तेंगे जैसे इन आठ के साथ आज-कल बर्त रहे हैं ।

‘भगवान मुझको इस योग्य बनावे कि मैं सदा इसी तरह आपकी कृपा पाये रहूँ ।’ मृगनयनी ने कहा ।

प्रेम के उस उफान में भी मानसिंह को शका हुई जैसे वे आठों किसी झिझरी में से, छिपे-छिपे ताक रही हों । मानसिंह दृढ स्वर में बोला—  
‘जङ्गल में शिकार के समय जो वचन दिया था वह अखण्ड और अमर है ।’

‘क्या फिर कभी नाहर, अरने इत्यादि का शिकार खेलने को मिलेगा?’

‘अवश्य । जब चाहे तब । कहो तो कल प्रबन्ध कर दूँ वही राई के पीछे की खोहों और पठारों में ?’

‘नहीं । अभी नहीं वैसे ही कहा । पहले कुछ सीख लूँ तब जाऊँगी राई की ओर । मैंने प्रण किया है कि सीखकर लाखी को सिखलाऊँगी ।’

‘यही बुला लो न । कला को अपने से मिलती-जुलती पाकर उसको अचरज होगा ।’

‘वह अभी नहीं आवेगी । लाऊँगी कभी उसको । मैं चाहती हूँ पटना-लिलना, गाना बजाना और चित्रकारी बहुत शीघ्र सीख लूँ पर आपके मारे जब सीख पाऊँ तब तो ।’

‘अरी महारानी; मैं विचारा करता ही क्या हूँ ?’

‘विचारे ? बड़े विचारे हैं न आप ॥ अब मुझकी अलग बैठ जाने दीजिये ।’

‘मैंने तुम्हारा बोलना तो वन्द किया नहीं ।’

‘एक बात कह ।’

‘एक नहीं दस ।’

‘से लेकर आई हूँ, जिसके भरोसे मरे हुये सुअर को पीठ पर लादकर गांव तक लाई थी, जिसके बूते अरने भैसे को—’

मानसिंह ने उसको आगे बात नहीं कहने दी। गले से लगाकर उसके होठों को अपने कपोल से सटा लिया।

बोला, ‘मैं वचन देता हूँ प्राणप्यारी मृगनयनी। समझ गया कि जन्म में तुमको जीवन पर्यन्त बसाये रखने के लिये नियम-सयम ही बल दे सकेगा। तुमको कलाओं के सीखने के लिये पूरा पूरा समय दिया करूँगा, और तुमको सदा अपने निकट समझता हुआ इतना काम करूँगा, इतना कि काम को पूरा करते करते घनी उमङ्ग बनी रहे तुम्हारे दर्शन प्राप्त करने की।’

‘आप मेरे स्वामी हैं।’

‘वस ! स्वामी ही !!’

‘प्राणनाथ, मेरे प्राणनाथ।’ बहुत धीमे, रिपटते हुये स्वर हैं मृगनयनी ने कहा।

मानसिंह बोला, ‘मुझको सदा ध्यान रहेगा—जैसा तुम बहुत दूर रहते भी मेरे कान में कह रही हो, मानसिंह सावधान !’

‘हूँ ऊँ ऐसा तो मैंने कभी नहीं कहा।’

‘अरी महारानी जी, मेरे हृदय के भीतर इसी तरह बोलोगी।’

‘आप कलाओं के जानकार हैं सो न जाने बात को कैसा उम्हट उमाठ कर कह लेते हैं !’

‘तुम थोड़े ही समय में सारी कलाओं को अपने आज्ञाचल के छोर में बाँध लोगी, मुझको विश्वास है। फिर कैसी कैसी बातें करोगी उसकी कुछ कल्पना ही कर सकता हूँ। अच्छा, यह तो बतलाओ कि यह बात तुमको किसने सिखलाई ? नियम-सयम इत्यादि वाली बात ?’

‘किसी ने नहीं सिखलाई। सब स्त्रियाँ जानती होगी। कहती न हों या कह न पाती हो, यह और बात है।’

‘तुमने बहुत बड़ी बात कही । आज की संध्या से ही तुम्हारी शिक्षा का पक्का प्रबन्ध करता हूँ । कला और वैजनाथ गायन-वादन चित्रकारी सिद्धलायेगे । विजयजङ्गम से कहे देता हूँ पढाने के लिये । वह कल से आरम्भ कर देगे ।’

‘मेरे प्राणनाथ !!’

‘तो अब उस सवाल का जवाब दो ।’

‘हूँ—किसका ?’

‘किरणे अब तुम्हारे मुख पर और भी छा गई है । तुम्हारी मुस्कान में जो चमत्कार है उसमें से कितनों को ये किरणे ले-लेकर भागती जा रही हैं ?’

‘मेरे प्राणनाथ !!’

संध्या के उपरान्त कला और गायक वैजू आ गये । उनको प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । मृगनयनी ने दत्तचित्त होकर सीखना शुरू कर दिया ।

कला और लाखी के थोड़े से सादृश्य मृगनयनी को बहुत अचम्भा नहीं हुआ था । वह वही है,—मृगनयनी की भावना थी ।

उसी दिन ही हो गया कि कला अधिकांश समय उसके निकट रहा करेगी । विजयजङ्गम को लिखाने-पढाने का काम सौंप दिया गया और उसकी पाठ्यक्रम में वीणा-वाद्य के अभ्यास को और भी बढ़ाने का । वह चुट पड़ी

मृगनयनी के शिक्षण समय में मानसिंह बड़ी रानी के पास गया । नाम उसका सुमनमोहनी था । जैसा नाम उससे उल्टा स्वभाव-प्रचण्ड ।

उसके भवन खण्ड में जैसे ही मानसिंह सूचना देकर, पहुँचा रानी ने रीति के अनुसार आरती उतारी, आसन दिया और हाथ जोड़कर खड़ी हो गई ।

थोरे से बोली, ‘बड़ी कृपा की । महाराज कुछ भूल से पड़े इस दिशा में !’

‘नहीं तो एक प्रार्थना करने आया हूँ ।’

‘आज्ञा ?’

‘नई रातों—मृगनयनी—का मन नहीं लगता होगा, सो मैंने संगीत इत्यादि कलाओं के सीखने का प्रबन्ध कर दिया है । आप का मर्मथन है न इसमें ?’

—‘मेरो बड़ा भाग्य जो महाराज-मुझको इतना आदर दे रहे हैं । मन उनका कैसे यहां इतनी जल्दी लगेगा ? कहां राई के जङ्गलो का मुक्त पवन, अरने, भैसे, सुअर, नाहर, तीरकमान, घर की गाय और कहा ग्वालियर के किले का एकान्त ! यहाँ न नदी है, न गाँव के किसान !! न गाय, न गोबर !!’

व्यङ्ग स्पष्ट था । मानसिंह कुछकर कुछ कहना चाहता था परन्तु उसने सोचा इससे कटुता ही और बढ़ेगी ।—

‘कहा, आप ठीक कहती हैं । वह लक्ष्यबेध ऐसा अच्छा करती है कि बड़े-बड़े धनुर्धारी लज्जित हो जायें ।’

सुमनमोहिनी ने व्यङ्ग को जारी रक्खा, ‘हां महाराज आप सरीखे पुरुषों को जो नारी पराजित करदे उसके सामने संसार भर के पुरुषों को सिर झुकाना पड़ेगा ।’

‘महारानी, आप भी किसी दिन उसका लक्ष्यबेध देखियेगा ।’

‘जब से आई है, नित्य, प्रतिक्षण अपना और हम सबका, लक्ष्य—बेधती रहती है । और कुछ देखना पड़ेगा, देखूंगी ।’

‘महारानी, उन्होंने एक ही बाण से एक बड़े नाहर को मारा और अपने भुजबल से अरने भैसे को मोड़ दिया ।’

‘सुना है महाराज, और यह भी सुना है कि एक दिन जब घर में खाने को कुछ नहीं था तब सुअर के एक घिटले को मारकर अपनी पीठ पर बांध लाई थी । उसमें बहुत बल है, बहुत शक्ति है ।’

‘वह क्षत्रिय कन्या है । सबको एक-दिन कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है । आप देखना वह पढ़-लिखकर और विविध कलाओं



मे पारङ्गत होकर, हमारी, आपकी सबकी, कीर्ति—ध्वजा को 'ऊँचे फहरावेंगी ।'

'महाराज ने बिलकुल ठीक कहा, अभी जो नये-नये बहुमूल्य रेशमी वस्त्र पहनने को मिले हैं, उन्हीं की ध्वजा को अपने इस छोटे से कर्ण-महल के कँगूरे-कँगूरे और शिखर-शिखर पर कूदती-फुदकती फहराती फिरती है ।'

यह व्यङ्ग्य मानसिंह को गड गया सौतिया डाह ने बिचारी सीधी-सादी मृगनयनी को, जिसका प्रमोद-क्षेत्र अभी तक जङ्गल और खेत खलियान था और अब संकुचित सीमाओं से घिरा हुआ छोटा-सा कर्ण-महल रह गया था, बन्दर बनाया है । । इतना अधिक न उछले कूदे तो कोई हानि होगी ? उसको प्यार के साथ सावधान कर दूंगा । जिममे सुमनमोहिनी इस प्रकार का आक्षेप न करें । मानसिंह ने सोचा । उसकी शेष सात रानियां आज्ञाकारिणी पतिव्रताये थी । उन्होने अपना दमन-शमन कर लिया था । परन्तु सौतियां डाह एक दूसरे के प्रति उन सब में था । मृगनयनी के आते ही उन आठ का परस्पर डाह एक धारा में प्रवाहित होकर मृगनयनी से जा टकराया । डाह का नेतृत्व सुमनमोहिनी के प्रचण्ड स्वभाव को अपने आप प्राप्त हो गया । मानसिंह को समझने में जरा भी देर नहीं लगी । उसका अभियान कहता था-इतने बड़े राज्य की व्यवस्था करने वाला क्या आठ स्त्रियों का भी शासन नहीं कर सकेगा ? उसके विवेक ने बतलाया, एक स्त्री का शासन ही पुरुष के लिये कठिन काम है आठ तो, आठ ग्वालियर-राज्य की समस्या के समान है ? फिर क्या करूँ ? करूँ क्या, विनय, गील और मृदुलता से काम लो-व्यङ्ग्य गाली, कद्रुक्तियाँ सब हँसी के साथ सहो । अभी में कल्याण है, मानसिंह ने सोचा ।

एक दो क्षण चुप रहने के उपरांत मानसिंह बोला, 'आप सबके शिक्षण, अनुशासन और आदर्श से वह भी अपने को ढालती रहेगी,-

जैसा मैंने अपने को ढाल लिया है।' मानसिंह हँस पड़ा। सुमन-मोहिनी को भी हलकी सी हँसी आ गई।

‘वह मन ही मन प्रसन्न थी—यह मेशा लोहा तो मानते है।

‘अब मुझको अनुमति मिले, जाकर बैजनाथ से कुछ बातें कर लूँ। मन्त्री आने वाले होंगे। दिन में उनसे राज-काज की चर्चा नहीं हो पाई थी।' मानसिंह ने कहा।

यह अनुमति माँगना नहीं था, आदेश देने का अर्थ रखता था।

सुमनमोहिनी ने फिर व्यङ्ग्य किया, ‘महाराज को आजकल अवकाश ही कहाँ मिल पाता है। विचारा मन्त्री राज्य की चिन्ताओं के मारे सिर घूमता रहता होगा। यहाँ तक आने का आपने अवकाश न जाने कैसे निकाल लिया।'।

राजा ने परवाह नहीं की। हँसकर बोला, ‘अवकाश मिल जाया करेगा, बहुत मिलेगा। मुजरा करने आया करूंगा।'।

समाचार पाकर बाकी सातों रानियों ने आकर आरती उतारी। एक-दो चलतू बातें करके मानसिंह उस अन्तःपुर से चला आया।

मृगनयनी को उस दिन की शिक्षा देकर बैजनाथ अलग बैठा हुआ था। कला मृगनयनी के पास दूसरे कक्ष में थी।

मानसिंह ने आते ही पूछा, ‘कहिये आचार्य आपके नये शिष्य की प्रगति का क्या हाल है?’

बैजू ने उत्तर दिया, ‘महाराज, वह पूर्व जन्म में सङ्गीत का अवतार रही होगी। मुझको अपना आचार्य-पद बनाये रखने के लिये विधेय अभ्यास करना पड़ेगा।'।

बैजू के होठ पर मुस्कान थी, परन्तु उस मुस्कान के भीतर संचाई की छाप थी, आँखों में उसका समर्थन था।

वीणा वादन पर अधिकार करने में समय कुछ अधिक लगेगा?’ मानसिंह ने पूछा।

‘बहुत कम । इतना कम कि मुझको आश्चर्य होगा । महारानी ने आज ही कहा कि गाने और बजाने की ऐसी कोई परिपाटी निकालो जिसमें समय कम लगे ।’ वैजू ने बतलाया ।

मानसिंह हर्ष-मग्न होकर भीतर गया । मृगनयनी कला-से वीणा के सम्बन्ध में बड़े उत्साह के साथ बात-चीत कर रही थी ।

उसको देखते ही मानसिंह के मन में उमड़ा-क्या यह कँगूरो और शिखरो पर बन्दर की तरह कूदती-फुदकती होगी ? यह ! कितनी सरल, सुन्दर और दिव्य है यह !! मैं इसकी स्वतन्त्रता को हथकड़ी-बेड़ी नहीं पहनाऊँगा ।

मानसिंह के आते ही उन दोनों की चर्चा बन्द हो गई । कला की आखो पर पट्टी नहीं थी, लगभग अच्छी हो गई थी । छोरे कुछ लाल थे । मृगनयनी के होठों पर मुस्कान आई और गई ।

‘कला’—मानसिंह ने कहा—‘महारानी का अभ्यास लगातार चालू रहे । देखूँ यह थकती है या तुम । तुम्हारी बराबरी पर आ-जायेगी तभी इनको कुछ चैन मिलेगा । कब तक इतना अभ्यास कर लेगी ?’

कला विनय के साथ बोली,—‘नम्रता में काफी बनावट थी,—‘मेरी बराबरी पर तो महीने दो महीने में ही आ-जायेगी । फिर आचार्य जो कुछ बतलाते रहेंगे उसको मैं कितना सीख-पाऊँगी या नहीं इसमें सन्देह है । क्योंकि महारानी जी तो बहुत जल्दी-जल्दी सीख लेगी, मैं पिछड़ जाऊँगी । स्वर भी मुझसे बहुत अच्छा है । मुझको सेवा करने का पुण्य मिल जायगा यही बहुत है फिर चित्रकारी का क्रम आवेशा ।’

मानसिंह को अच्छा लगा ।

‘और चित्रकारी का श्रीगणेश कब कराओगी ?’ मानसिंह ने पूछा ।  
‘बहुत शीघ्र’ कला ने उत्तर दिया ।

दासी द्वार की ओट से खाँसी । मानसिंह ने बुला लिया ।

‘क्या है ?’ उसने पूछा ।

दासी ने उत्तर दिया,—‘श्री मन्तमहाराज, मन्त्री जी और आचार्य विजयजङ्गम आये हैं। मन्त्री जी ने तुरन्त दर्शन की प्रार्थना की है। बहुत आवश्यक कार्य है।’

‘अभी आता हूँ कह दो।’ मानसिंह ने कहा।

दासी चली गई।

मृगनयनी बोली, ‘काम इकट्ठा हो गया है निपट आइये।’

मानसिंह हँसा, तुम्हारा समय पढ़ने, सङ्गीत और चित्रकारी सीखने में लगेगा, इसलिये मेरा समय मन्त्री जी बाटेगे ही। थोड़ी देर में विजयजङ्गम वीणा बजायेंगे उसको भी सुनना।’

‘सुनूँगी,’—मृगनयनी बोली—‘आज जो कुछ सीखा है उसे मैं भी आपको सुनाऊँगी। पहले मन्त्री जी की बात सुन आइये।’

मानसिंह उल्लास के साथ उस खण्ड में गया जहाँ मन्त्री, विजयजङ्गम और वैजू बैठे थे।

आते ही मानसिंह ने विजयजङ्गम से कहा ‘आचार्य, आपको नई महारानी के पढ़ाने-लिखाने और शास्त्रों का ज्ञान कराने का काम सौंपता हूँ। महारानी बहुत उत्सुक है। कल से आरम्भ कर दीजिये। बाक़ थोड़ा सा वीणा वादन हो जाये।’

वे तीनों मुह लटकाये बैठे थे। मन्त्री व्यग्र था।

विजय पहले बोला, ‘महाराज वीणा की झङ्कार का नहीं, घन्टुप की टकार का समय आ गया है—’

‘क्यों?’ मानसिंह के मुँह से निकला।

मन्त्री ने बात पूरी की; माझ के सुल्तान गियासुद्दीन ने नरवर पर आक्रमण किया है।

‘यह समाचार कब आया?’ मानसिंह ने धैर्य के साथ प्रश्न किया है।

मन्त्री ने उत्तर दिया, ‘अभी घड़ी भर पहले। आस-पास के गाँव उजड़ गये हैं। मगरीनी नष्ट कर दिया गया है। नरवर के चारों ओर घेरा पड़ गया है।’

सिकन्दर लोदी किधर है ? किस दिशा में ? कहा ?

‘सिकन्दर लोदी दिल्ली में अपने सरदारों से उलझा हुआ है ।’

‘गुजरात का बघर्रा ?’

‘बघर्रा सौराष्ट्र के ठाकुरों और पुर्तगालियों में व्यस्त है ।’

‘चित्तीण के महाराज रायमल की सन्धि माँझ के सुल्तान से है । इधर महाराणा को हम अपना अगुआ मानते हैं । महाराणा जी सुल्तान का निवारण नहीं कर सके सो कोई बात नहीं, क्योंकि सुल्तान जब स्वयं सन्धि-पत्र को मान्यता नहीं देता, तब कोई उससे निर्वाह भी कैसे करा सकता है ? मैं कल कूच कर देना चाहता हूँ । तुम महाराणा जी को समाचार भेजो । यह भी लिख दो कि दिल्ली के बादशाह सिकंदर से सावधान रहे । यदि इस बीच में वह सिकन्दर से लड़ जाये तो हमारा उद्योग शीघ्र सफलता की ओर बढ़ेगा । चम्बल की सीमाओं को सतर्क रखना । मैं नरवर का उद्धार करके शीघ्र लौटूँगा ।’

मन्त्री की व्यग्रता चली गई । चेहरे पर उत्साह छा गया ! बोला, ‘सेना की तैयारी का इसी समय ढिंढोरा पिटवाता हूँ । रात भर में तैयारी हो जायगी ।’

राजा ने स्वस्ति की ।

वैजू निगाहे सी चुरा रहा था । राजा ने देखा ।

कहा, ‘आचार्य वैजू, तुम कुछ कहना चाहते हो ।’

बोलने की इच्छा न रखते हुये भी उसके मुह से निकला, ‘महाराज चन्देरी से सुल्तान का सूबेदार जेरखा भी दलबल लायगा । मालूम नहीं नरवर पर ही जा टूटेगा या ग्वालियर की ओर आयगा ।’

राजा बोला, ‘मैं जानता हूँ । चन्देरी के राजसिंह का लोभ नरवर पर है । परन्तु मैं सावधान हूँ । ग्वालियर की पूरी रक्षा का प्रबन्ध करके ही कूच करूँगा ।’

‘कल से मैं अपने कार्य का आरम्भ कर दूँगा । युद्ध में कोई बाधा नहीं डाल सकेगा ।’ विजय ने कहा ।

‘नहीं डाल सकेगा ।’ राजा ने समर्थन किया ।

‘तो कुछ धन आपकी वीणा और आचार्य वैजनाथ के गले का साथ हो जाय ।’ मानसिंह ने अनुरोध किया ।

मन्त्री ने उन दोनों की ओर निहोरे के साथ आँख फेरी, जैसे विनती कर रहा हो कि टाल दो ।

विजय बोला, ‘महाराज, धनुष की प्रत्यंचा का निरीक्षण करिये, चाणो की नोकें टटोलिये कहीं मोथरी तो नहीं पड़ गई । वीणा के वाद्य की ध्वनि और आचार्य वैजनाथ की तानो को झाँई सैनिकों के कानों में भी पड़ेगी फिर वे कल कूच करने की तैयारी न करके किसी न किसी बाजे को लेकर अपने राजा का अनुकरण करेंगे ।’

मानसिंह ने हठ नहीं किया, तुरन्त मान लिया वे तीनों चले गये । मानसिंह भृगनयनी के पास पहुँचा । मन्त्री के आने का कारण बतलाया । युद्ध की बात को सुनकर भृगनयनी को अपना तीर कमान और बछे का स्मरण हो आया ।

बोली, ‘महाराज की आज्ञा मिल जाय तो मैं भी युद्ध में अपने लक्ष्यवेध की परीक्षा वैरियों पर करूँ ।’

मानसिंह ने उल्लास के साथ कहा, ‘अभी नहीं ।’ युद्ध तो आये दिन होते रहते हैं । माँझ के सुल्तानों को नरवर की ही घाटियों में तोमरो ने कई बार हराया है, सो आशा है अबकी बार भी सुल्तान को मुह मोड़कर आऊँगा । तुम्हारी स्मृति मुझको जितनी शक्ति देगी उतना तुम्हारा साथ न देगा ।’

भृगनयनी को शङ्का हुई—राजपूत स्त्रियाँ युद्ध लड़ने नहीं जाती वरन् जीहर करने के लिये घर तैयार रहना पड़ता है । मुँह नीचा कर लिया ।

‘मेरी एक प्रार्थना है’—राजा ने विनय की—‘तुम अपने कार्यक्रम को जारी रखो । गायन-वादन इत्यादि सब, अच्छी तरह चलता रहे । चाहता हूँ जब लौटूँ तुमको खूब मोद मग्न पाऊँ । कला तुम्हारे सङ्ग

साथ के लिए है ही। काम में लगी रहोगी तो उदासी नहीं आयेगी। आचार्य विजय काम को ही सबसे ऊपर मानते हैं।'

मृगनयनी को लाखी का स्मरण हुआ। उत्कट कामना हुई, कही आज लाखी यहाँ होती।

आह को न दबा सकी, भरकर बोली, 'लाखी को और माई को राई से बुलवा लीजिये।'

मानसिंह ने तुरन्त हामी भरी, 'अभी लो साँडिनी सवार और उनके साथ तेज ऊँट भेजे देता हूँ। रात में ही दोनों आ जावेंगे।'

मानसिंह ने अविलम्ब साँडिनी सवार और ऊँटों को भेजने का आयोजन कर दिया। फिर कूच की तैयारी में लग गया। रात भर तैयारी करके सूर्योदय के उपरान्त सेना चल पड़ने के आदेश की प्रतीक्षा करने लगी।

एक घड़ी दिन चढ़े राई से साँडिनी सवार लौट आये। एक ऊँट पर उनके साथ केवल बोधन पुजारी आया। उसने मानसिंह को उन दोनों के विवाह, गाँव के जाति-वहिष्कार और नटों के साथ कही भाग निकल जाने की कथा सुनाई।

अन्त में कहा, 'महाराज, वे दोनों अनहोनी कर गये। गाँव वाले नहीं सह सके। कुशल हुई कि वे चले गये नहीं तो गाँव में उनकी बड़ी दुर्गति होती।'।

'आपके रहते !' बड़े कष्ट के साथ मानसिंह बोला।

बोधन कुछ विचलित हुआ, 'महाराज, मैं क्या कर सकता था ? शास्त्र वचन के सामने मैं छोटा-सा पुजारी असमर्थ था।'

'आचार्य विजयज्झम् भी शास्त्रों में पारङ्गत है। वह तो बिल्कुल दूसरी बात कहते हैं। जातपात की इस कठोरता की वह बहुत निन्दा करते हैं।'

'वह भ्रम में है। मैं उनसे शास्त्रार्थ कर सकता हूँ।'

'कब ?'

‘अभी । बुला लीजिये उनको । मैं बिना पुस्तको की सहायता के ही उनसे अभी शास्त्रार्थ में दो-दो हाथ करने को तैयार हूँ ।’

‘हूँ ! मौलवियो और मुल्लाओ से कभी शास्त्रार्थ करने की कामना हुई तुम्हारे या तुम सरीखे पुरातन-पंथियो के मन में ?’

‘हुई दीनवन्दु, और कभी अवसर मिला तो पैर पीछे नहीं डालूँगा ।’

‘तुम्हारे पैरो को ही सब कुछ दिखलाई पडता है या आँखो को भी ?’

‘महाराज क्षमा करे, हिन्दू मात्र की आँख ब्राह्मण ही है । वह न देखे तो सब अन्धे हैं ।’

‘तुम्हारी आँखो ही राई गाँव के किसान-मजदूरो ने अटल और लान्बी रानी के व्याह-सम्बन्ध को परखा होगा ।’

‘और किसकी आँखो देखते, महाराज वे ?’

‘तुम सरीखे मूढ़ ही मिले राई के उन अन्धो को ।’

‘महाराज क्रोध करे तो, और न करे तो भी, ‘सच्चा ब्राह्मण और प्राचीनकाल के शास्त्र-पुराण अटल है और रहेगे ?’

‘हे भगवान् क्या हमारे समाज के इन अन्धे-बहिरों को कभी सूझता सुनता करोगे ? या हम सबको डुबोकर ही रहोगे ।’

‘मैं जानता हूँ, महाराज को यह सब भ्रम उस अधर्मी विजयजङ्गम ने दिया है । बुला लीजिये उसको और करा लीजिये अपने सामने मेरा और उसका शास्त्रार्थ ।’

‘कितना समय लगेगा शास्त्रार्थ में ?’

‘एक दिन दो दिन, चार दिन, जितना समय लग जाय यह उसके हठ और हम दोनों के शास्त्रज्ञान पर निर्भर है ।’

‘तो ये तुरही, रम्मट, धोसे और घोडो की हीशे जो नरवर पर आये हुये बैरी का सामना करने के लिये पुकारो पर पुकारे लगा रही हैं उनको बन्द कर दूँ ?’

‘शास्त्र तो महाराज शास्त्र ही है । प्राण चाहे चले जाये परन्तु शास्त्र की बात नहीं जा सकती ।’



‘तुम्हारे अन्धविश्वास ने उन दो सुन्दर प्राणियों का विध्वंस किया उनकी हत्या तुम्हारे ऊपर है !!’

‘महाराज की जय हो । धर्म के लिये यह निरीह ब्राह्मण अपना प्राण देने को तैयार है । दीजिये दण्ड ।’

‘सूखों’ को ब्रह्मा भी नहीं समझा सकते । मैं सीधी बात कर रहा हूँ, तुम उल्टे बोले जा रहे हो । अभी तो मैं जा रहा हूँ । नरवर से लौटकर तुमको और तुम्हारी बात को समझूंगा ।’

बोधन पुजारी के रुष्ट विचलित मन में समाया, राजा ने दण्ड को स्थगित कर दिया है, पर देगा दण्ड अपने साले और सलहिज का पक्षपात करके ।

त्याग-तपस्या की वृत्ति से प्रेरित होकर बोला, ‘तो मैं रहूँ क्यों राई में ? चला जाऊँगा कहीं विदेश ।’

राजा क्षुब्ध हो गया । तीव्र स्वर में कहा, ‘चले जाओ जहाँ जाना हो एक मूर्ख तो कम हो जायगा इस राज्य में ।’ फिर कुछ धीमा पड़ कर बोला—‘तुम रहो या जाओ राई का मन्दिर तो मैं बनवाऊँगा ही ।’

बोधन के दिमाग की बढ़ती हुई सनसनी कुछ उतरी । चुप रहा । राजा को जाने की जल्दी थी । बोधन आर्शीवाद का हाथ उठाकर चला गया । राजा को उसके जाते ही अपने क्रोध पर परिताप हुआ । साथ ही लाखी का चित्र आखों में घूम गया—गले में मोतियों का हार डाला था, मृगनयनी के प्रथम-मिलन के समय मुक्त और निसङ्कोच भाव से सामने आई थी, और अटल कितना सीधा अल्हड़ युवक था ! मरवा दिया इसी पुञ्चारी की करतूत ने !! कितना हठी मूर्ख है यह !!!

पुजारी आख से ओझल हो गया और परिताप चला गया ।

मानसिंह मृगनयनी के पास विदा लेने के लिये गया । अटल और भागी का वृत्तांत सुनाया । मृगनयनी की उन बड़ी आँखों में से दो

बड़े-बड़े आसू उमडकर टपक गये। मानसिंह की विदाई ने उसको संभाल दिया।

गद्गद् कण्ठ से मृगनयनी ने याचना की, 'यदि उस ओर उनका पता लग जाय तो आप अपने साथ लिवा लायेगे?'

मानसिंह ने दृढता-पूर्वक उत्तर दिया, 'अवश्य ! उस समय युद्ध के बाद ही जातपात के इस युद्ध से भी लड़ूंगा।'

सजल-नयन मृगनयनी ने आरतियों के साथ मानसिंह को विदा किया।

सबकी आरतियों और असीसों में मानसिंह ग्वालियर से उसी दिन मोर्चों की योजना बनाकर नरवर की दिशा में चल दिया।

[ ३३ ]

ग्यासुद्दीन खिलजी ने नरवर के पश्चिमी और दक्षिण बाजुओं पर चौकिया बिठला दी और अपनी सेना के बहुतांश को उत्तर और पूर्व की ओर फैला दिया। पश्चिमी और दक्षिणी दिशाओं में लम्बे और ऊँचे पहाड़, विंगल जङ्गल और बड़ी बड़ी घाटिया थी। नरवर गढ़ का एक ही फाटक—जङ्गलपोल-दक्षिण की दिशा में था। नरवर की बस्ती परकोटे से घिरी हुई, किले के नीचे, पूर्व से जङ्गलपोल नामक दक्षिणी फाटक तक फैली हुई थी। किले का ले लेना टेढ़ी खीर था परन्तु नगर के मिटाने में कम बाधा थी।

नरवर के दक्षिण-पश्चिम से बहती हुई सिन्ध नदी उत्तर को करवट लेती हुई पूर्व की ओर चली गई। नगर और किले को सिन्ध ने जैसे तीन ओर से घेर रक्खा हो नदी का पूर्व वाली मोड़ पर गियास का गिविर था। चन्देरी से सूवेदार एक बड़ा दस्ता लेकर उसी दिन आ मिला था। एक ही दो दिन बाद गियास ग्वालियर पर आक्रमण करने के लिए जाने को था। नरवर का घेरा चन्देरी का सूवेदार डाले रहता जहाँ

ग्वालियर अधिकार में आया कि नरवर तो वैसे ही हाथ जोड़कर सामने आ खड़ा होगा। गियास, उसका बड़ा मुल्ला, चन्देरी का सूबेदार और मटरू सहज ही इस निष्कर्ष पर पहुँच गये। उस समय तक सुराही और प्याले गियास के सामने नहीं आये थे। अभी सन्ध्या होने में कुछ देर भी थी।

मुल्ला ने सुझाव पेश किया, 'जहाँपनाह शहर को कब्जे में करके यहाँ के मन्दिर और बुतों को तोड़ दे। इसके बाद सूबेदार के हाथ में घेरे को सौंपकर ग्वालियर की तरफ कूच करें तो बहुत अच्छा होगा।'।

गियास को यह बात नहीं रुचि। बोला, 'शहर के मन्दिर और बुत तो हमारे बुजुर्ग पहले ही तोड़ चुके हैं।'।

'लेकिन नये तामीर हो गये हैं, जहापनाह।'।

'क्या फायदा इस बेकार के काम से? हम तोड़ने जावे वे बनाते जाये अच्छा धन्धा रहा।'।

'जहाँपनाह हिन्दुओं को अपनी रखवाली का यकीन बुतों पर है। बुतों को तोड़ दीजिये, उनका यकीन टूट जायगा, फिर कीड़े-मकोड़ों की तरह बिलबिलाते फिरने लगेंगे।'।

'यही सही है कि हिन्दुओं का दीन ईमान और यकीन सैकड़ों हजारों देवताओं में बँटा हुआ है, इसलिये पेड़ों-बूँदों को पूजते हैं, मगर बुतों के मिटा देने से उस यकीन को कैसे खतम किया जा सकेगा?'।

'इसका असर पड़ेगा, जहापनाह किसी भी आफत के सिर आने पर बुतों की पनाह पकड़ते हैं - बुतों टूटो यकीन उजड़ा और पनाह गई।'।

'और मौका पाते ही चिपट पड़े मन्दिर बनाने पर। मुल्लाजी यों ही आम हिन्दुओं को चिढ़ाने से क्या फायदा?'।

'जहाँपनाह से मैंने अर्ज कर दिया है। दिल्ली के मुल्लाओं का यही फतवा है।'।

गियाम कुछ कुछ कर रह गया—दिल्ली के मुल्ला मुझ से भी बढ़कर है। कम बने चाहे विगड़े इनके फतवे के सामने सिर को झुकाना पड़ेगा !! कटमुल्लों के सामने !!!

गियान ने कहा, मे रात मे गौर करूँगा। सवेरे हुकुम दूँगा। इतना अभी तै किये हूँ कि शहर पर जोरदार हमला किया जायगा गहर को काबू मे कर लेने के बाद किले की फतह या घेरा ज्यादा आसान हो जायगा। अगर गहर को जल्दी हाथ मे न कर सके तो सूवेदार को यहा छोडकर ग्वालियर चल देगे।

चन्देरी का सूवेदार ठण्डी प्रकृति का आदमी था। बोला, 'जहाँपनाह गहर के हमले को कल रात के लिये तै कर दे ताकि मै अभी से उसकी जुगत मे लग जाऊँ। राजसिंह के पाम एक दस्ता राजपूतो का है। वह हमले के लिए तडप सा रहा है।'

'उनका यकीन किया जा सकता है।''

'जहाँपनाह, पूरा। उसका भाट उसे चैन न लेने देगा।'

'भाट !'

'जहाँपनाह, भाट दिन रात उसके कान मे भरता रहता है कि दुश्मन से वापदादो के बैर का बदला न चुकाया और वापदादो से छीनी हुई जमीन को दुश्मन से वापिस न लिया तो राजपूत ही नही कुछ और है।'

ख्वाजा मटरू अर्थ भरी दृष्टि से सुल्तान की ओर कई बार देख चुका था। सुल्तान की निगाह गई।

बोला, 'ख्वाजा तुम कुछ कहना चाहते हो ?'

'जहाँपनाह, ऐसी तो कोई खास बात नही है,'—मटरू ने कहा,— 'एक छोटा सा ख्याल उठा था, उसको हज़ूर कल तै ही कर देगे। गुलाम की समझ से मन्दिर और मूरतो को तोडना बेवक्त होगा, यो ही आम हिन्दुओ का दिल दुखाना फिजूल है।'

गियास बोला, 'यही मै सोचता हूँ।'

मुल्ला ने बेधड़क उज्र किया, 'जहाँपनाह, आम हिन्दुओं की हिम्मत को पस्त करने की यही तरकीब सबसे अच्छी है।'

मटरू ने फिर अर्थ भरी आँख धुमाई।

'कुछ और कहना चाहते हो?' गियास ने पूछा।

मटरू ने उत्तर दिया,—'कुछ नहीं जहाँपनाह, बातें करीब-करीब सभी तै हो चुकी हैं नमाज का वक्त आ रहा है।'

गियास समझ गया कि एकान्त में ही कुछ कहेगा। मजलिस खतम कर दी गई।

दो घण्टे के बाद सुराही और प्याले के एक दो दौर होते ही मटरू और गियास रावटी के उस खण्ड में अकेले रह गये।

'कुछ कहना चाहते थे तुम?' गियास ने मस्ती के स्वर में पूछा।

'हा जहाँपनाह'—मटरू ने उत्तर दिया—'मर्द औरत—दो नट—उस गिरोह के आये हैं। लाखी नरवर में है।'

'ऐ! क्या सच? इतने नजदीक! यहाँ से आधे कोस पर ही!! कमाल की खबर दी तुमने मिया मटरू!!!'

'खबर सही है जहाँपनाह! लाखी आने के लिए करीब-करीब तैयार हो गई है। वे गहने और कपड़े उसने बड़े शौक और चाव से पहिने थे।'

'भाई वाह! भाई वाह!! इसी घड़ी हमला कर दो नरवर पर। जल्दी न की जाय गरीबपरवर। दोनों नट कल शाम तक नरवर शहर में किसी तरकीब से स भुजायेगे। वहाँ उनके बाकी साथियों के बीच में होगी वह। ये नट वहाँ पहुँचकर कल रात एक बधा हुआ इशारा करेंगे। समझ लिया जायगा कि लाखी के साथ उस मुकाम पर है, फिर शहर पर कब्जा करने की उसी पल पूरी कोशिश का जावे।'

'शाबाश मेरे मटरू मजलिस में जाहिर करने लायक नहीं यह बात।'

‘जहापनाह को ले लेने के बाद मन्दिर मूर्तियों को हाथ न लगाया जइसे जहाँपनाह । हिन्दुओं को फुसाने का यही तरीका, शायद, सबसे अच्छा रहेगा । लाखी आखिर हिन्दू ही है । मगर मुल्लाजी की समझ में यह बात नहीं आवेगी ।’

‘गधा है । बेवकूफ है ॥ नालायक है ॥ जाहिल है वह मुल्ला ॥ मुल्ला नहीं कठमुल्ला है । निकाल दो उसको छावनी में से । माँझ से भी कर दो उसका काला मुह । सलतनतो की बरबादी की जड में मुल्ले हैं तो रहे हैं ।’

‘जहापनाह कसूर माफ करे और गुलाम के सिर को बख्शें । यह मौका मुल्लाजी के निकालने का नहीं है । सिपाही नाराज और घेदिल हो जायेंगे । माँझ चलकर जरूर हुजूर कुछ अमल करे ।’

‘मैं कसम खाता हूँ, खवाजा, कि माँझ लौटने पर इन सरकश काँजों मुल्लाओं को निकालकर ही दम लूँगा ।’

मटरू मन ही मन बहुत प्रसन्न था । सिर नीचा करके प्रसन्नता को छिपाने का प्रयास करने लगा ।

गियास ने कहा, ‘तो फिर कल की रही ।’

मटरू ने बड़ी नम्रता के साथ विनय की, ‘जहापनाह ने जो तै किया है वही होगा । नटों से सारी तरकीब फितरत को व्यौरेबार हैं करके चौथे पहर के करीब अर्ज कर दूँगा ।’

गियास बोला, ‘ठीक है । फौज तैयार रहेगी । शाम के पहले ही मोर्चों की बात तै हो जायेगी । फौरन नक्शा बनाकर काम शुरू कर दिया जायेगा ।’

‘हुजूर ।’

‘अच्छा ये नट कैसे आ गये यहाँ तक !’

‘उसकी समझा बुझाकर माँझ लिये आ रहे थे कि हमले की खबर पाकर रुक गये । उसमें से दो खबर देने और मदद लेने के लिये दस्ते की

तलाश में इधर आये, उधर लाखी बाकी नटों के साथ शहर में चली गई ।'

‘क्यों ?’

‘जहाँपनाह, इस बात का पूरा पता तो उन लोगों के मिलने पर ही लग सकेगा ।’

‘सब बेवकूफ है । काम करने का ढङ्ग नहीं जानते ।’

‘जहाँपनाह ।’

‘तुम भी बददिमाग हो मगर खैर ।’

मटरू ने सिर नीचा किये हुये दाँत भीचे ।

गियास एक क्षण बाद बोला, ‘खैर कल का काम बहुत होशियारी के साथ किया जाय ।’

मटरू ने कहा, ‘जहाँपनाह ।’

( ६४ )

नरवर के नगर-कोट में तीन फाटक थे, एक उत्तर की ओर और दो पूर्व दक्षिण में । दीवारें ऊँची थी और फाटक मजबूत । हाथियों के कवच—रक्षित माथे को फोड़ने के लिये फाटकों के बाहरी ओर बड़े मोटे नुकीले लोहे के कीले जड़े हुये थे । खाद्य-सामग्री नगर और किले के भीतर कम से कम एक वर्ष के लिये पर्याप्त थी । स्वच्छ मीठे पानी के बहुत से अच्छे कुएँ नगर में और अनेक तालाब किले के भीतर । रक्षा के लिये लड़ने वाले और आक्रमणकारियों का भुर्ता कर देने के लिये फाटकों की बुर्जों और कोट मीनारों पर भारी भारी चट्टानें जिनको नीचे ढकेल दिया जाय तो ग्राज सी टूटे । नरवर वालों को विश्वास था कि साल भर तक तो शत्रु उनका कुछ बिगाड़ नहीं सकता, फिर राजा मानसिंह सहायता के लिये न आ पहुँचेंगे क्या ?

मुल्तान की सेना को अपने अनुभवों के आधार पर विश्वास था कि हिन्दुओं में लड़ने वाले दस प्रतिशत से भी कुछ कम होते हैं । ये

दस भी आपसी लड़ाई जगडो के कारण एक दूसरे की गर्दन काटने में व्यस्त ।

पर उन दस में से प्रत्येक को गर्व था, मैं अकेले ही शत्रु को मार भगाऊँगा, अपने सगोत्री की सहायता क्यों लूँ जिससे अपने पुरखों की वापसी वापिस लेनी है और ऊपर की किसी अठारहवी पीढ़ी वाले पुरखे के अपमान का जिससे प्रतिशोध करना है ?

नरवर के इस दशाश में लड़ाई की उमङ्ग थी, शत्रु का आवाहन करने, उस पर टूट पड़ने, मारकर मर मिटने का ओज और उत्साह था । वह अपने पुराने करतब और नई तेजस्वी लहर की भाषा में बाकी के नब्बे को स्फूर्ति, साहस और धैर्य देने का प्रयास पर प्रयास कर रहा था । रम्पट, धोसो और तुरहियों के पहर-पहर पर होने वाले नादों द्वारा जनता की स्नायुओं को प्रबलता और स्पन्दन दिया जा रहा था चम-चमाते हथियारों, मूँगिया रङ्ग के कपड़े पहिने दमकते हुये घोड़ों पर सवारों और हट्टे-कट्टे ऊँचे पूरे जवानों को देख-देखकर स्फुरण मिल रहा था ।

परन्तु साधारण जनता के मनमें छिपा बैठा हुआ कोई कभी-कभी, कह देता था पहले भी तुर्क आये हैं यहाँ जिनका सामना इसी तरह के योधाओं ने किया और कट मरे, नगर लुटा, पिटा और मिटा, अब की बार भी वैसा ही हो सकता है । पर हमारा राजा मानसिंह तो दूर नहीं है, वह आयगा हाँ यदि नये व्याह की मस्ती में न झूम गया तो ।

फाटक वन्द कर लिये गये थे, बाहर भीतर से लोगों का आना निषिद्ध कर दिया गया था । नगर की जनसंख्या थोड़ी सी बढ़ गई परन्तु इतनी नहीं कि अन्न के लिये कोई विशेष चिन्ता करनी पड़े । फिर भी दो दिन के भीतर ही अन्न का भाव चढ़ गया । दुगने मोल विकने लगा व्यापारी माथे को ठोक-ठोक कर, गर्दन हिला-हिला कर कहते थे सब व्योपार चौपट हो गया । उनका मन-भीतर ही भीतर खुस फुसाता था, चलता रहे घेरा दो चार महीने तो एक-एक के सौ-सौ डूँड



पर डले हैं ! और अगर शत्रु ही जीत गया तो अन्न वस्त्र इत्यादि उनको भी चाहिये, बहुत सस्ता भी खरीदेगा तो दुगुने में तो कसर लगने की नहीं ।

नगरपाल और किलेदार के पास शिकायत पहुँची । उन्होंने समाधान किया । लडाई के युग में ऐसा हो ही जाता है धीरज से काम लो, ज्यादा मजदूरी करके कमाओ गाओ । वे दोनों और गानक वर्ग सोचते थे, सेठ साहूकारों को नाराज किया नहीं कि भूखों मरने की नौबत आई ।

लाखी, अटल और नटों के पास अपने निज का अन्न वस्त्र था इसकी चिन्ता नहीं थी । कम से कम कुछ दिन । जब चुक जायगा तब क्या होगा ? कब तक इस अनजानी जगह धिरे रहना पड़ेगा । यह समस्या अटल और लाखी को असमंजस में डाले हुये थी । परन्तु उस समय प्रश्न वर्तमान का था ।

वे दोनों नटों के साथ ही नगर के एक खुले स्थान में पेड़ों के नीचे जा ठहरे थे । उनके आस-पास डर-डर से आये हुये कुछ और लोग ठहरे हुये थे । यह ठौर दक्षिणी फाटक के निकट था । भद्र लोगों की वस्ती में इन लोगों को स्थान नहीं मिल सका । अटल और लाखी नटों के समूह में होते हुये भी उनसे कुछ अलग, एक अलग और इकाई बनाये थे ।

पास के ठहरे हुये लोगों ने जान लिया था कि यह समूह नटों का है परन्तु अटल और लाखी की अलग इकाई ने उनके मन में सन्देह उत्पन्न किया ये कोई और हैं । प्रचलन और अभ्यास के अनुसार एक ने इन दोनों की जातपात पूछी ।

अटल ने बतलाया, 'गूजर ठाकुर है ।'

नायकिन के होठों पर बरबस मुस्कराहट कोव गई और आखों की पुतलियाँ धूम गई । पूछने वाले का जातपात-विवेक सगंठ हुआ ।

वह बड़ी दीनता के साथ बोला, 'दोनों, जने गूजर ठाकुर हो । नट नहीं हो, यह तो मैं पहले ही समझ गया था ।'

नटनी ने पीठ फेर ली मानो असहमति प्रकट कर रही हो ।

वोली, 'कोई सही, नट नहीं ऊँची जात के है । क्या करोगे पूछकर ?

कुछ न बतलाकर वह बहुत कुछ कह गई ।

प्रबन्धकर्ता ने नम्रता के साथ कहा, 'माई री, मुझको क्या करना है । पर वह तो पूछा ही जाता है । सब पूछते है । कठिन समय मे जान लेना पड़ता है कि किसके हाथ का छुआ पानी पिये और किसके हाथ का न पिये । मुझे और करना ही क्या है । मैंने पूछ लिया तो कौन कुछ बुरा किया, दूसरे लोग पूछेंगे ।'

नायकिन पीठ फेरे ही वोली, 'वह गूजर ठाकुर है, और जनी भी ऊँची जात की है । नाओ अपना काम देखो ।'

वह अपना काम देखने लगी—अर्थात् उसने अपने सहवर्गियों से कह दिया कि दोनों भिन्न-भिन्न जातियों के है और कुछ दाल में काला है । युद्ध का काल था । लोगो को अपनी-अपनी कठिनाइयों की गुत्थियाँ पहले सुलझानी थी । 'देखा जायगा ।' कहकर वे अपनी चिन्ताओं में दूबने उतराने लगे—

नगर की धनी वस्ती की तरफ से कुछ रोने की आवाज आई लाखी और अटल ने कान लगाये । कुछ लोग भागते हुये आये ।

'लुट गये ! मर गये !!'

'भागो ! छिप जाओ !!!'

'तुर्कों ने मार डाला !!!'

'घायल कर दिया । खून की नदी बहाँदी !!'

नटो ने जल्दी-जल्दी एक दूसरे की ओर देखा और इत्मीनान के साथ अपने खुले सामान को ढकने लगे । नायकिन ने धीरे से एक नट के कान मे कहा, 'इन दोनों को देखे रहना कही लुक छिप न जाये ।'

नट, ने सतर्कता का सिर हिलाया ।

अटल का चेहरा विकृत हुआ। लाखी ने होंठ सटाये और कमर में पड़ी हुई छुरी पर हाथ डाला। सोचा, 'पहले भी बहुत सी राजपूतानी चिता पर भस्म हो चुकी है-भगवान की दया से मैं छुरी का पकड़ना और चलाना भी जानती हूँ। तुर्क मुझको नहीं छू सकते।' अटल के विकृत चेहरे पर उसका ध्यान नहीं गया।

चीख पुकार करने वाले जैसे ही निकट आये उनसे अटल ने और कड़यो ने प्रश्न किये।

‘तुर्क किस फाटक से घुस आये हैं?’

‘कहाँ लूटमार कर रहे हैं?’

‘कितनी दूर है यहाँ से?’

‘तुम कहाँ जा रहे हो?’

‘अब कहाँ छिपे?’

परन्तु वे किसी भी प्रश्न का उत्तर नहीं दे पा रहे थे। उसी क्षण दो राजपूत सवार दौड़ते हुये आये।

एक चिल्लाया, ‘घबराओ मत! तुर्क नहीं आये हैं। तुर्क दूर है।’

लोगो के जी में जी आया। सबों ने उन सवारो को घेर लिया। अटल आगे था।

अटल ने पूछा, क्या बात हुई है? किसने किसको घायल किया।

सवारो ने उत्तर दिया ‘कुछ भी नहीं हुआ। यो ही जरा-सी बात का ववण्डर हो गया। कितने निकम्मे हैं ये लोग! व्यर्थ को भाग दौड़ चिल्ल पुकार मचा दी!’

‘फिर भी? क्या बात थी?’ अटल ने प्रश्न किया।

सवार ने बतलाया, ‘बात यह हुई कि बीच वाले फाटक पर जंगल की ओर से एक स्त्री और दूसरा पुरुष रोते चिल्लाते आये उनको तुर्कों ने पीटा पाटा होगा। घायल है। फाटक खुलवाने के लिये हा हा-हा दिया की। विचारे निहत्थे हैं। हम लोगो ने फाटक खोलकर उनको भीतर कर लिया और फाटक ज्यों के त्यों बन्द कर दिये। वे भीतर आने पर भी रो रहे हैं। कहते हैं नट है। यहाँ कोई नट ठहरे हैं?’

अटल ने संकेत से दिखलाया। नायकिन भीड़-चीर कर आगे आई। आँखों से काँझापन चला गया था। चेहरे पर मुर्दनी सी छा गई थी। पुतलियाँ निकल पडने लगीं।

‘वहाँ हे वे दोनों?’ नायकिन ने भरपूर हुये गले से पूछा।

‘उम घर की ओट में तिगलिये पर बैठे हैं। उनको पानी पिला दिया गया है।’ सवार ने उत्तर दिया।

नायकिन और नट उसी दिशा में दौड़ गये।

सवार ने अटल से प्रश्न किया, ‘तुम नट नहीं हो क्या?’

अटल बोला, ‘नहीं मैं गुजर ठाकुर हूँ।’ उसके स्वर में अभिमान था।

‘कहाँ से आये हो?’

‘मगरौनी से।’

‘मगरौनी से। मैंने तो पहले कभी नहीं देखा। मैं भी गुजर ठाकुर हूँ। यहाँ गुजरों की बड़ी वस्ती है किले के भीतर दक्षिण भाग में तो गुजर रहते हैं। तुम मगरौनी में कहाँ से आये?’

‘गालियर से आये थे मगरौनी।’

‘फिर नटो में कैसे?’

‘साथ पड गये।’

सवार ने अपनी नातेदारियों का बखान शुरू किया, और अटल की भी पूछता, परन्तु उधर से नट दो घायलों को अपने बीच में साधे हुये ले आये।

अटल का सन्देह उन दोनों के निकट आने पर पुष्ट हो गया—वे पिल्ली और पोटा थे। खून में तर।

जब वे सब अपने डेरे के पास आ गये पिल्ली ने नीची निगाहों, एक आँख की कनखी को मिचका कर संकेत किया। नायकिन का चेहरा खिल गया, परन्तु उसने अपने हर्ष को तुरन्त दबा लिया। उन्हें आस-पास के लोगों की भीड़ घेरे चली आ रही थी।

नायकिन ने दृढ़ स्वर में प्रतिवाद किया, 'हम लोगो के पास दवाडया है और जन्त्र-मन्त्र । जल्दी ठीक कर लूंगी । अपने-अपने डेरे पर जाओ ।' लोग हट गये । घावो को देखना चाहते थे, परन्तु न देख पाये । सोचा दूर से ही देख लगे ।'

नायकिन ने एक ओर पोटा को लिटा दिया और पिल्ली को । 'फटे पुराने कपडो की छाया और आड कर ली ।'

अटल पोटा के पास जा बैठा और लाखी पिल्ली के पास । नायकिन और अन्य नटो ने उन दोनों के रक्त को धोया पोछा । घावो का कहीं कोई निशान न था । दूर से देखने वाले आड और छाया के कारण अपना कुतूहल शान्त न कर सके ।

एकान्त पाकर लाखी ने पिल्ली से स्नेह से पूछा, 'किसने मारा ? चोटें कहाँ लगी हैं ? कहा थी तुम ? कहाँ रह गई थी ।'

पिल्ली जरा सी मुस्कराई । उत्तर दिया, 'चोट पोटा को लगी है मुझको नहीं लगी है । उनका खून मेरे कपडो में मिड गया ।'

'पोटा को चोट कैसे लगी !'

'एक पत्थर से फिसल पड़ा । जाघ में पेड़ का सूखा ठूँठ घुस गया । वस इतनी ही चोट है लेकिन खून बहुत निकला है ।'

'फिर तुर्को के हाथ घायल हो जाने की कहानी ! वह सब क्या है ?'

'वैसे फाटक खुलते नहीं, इसलिये मकर बनाना पड़ा ।'

लाखी हँसने को हुई । पिल्ली ने हाथ के सकेत से वरज दिया ।

लाखी ने पूछा, 'तुम दोनों रह कहाँ गये थे ?'

'अरी रानी, सब बतलाऊँगी । थोड़ी देर में बतलाये देती हूँ । जरा सबर पकड़ो ।'

कोई और काम था नहीं । लाखी सुनने के लिये अधीर हो गई, पिल्ली स्यंगित कर रही थी । उसने विषयान्तर किया ।

बोली, 'यहाँ कोई कण्ट तो नहीं है ?'

लाखी ने कहा, 'बुली जगह, ठण्ड के दिन । वैसे कोई बात नहीं । रास्ते में सही, अब तो नगर में ही है ।'

'यहाँ जात-पात तो नहीं पूछी किसी ने ?'

'पूछी थी । उन्होंने कह दिया गुजर है ।'

'और तुम्हारी जात ?'

'मेरी किसी ने नहीं पूछी । पर कुछ लोगों को सन्देह हो गया । डर की कोई बात नहीं । यहाँ गुजर बहुत है ।'

'कैसे मालूम हुआ । क्या तुमसे पूछताछ की थी ?'

'नहीं । उनको एक सवार से बातचीत करते हुये मालूम पड़ा । मैंने सुन लिया ।'

'तुम्हारी जाति के भी होंगे लोग यहाँ ?'

'हो सकते हैं ।'

'चिन्ता मत करो । मैंने पक्का प्रबन्ध कर लिया है ।'

'कैसा ?'

'बतलाऊँगी । अपुन को यहाँ नहीं रहना है ।'

'न जाने क्या कह रही हो । खोलकर सब बतलाओ ।'

'किसी से कहोगी तो नहीं ?'

'नहीं कहूँगी ।'

'कुवर साहब से भी ?'

'हाँ—कहो भी, मैं तो सुनने को अकुला रही हूँ ।'

'तुम अगर जाहिर कर दोगी तो तुम्ही को नुकसान होगा ।'

'कैसा ? मैं तो किसी से नहीं कहूँगी ।'

'कह दोगी तो यह बात फैल जायगी कि तुम और कुवरजी अलग अलग जाति के हो । घर से भाग निकले हो । पाप किया है, इसलिये दंड के भागी हो । लड़ाई के दिन है । किलेदार और नगरपाल किसी अँधेरी कोठरी में डाल देगे । फिर आगे की सब आशाये सूनी पड़ जायेगी ।'

‘कह दिया कि नहीं कहूँगी। वैसे ही डरवा रही हो?’ उन्नी नम्र उसकी आँखों में मानसिंह और निन्नी का चित्र घूमा। अटल राजा के नातेदार है फिर भी हम लोगों के साथ अत्याचार किया जावेगा राजा ने भी इसी तरह का बाहर-जात व्याह किया है। पर वह राजा है और हम लोग गरीब! राजा ने किया तो पाप नहीं हुआ हमने किया तो पाप बन गया इस विकट पहाड़ी किले की किसी अन्धी कोठरी में डाले जायेंगे। क्या पिल्ली सच कह रही है! जात पात के नियम कठोर होते हैं, मन्त्र कहती होगी लाखी ने सोचा, मन में फिर कुतूहल उठा। कहाँ रहे ये दाँतो इस बीच में? कौन सा पक्का प्रबन्ध किया है जिसका अभी अभी इसने संकेत किया था।

पिल्ली चुप थी। उसका मुह निहार रही थी।

‘जरा दम ले लूँ फिर बताऊँगी।’ पिल्ली ने कहा और आँखें बन्द कर ली।

( ३५ )

थोड़ी देर के बाद अटल भी पिल्ली को देखने के लिये आया। गिफ्टाचार वर्तने के उपरान्त वह शीघ्र ही लौट जाना चाहता था। पिल्ली एक चादर ओढ़े बैठ गई। उसके चेहरे पर थकावट थी परन्तु पीडा का कोई चिन्ह न था।

‘बोली, मैंने लाखी को सारी कहानी बतलादी है। वैसे नगर भीतर आ नहीं पाते। पोटा को गिरने से चोट लगी है मुझको कोई चोट नहीं आई है। किसी से कहना मत।’

‘मुझे क्या पड़ी है। अटल ने कहा।’

‘सारी बात अभी कहाँ बतलाई है, लाखी बोली, ‘कहती थी बतलाऊँगी। यह बाहर कुछ कर घर आई है, पर अभी बतलाया नहीं है।’

अटल रुक गया । सुनने के लिये उत्सुक था ।

पिल्ली ने लाखी की ओर मुह करके कहा, 'नायकिन को किसी वहाने से चुपचाप बुला लाओ ।'

लाखी के पीठ फेरते ही पिल्ली ने वक्ष से चादर को नीचे खिसकाया और अटल पर आँख चलाई । अटल ने ग्लानि के भारे सिर नीचा कर दिया । लाखी की आँख में कपड़े खिसकने की झाँक पड़ी और उसने गर्दन को जरा-सा मोड़कर कनखियों देखा—सब देख लिया । चली गई ।

पिल्ली ने कपड़े को जहाँ का तहाँ कर लिया । मुस्कराकर बोली, 'यहाँ में चल देना चाहिए, कुँवरजी । बहुत बड़ी आफत आने वाली है ।'

'सो तो दिखलाई ही पड़ रही है ।'

नही जो दिलखाई नहीं पड़ रही है वह ।'

'कौन-सी ? कैसी ?'

'तुम हमेगा रूखे-रूखे ही बोलते हो ।'

'नही तो विपद-काल है न ।'

'अच्छा, अच्छा । यहाँ से निकल चले तब कभी बात करूँगी ।'

'सुल्तान खुद आया है । हम लोग पता लगा आये हैं । बहुत बड़ी फौज साथ में है हाथी, घोड़े, आदमी अनगिनते । आज नहीं तो कल गहर और किले पर चारों तरफ से चढ़ाई होगी और हम सब कतर डाले जायेंगे । इसी बीच में जात-पाँत के किस्से की उखाड़-पछाड़ हो गई तो न उधर के रहे न उधर के । यहाँ से निकल चलो ।'

लाखी नायकिन को लेकर आ गई ।

'कैसा जी है बेटी' उसने दुलार के साथ पूछा ।

पिल्ली ने अपने छल की कथा सुनाई और नगर बाहर हो जाने की योजना बतलाई,—'दक्षिण फाटक के पास दीवार से लगे हुये ऊँचे-ऊँचे पेड़ चले गये हैं । इन्हीं पर होकर बाहर निकल चलना चाहिये ।' दक्षिण की तरफ पहरे चौकी नहीं है । रात में चलकर सबेरे तक साफ जगह पर पहुँच जायेंगे ।'



अटल ने पूछा, 'तुम्हारे इन जानवरों का, अपने अनाज का क्या होगा ?'

उसने उत्तर दिया, 'अपने पास रहने और टके हैं, बहुत में मरने देंगे । दो दिन के खाने भर के लिये अन्न ले लेंगे । बहुत हैं । प्राण तो बच जायेंगे । नरवर में अपना क्या रक्खा है जिसके लिये अपने को बलि कर दे ?'

अटल के मुह से निकला 'अरी यदि हम लोग न जायें तो ?'

नायकिन अविलम्ब बोली, 'तो हम लोग चले जायेंगे ।'

'तुमको यहाँ छोड़ जाने में दुख होगा । और कोई बात नहीं । किसी से कहना नहीं कुवरजी, नहीं तो हम लोगों को यहाँ के सिपाही मार डालेंगे ।'

अटल ने कहा, 'नहीं हम नहीं कहेंगे । सोचता हूँ हम ही यहाँ क्यों पड़े रहे ? पर निकल कैसे जायेंगे सो समझ में नहीं आया । हमारे पीछा इतना घायल है कि वह कैसे जायगा ? उसको क्या यहाँ छोड़ जाओगी ?'

'नहीं,' नायकिन ने उत्तर दिया,—'मेरे पास ऐसी जड़ी-बूटियाँ और मन्त्र हैं कि साँझ-साँझ तक उसको चगा कर दूँगी । हमारे पास रस्से हैं । कोट के कंगुरों से एक छोर बांधकर पास वाले किसी पेड़ पर दूसरे छोर का फन्दा डाल दिया जायगा और उसके सहारे उतर जायेंगे । भीतर-बाहर कोई भी न लख पायगा । कोट के नीचे यदि नाहर घूँस रहे होंगे तो पेड़ पर पहुँच जाने के कारण वे छेड़-छाड़ नहीं कर पायेंगे । दूसरे ऊपर से इधर-उधर की टटोल करके फिर उतर कर आगे बढ़ जायेंगे । ये दोनों जगहों को और रास्ते को जल्दी तरह देख आये हैं ।'

अटल सोचने लगा ।

एक क्षण बाद बोला, 'बड़ी जोखिम का काम है' रात में होगा। सोचकर साँझ तक बतलाऊँगा।'।

पिल्ली ने कहा, 'तब तक जरूरी सामान की पोटलियाँ बाँध लो। नायकिन, 'जिसमें रात में खडबड न करनी पड़े।'।

अटल ने पूछा, 'रात में कब चलना है?'

पिल्ली ने उत्तर दिया, 'सन्नाटे में, आधी रात के लगभग। आज ठण्ड है नायकिन, ईंधन कुछ ज्यादा इकट्ठा कर लेना।' इतना कि एकदम बहुत उजेला हो जाय और घन्टे-आध घन्टे में जलकर अन्धेरा छा जाय लोग सो जायेंगे, चाँदनी डूब जायगी और हम लोग चुपचाप चल देंगे।

'कही वैसे में पहरों वाले आ गये तो?' अटल बोला।

'पहरों वाले बुजों और मीनारों पर रहते हैं। देख तो रहे हैं।' आ जायेंगे तो कह देंगे कि हम लोग बाहर वालों की आहट लेने के लिये कोट पर गये थे। जब चले जायेंगे, तब हम लोग खिसक देंगे।'।

नायकिन और अटल वहाँ से चले आये। पिल्ली ने लाखी को रोक लिया,—'थोड़ी देर यही बैठो। बातें करूँगी।'।

वह थम गई। चेहरे पर बहुत उदासी थी।

पिल्ली बोली, 'घबराओ मत और न मन को गिराओ। अच्छे दिन आ रहे हैं।'।

लाखी का चेहरा तमतमा गया। 'आग लगे इस जात पात में। जानती नहीं थी मैं।' उसने कहा।

'मान लो कुवर जी हम लोगों के साथ न गये और तुमको यही रह जाना पडा, फिर आ पड़ी अहीर-गूजरो की लडाई, तब क्या करोगी?'

'मर जाऊँगी और क्या करूँगी? जात वालों या तुर्कों के हाथों मारी जाने से तो अपनी छुरी से मर जाना अच्छा।'।

‘राम ! राम !! कैसी बात करती हो !!! ये दिन तुम्हारे मरने के हैं !!!!! मर जाये तुम्हारे वैंरी । जियो, मोजे करो मीर किमी बड़े राज की रानी बनो ।’

‘रानी बनना जिसके भाग में लिखा था सो बन गई ।’

‘तुम्हारे भाग में और माफ लिखा है । ऐसी रानी बनोगी कि जात-पात वाले पैरो की धूल चाटते-चाटते निहोरे करेगे ।’

लाखी के नथने फूल गये । स्वाम-प्रव्वास के वेगों के बीच में छाती उठने गिरने लगी । गले की नसे उमर आई । आंखों में आंसू आगये ।

पिल्ली ने बड़े प्यार के स्वर में कहा, ‘कैसी चगपा चमेली मी हो मेरी लाखी ! तुम्हारे रीने से मेरा कलेजा फटा जा रहा है ।’

लाखी के आंसू भरे नेत्रों के भीतर पुतलियों में से चिनगानियाँ नी छूटकर वही विलीन हो गईं ।

पिल्ली कहती हुई ‘यहाँ से चल ही देना चाहिये आज ही रात में । न तो यहाँ बात छिपेगी और न ही जान बच पायेगी । हम लोगों को कसम धराई जावेगी तो हमें भी सच बोलना पड़ेगा । फिर जात वाले पीस डालेंगे । उबर तुर्क सिपाही घुस पड़े तो कुगति हो जावेगी । सुल्तान बड़ा अच्छा है, पर धावे के समय वह हर एक निपाही के साथ तो रहेगा नहीं ।’

पिल्ली ने उसकी ओर देखा । कुछ क्षण चुप रही । लाखी धीरे-धीरे शान्त हो रही थी ।

पिल्ली यकायक बोली, ‘तुम्हारे रानी बनने में दो-तीन दिन से अधिक की देर नहीं है ।’

लाखी ने आंसू पोछे । सहज प्रश्नसूचक दृष्टि से पिल्ली की ओर देखा ।

पिल्ली ने अवाधगति में कहा ‘तुम इतनी सुन्दर सलोनी हो कि माझ का सुल्तान तुमको अपने गोद में बिठलाने के लिये पलक-पावड़े बिछा देवेगा । वह तो तुम्हारे ऊपर प्यार बरसाने के लिये मानताये मना रहा होगा ।’

लाखी के कानो मे सनसनाहट छा गई। आंखें विस्फारित हो गई। देह हिल गई। पिल्ली ने सोचा वार घर कर गया। बोली 'मै, झूठ नहीं कह रही हू। यही बात तो बतलानी थी जिसको अभी तक मै अपने मन मे रक्खे हुई थी।'।

लाखी के बैठे गले से निकला, 'क्या ?'

पिल्ली ने उमङ्ग के साथ कहा, 'खबरदार तब तक किसी से न कहना जब तक कि काम पूरा न हो जाय। कह दोगी तो हमारा कुछ भी नहीं बिगड़ेगा। कुवर जी तुमसे नाराज हो जायेगे। जाति मे यो ही न रह पाओगी।' मरना तुमको चाहिये नहीं। निन्नी मौज के साथ न्वालियर की रानी बनी रहे और तुम मारी-मारी फिरो।'।

लाखी ने अनुरोध किया, 'पूरी बात कहो। अभी तो कुछ समझ मे नहीं आया।'।

'पूरी भी सुनाती हूँ,—'पिल्ली बोली—'पूरी सुन लो। मैं और पोटा जब तुमसे बिछडे तो एक चौकी पर पकड लिये गये। चौकी वाले सुल्तान के सामने ले गये। उसको हम लोगो ने सारी कथा सुनाई। तुम्हारा हाल सुनकर सुल्तान को बडी दया आई। जब तुम्हारे रूप का बखान सुना तो वह उछल पडा। बोला, मै ऐसी रूप वाली को छाती से लगा लूँगा और अपनी रानी बनाकर रखूँगा। हम कह आये है कि दो तीन दिन मे लिये आते है। रात को यहा से बाहर होते ही जङ्गल मे सवारी के लिये हाथी मिलेगा और बात की बात मे सुल्तान के सामने पहुँच जाओगी, जहा सोने मोतियो के ढेर और मखमली पलङ्ग तुम्हारी बाट जोह रहे है। हम लोगो को तो अब यहाँ रहना नहीं है न भी जा पाये तो सुल्तान के सिपाही हमको नहीं सता पायेगे। जैसे ही उनको बतलाया कि हम कौन हैं हमको छुयेगे भी नहीं। तुम्हारी तुम जानो। सारी बात बतला दी। जल्दी तै कर लो जो कुछ करना हो।'।

लाखी ने पीठ फेर ली और कुछ क्षण तक नाक और गले को साफ करती रही। जब उसने पिल्ली के प्रति मुह फेरा आंख लाल थी और चेहरा फीका।

लाखी ने कहा, 'उनका क्या होगा ? कुंवर जी का ?'

पिल्ली ने उत्तर दिया, 'सुल्तान के दीवान बनने और क्या होगा ?'

लाखी ने चेहरा नीचा कर लिया। होठ हिल रहे थे और भींहे फड़क रही थी। पिल्ली ने इतना ही देख पाया। थोड़ी देर बाद जब सिर उठाया चेहरा लाल था और आंखें झुकी हुई।

इधर-उधर देखकर लाखी ने धीरे से कहा 'चलूंगी तुम्हारे साथ। और उनको भी ले चलूंगी। आज ही चल दो। एक बात पूछूँ तो बतलाओगी ?'

'पूछो।'

'वह तुमको चाहते हैं।'

'ठीक नहीं कह सकती। शायद चाहते हैं।'

'तो तुम उनके पास बनी रहना, उनको सुख पहुँचाना।'

'मैं तो यही चाहती हूँ। उनसे इस समय की कोई बात अभी मत कहना। बाहर निकल चलने पर सब अपने आप खुल जायगा। यहाँ से रस्से के सहारे-जैसे ही पेड़ पर पहुँचे, मुह की सीटी दी कि हाथी सवारी के लिये आ गये। उधर हम लोग सुल्तान के पास पहुँचेंगे उगी पेड़ और रस्से के सहारे सुल्तान की सेना का एक बड़ा भाग नगर में घुस आवेगा। मुन लेंगे कि सुल्तान नरवर का भी राजा हो गया और तुम माझ और नरवर की महारानी।' पिल्ली का उत्साह जोर पर था।

लाखी के होठों के एक कोने ने मुरकी ली। आधे क्षण में वह मुरकी हल्की मुस्कान में पलट गई।

लाखी ने बहुत धीरे से कहा,—'मैं उनको चलने के लिये तैयार कर लूंगी। अभी भेद की कोई बात नहीं बतलाऊँगी पक्की रही ?'

'बिलकुल पक्की।' पिल्ली ने लाखी का हाथ ठोका।

लाखी ने गर्दन मोड़ी। खुसफुसाने हुये स्वर में बोली, 'यदि सब बातें ठीक-ठीक होती चली गई तो नरवर का आधा राज तुमको।'।

हर्ष की हिलोट को बड़ी कठिनाई से दबाकर पिल्ली ने कहा, 'हम गरीब नरवर का क्या करेंगे ? भाग में राज कहा वदा है। पर हां दो चार गाँव जागीर में मिल गये और कुंवर जी, तो राज ही मिला समझो हम सब।'।

लाखी ने पीठ फेर ली। पिल्ली को लगा न केवल सुन्दर और सलोनी है वरन लाजवाली भी—कहाँ वह निम्नी उतनी ढीठ !

बड़े चाव के साथ बोली, 'जब वहाँ चलो तब हाथी पर सवार होने के पहिले वे सब गहने पहिनकर चलना, अच्छी से अच्छी चून्हरी ओढ़कर नई दुलहिन सी बनकर।'।

'सब साज सिंगार-वाहर, अब और बात मत करो।'। लाखी ने पीठ फेरे हुये ही कहा। [ ३६ ]

अटल अनिश्चय में था। लाखी निश्चय कर चुकी थी। सध्या के उपरान्त नट बटोरे हुये ईंधन का चुन-चुनकर ऊंचा ढेर करने लगे जैसे होली जलाने को हो। लाखी अटल को हटा ले गई।

'अब ढील-ढाल का काम नहीं है।' लाखी ने कहा।

अटल बोला, 'इधर कूदता हू तो वावड़ी है, उधर फाँदता हूँ तो कुआ है। माँझ में पहुँचने पर जात-पाँत के वाव क्या पीछा छोड़ देंगे ?'

'जो कुछ होना होगा, देखा जायगा। चिन्ता मत करो। जब स्त्री कुये में कूदकर या चिता पर बैठकर प्राण देने का निश्चय कर लेती है तब वह कोई आगा पीछा नहीं सोचती। तुम तो पुरुष हो। जो कुछ होने वाला है उसके लिये मन पक्का कर लो।'।

'क्या होने वाला है ?'

'सब कुछ पाँच छ, घण्टे के भीतर हो जायगा। हाथ पैर काँप गये तो हाथ में थागा हुआ रस्सा छूट जायगा।'।

'नहीं हाथ पैर नहीं काँपेंगे। मैं डरपोक नहीं हूँ।'।

‘तो मन मे से ढील को निकाल दो । अब जो कुछ होगा सब अच्छा ही होगा । आगे सामने जो कुछ भी आवे उसको करीं याँवाँ और कलेजा पक्का करके देखने मे ही कुशल है ।’

‘रस्से को मैं मजबूती के साथ पकड़कर कोट के उपर त्राऊँगा । फिर क्या होगा कुछ नहीं कह सकता । पर यह ठीक है कि यहाँ अधिक ठहरना उचित नहीं है । बात देर-सवेर उधरे बिना न रहेगी । लोगो को मालूम हो जायँगा कि मैं राजा का कौन हूँ और तुम कौन हो । हँसी होगी और बुराई होगी, न जाने क्या क्या न होगा । परदेश मे निकल जाने पर फिर उतनी आफत न रहेगी ।’

‘अब जो कुछ होगा सो सामने आवेगा । चिन्ता मत करो । जब ओढली लोई तो क्या करेगा कोई ?’

‘ये नट चले जाये और हम दोनो यहाँ बने रहे तो ?’

‘उन लोगो ने विचार बदल दिया है । कहते हैं कि वे बिना हम दोनो के यहा से नहीं टलेगे । इस तरह बने रहने मे अब सिवाय बुराई के और कुछ नहीं दिखलाई पडता ।’

‘हाँ हाँ मैं जानती हूँ ! लो अब हँसी खुशी के साथ उन लोगो से बात-चीत करो । मैं रोटी बनाकर सामान बाधूंगी ।’

अटल नटो के पास चला गया ।

कुछ रात गये । नटो ने चने धुये ईधन मे आग लगाई । हवा नहीं चल रही थी । धुये का ऊँचा खम्बा सा आकाश की ओर गया । फिर आग चैती । उसकी लौ धुये को चीर-चीर कर आकाश को चूमने लगी । इतना उजैला हुआ कि मुहल्ले के मकान के खपरे गिन लिये जायें । बहुत से लोग तापने के लिये आ गये और ताप-तापकर आँच के कारण पीचे हटने लगे । ईधन सूखा और पतला था, इसलिये घडी दो घडी का प्रकाश देकर यकायक कम होने लगा । थोडी देर मे हल्की-हल्की लपटे, ढेरो राख और ढेर के बीच मे अझारे रह गये । तापने वाला भीड़ धीरे-धीरे कम हो गई । नट, ‘लाखी और अटल अपने

विस्तारों में जा लेते। एक पहर रात बीते-ईंधन के स्थान पर राख में ढँकी हुई कुछ चिनगारियाँ ही रह गईं। लोग ऊँघने और सोने लगे— नट वर्ग जाग रहा था।

आधी रात के पहँले ही सन्नाटा छा गया। केवल गश्त लगाने वाले सिपाहियों की आवाजे-नगर की सड़को और कोट की बुर्जों मीनारों पर से सुनाई पड़ रही थी। कोट ऊँची दीवारी का था और पहोंड़ी की टेंकड़ियों पर। नगरवालों का विश्वास था कि शत्रु फाटको को तोड़ कर ही प्रवेश कर सकता है, दीवार को लाघ कर नहीं। दीवार के चारों ओर गहरी खाई थी।

कुछ नट ताकते-झाँकते उठे और 'एक नसेनी' को कोट से जा टिकाया। नसेनी खेल वाले वासों के योग से बना ली गई थी। नसेनी के डण्डों का काम रस्सियों के बँधों से लिया गया था। नट अपना ले जाने लायक सामान ऊपर चढ़ा आये फिर बड़े रस्से को ले गये। एक-एक करके सब कोट पर पहुँच गये।

पोटा की चोट अच्छी हो गई-कभी लगी ही न थी। रस्से के सिरे को कोट के एक कर्नूरे से बांध दिया और दूसरे पर सरकफूँद का बड़ा फन्दा बनाया। निकटवर्ती ऊँचे पेड़ पर, जो गहरी सकरी खाई के पार की ढी पर था, कई बार डाला। एक घड़ी के प्रयास के बाद फन्दा पेड़ की डाल पर जा फँसा। उसको खींचकर देख लिया। जकड़ पक्की थी।

पहले कौन जाये इसका निर्णय तुरन्त हो गया।

नायकिन ने खुसफुस की,—मै जाती हूँ, पहुँच जाने पर रस्से को हिलाऊँगी, तब पोटा आवे।'

अटल ने पूछा, 'दो-दो नहीं जा सकते?'

लाखी ने कहा, 'एक-एक करके ही जाना चाहिये। रस्ता-मोटा नहीं है।'



पिल्ली ने अनुरोध किया, 'ठीक है ठीक है। पोटा के पहुँच जाने पर लाखी जावे फिर हम सब अन्त में कुवर जी और मैं। बहुत हल्की हूँ मैं। इनको रस्सी का काम मालूम नहीं। अपने साथ लिवा जाऊँगी।'।

'मे तो जानती हूँ रस्सी काम, लेती आऊँगी साथ। साखी दृढ़ता के साथ बोली,—'पर रस्सी इतनी मजबूत नहीं हैं कि उस पर दो-दो जा सके। न होगा तो मैं और पिल्ली अन्त में काम को बांट लेंगी।'।

नायकिन चली गई। वे सब एकाग्रता के साथ उसकी क्रिया को देखते रहे। थोड़े से समय उपरान्त रस्सी उस छोर से हिलती मालूम पड़ी।

पोटा गया। पेड़ पर पहुँच जाने के बाद रस्सी फिर हिली। क्रम से अन्य नट भी गये।

उनके उस पार पहुँच जाने पर पिल्ली बोली, 'तुम जाओ लाखी अब।'।

'मैं नहीं तुम।' लाखी ने कहा।

वह बोली, अच्छा मैं ही जाती हूँ। वहाँ पहुँचकर जैसे ही रस्सी हिलाऊँ तुरन्त आ जाना, फिर कुंवरजी।'।

लाखी बोली, 'चिन्ता न करो कुवर जी की।' वाक्य के अन्तिम शब्द इतने धीरे से कहे गये थे कि पिल्ली ने नहीं सुन पाये।

पिल्ली ने स्मरण दिलाया, आगे की बात याद रखना। सब तैयार मिलेगा।' और चलने को हुई।

लाखी ने कहा, 'नहीं भूलूँगी, जाओ।' पिल्ली चल पड़ी।

लाखी आँखें गड़ाकर देखने लगी। पिल्ली जल्दी-जल्दी जा रही थी।

लाखी ने तुरन्त छुरी निकाली।

अटल ने बिना कुछ सोचे ही निवारण के लिये हाथ बढ़ाता हुआ एक कदम आगे बढ़ा। 'क्या कर रही हो?' धीरे से उसके मुह से प्रश्न छूटा।

लाखी ने दबे धीमे स्वर में डाँटा, 'पीछे हटो !' और कंगूरो पर से झुककर, सधकर, भरपूर बल के साथ रस्सी पर छुरी को छोड़ा। अटल ने तारों के धुंधले प्रकाश में छुरी की चमक भर देख पाई थी।

रस्सी खसस से कट गई। दीवार के नीचे खाई में किसी के गिरने का घम्म से गव्व हुआ। एक तीव्र आह निकली। खाई पर पेड़ से 'ओह ! हाय !!' आवाजे आई। पेड़ की डालियाँ खड़खड़ा उठी। पेड़ के पीछे की झुरमुटो में चलने फिरने की आहटे आई और एकदम बढी। खाई में थोड़ी सी छटपटाहट सुनाई पड़ी और फिर पिल्ली समाप्त।

'यह क्या किया तुमने ?' घबराये हुये स्वर में अटल बोला।

लाखी के मुँह से निकला, 'डायन ! चुडेल !!' सुल्तान की गोद में बिठलाना चाहती थी !!! अब ले ले ले नरवर का आधा राज ।।।

'क्या कह रही हो ?' अटल ने घबराहट के साथ पूछा। पाम की बुर्ज पर जङ्गल की झुरमुटो से आने वाली आवाजे पहुँची। पहरे वालों ने ललकारा और मशाले हाथ में ली।

'चलो नीचे सब बतनाती हू। उतरपडो समर में कमर कसकर और सिर उठाकर निन्दाचार का सामना करो !' वह बोली।

वे दोनों नसेनी पर से चीचे उतर गये। इतने में मशाले लिये पहरे वाले आ गये।

'क्या है ? क्या है ?' उन लोगों ने प्रश्न किया।

लाखी ने उत्तर दिया जैसे किले की रानी हो, 'कोट के नीचे तक बैरी फौज फाटा लेकर आ जाय और तुम्हें पता न लगे। वाजे वजाओ और तैयार हो जाओ !! तुर्क हमला करने वाले हैं !!'

पहरियों ने नसेनी की तरफ देखा और नटों के उजड़े हुये डेरे को जिसमें बकरे, और गधे बन्द मशालों की झूमती लौ के कारण फड़-फड़ा रहे थे।

लाखी ने कहा, 'भोर होते ही सब प्रकट कर दूंगी। अभी काम देखो-'

बाजे बज पड़े। दौड़ धूप हुई। सारा नरवर जाग गया। तिले की सेना सावधान हो गई। नगर के योद्धा झूम पड़ने के लिये तैयार हो गये।

लाखी और अटल को एक बुर्ज के भाग में स्थान दे दिया गया। वे ठण्ठ के मारे टिटुर गये थे।

लाखी ने थके हुये स्वर में कहा, 'ये लोग फाटक खोलकर क्यों नहीं लड़ जाते ?'

'तुम क्या जानो,—अन्धेरे में कहीं छापा मारा जा सकता है ? किले में बैठकर लनसा अच्छा रहता है !'

लाखी को यह बात नहीं जची। परन्तु—उसने वाद-विवाद नहीं किया। रात भर चहल-पहल मची रही। लाखी और अटल भी नहीं सोये।

अटल के मन में कुतूहल की बाढ़ सी आ गई थी। उसने कहा 'मेरी समझ में नहीं आता कि यह सब क्या हुआ ? सुल्तान की गोद में बिठलाने की बात क्या थी ?'

'भूल गये क्या ? राई में पेड़ के नीचे ललियान के पास किसके हाथ को अपने हाथ में प्रकड़कर क्या कहा था ?'

'कभी नहीं भूल सकता।'

'उसी को भुलाने और मिटाने के लिये इस चुड़ैल और उन भूतों ने यह सब जाल रचा था। तुम्हारी गोदी में अङ्गारे बतकर पिल्ली आती और मुझको राख बनाकर सुल्तान के पैरो में डाल दिया जाता !, लाखी हिलकियो रोने लगी।

'ओफ ! यह बा थीत !' अटल ने कहा।

शान्त होने पर लाखी ने पूरी कहानी सुनाई।

अन्त में बोली, 'इससे तो जाँत-पाँत का अपमान भला।'

[ ३७ ]

प्रातः काल के उपरान्त चहल-पहल और भी बढ़ गई । किले में, किले के नीचे नरवर नगर में और बाहर सुल्तान की छावनी में । पिल्ली की लाश, रस्सी के टुकड़े को जो कंगूरे से बंधा हुआ था और नंसेनी को नगर वालों ने देखा । नट सुल्तान के जासूस थे और उनके दस्ते को किले के भीतर लाना चाहते थे, कथा का यही भाग उन्होंने जान पाया । लाखी के प्रति उनके मन में आदर का भाव उत्पन्न हुआ । केवल कुछ स्त्रियाँ ने सोचा ही नहीं बल्कि कहा भी 'चण्डी है, चण्डी ।'

सुल्तान की छावनी में चहल-पहल आक्रमण करने की तैयारी की थी । चन्देरी का सूवेदार फाटको के तोड़ने के प्रयत्न करे और गियासुद्दीन ग्वालियर की ओर प्रयाण । नट वेघर द्वार से, छावनी में, रो-पीट रहे थे ।

सुल्तान कुढ़ा हुआ था ।

मटरू से कहा, 'नटों ने सारी तरकीब चौपट कर दी । बिल्कुल गधे हैं ।'

'जहापनाह, उन लोगों को शक है कि किसी ने रस्सी काट दी ।' मटरू डरते-डरते बोला ।

'बिल्कुल गलत,'—गियास ने भर्त्सना की,—'वह आने को तैयार हो गई, सब बातें मान ली, मशालों की रोशनी बहुत देर बाद हुई, इस पर भी कहते हो किसी ने रस्सी काट दी ! अहमक हो ! उन्ना नालायको ने सड़ी रस्सी से काम लिया । कमबख्त कहीं के । भगा दो छावनी में से उनको ।'

आज्ञा पालन के संकेत में मटरू ने जमीन तक सिर नीचे झुका दिया ।

‘राव राजसिंह को हुक्म दो कि जोर शोर के साथ शहर के दक्षिणी फाटक पर हमला करे। बाकी के सालारों लडाई को तरकीब समझाये देता हूँ।’ गियास ने कहा।

‘जो हुक्म जहाजनाह। मटरू बोला।

गियास ने आज्ञा दी,—‘मैं ग्वालियर की तरफ आज दूध नहीं करूँगा, शायद यही मेरी जरूरत पड़ जाय। फौज यही तैयार रहे।’

मटरू आज्ञाओं को लेकर छावनी में चला गया। राजसिंह के माथी बहुत नहीं थे, परन्तु उन सबों ने अपना एक अलग निर्विर बना रक्खा था। जैसे ही मटरू ने सुल्तान का आदेश सुनाया राजपूत जूझ जानें के लिये फडक उठे।

भाट ने राजसिंह से कहा, ‘वीरसिंह देव तोमर ने आपके पुरखों से नरवर को छीना था अभी सौ ही वरस हुए हैं जैसे कल की बात हो। पुरखों के अपमान का बदला चुकाओ और नरवर को वापिस लो, नरवर कछवाहो का है, तोमरो का नहीं है।’

‘आज तोमरो के छक्के छुटा दूंगा, राजसिंह ने आश्वासन दिया।

भाट ने उत्तेजित किया, ‘या तो सिर को फाटक पर कटवा कर पुरखों में जा मिलिये या नरवर के किले पर अपना झण्डा फहराइये।’

राजसिंह और उसके साथियों ने अमल-नशा-किया और मुल्तान की सेना के आगे हो गये।

नरवर के तीनों फाटकों पर एक साथ ही आक्रमण किया गया।

राजसिंह उत्तरीय फाटक पर था।

नगर के मकानों में जलती हुई मशालों के तीर छोड़े गये। कवच रक्षित हाथियों ने चिघाड़-चिघाड़ कर फाटकों पर सिर दे दे मारा। भीतर से तीरो, जलती हुई मशालों और चट्टानों की वर्षा की गई।

हाथी, घोड़े पैदल मरे और घायल हुये, परन्तु एक भी फाटक न टूट सका तीसरा पहर होने को आया।

सिन्ध उस पार उत्तर मे मगरौनी और पूर्व की ओर धूल के बादल उड़ते हुये दिखलाई पडे ।

चौकी वालो ने सुल्तान को रण क्षेत्र मे समाचार दिया, ग्वालियर से राजा मानसिंह एक बडी फौज लिये चला आ रहा है ।'

सुल्तान ने घेरे को हटाकर पीछे चल पडने की आज्ञा दी । राजसिंह ने नही माना ।

'आज या तो अपना सिर दूंगा या नरवर को लूंगा ।'

और वह फाटक पर अन्धाधुन्ध लड़ता रहा । घायल हो गया । परन्तु अभी सिर धड से अलग तो नही हुआ था । तीरों से तीर खन-खना रहे थे और मशालो से मगाले लड़ रही थी । राजसिंह का हाथी उसी रणोन्माद मे जान पड़ता था । लोहलुहान हो जाने पर भी फाटक को टक्करो पर टक्कर दे रहा था ।

सुल्तान ने फिर कहलाया, 'मानसिंह तोमर आ गया है, परन्तु आकर उसको ललकारो और सामना करो ।

तब फाटक को जलती हुई आखो देखता हुआ राजसिंह लौटा ।

ग्वालियर की सेना सिन्ध पार आ गई और तीरो का युद्ध शुरू हो गया । राजसिंह मानसिंह के निकट पहुँचने के लिये पागल हो उठा था, पर मानसिंह को न पा सका ।

दोनों सेनाये उलझ गईं । मानसिंह की तेजी सेना की ठोकर को मांडू की सेना पी पी जा रही थी ।

नरवर वालो को मालूम हो गया कि उनका राजा आ गया है और लडाई के पलडे मे विजय अपनी ओर झुकाई जा सकती है । फाटक खोलकर चुने हुये पांच हजार सवार नरवर से विकल पडे और उन्होने मांडू की सेना के पिछले वाजू पर प्रचण्ड वेग के साथ आक्रमण कर दिया । उत्तर और पूर्व से ग्वालियर की सेना दबाव पर दबाव डाल ही रही थी । सुल्तान ने देखा केवल दक्षिण-पूर्व के कोने से निकल जाने का मार्ग है । सध-सध कर, लड़ते-लड़ते वह पीछे हटने लगा ।

राजसिंह के मन की-मन में ही रह गई। सुल्तान के साथ उसको भी लौटना पड़ा।

‘फिर देखूंगा, बहुत जल्दी देखूंगा, दांत भीचकर सुल्तान ने अपने आप कहा।

सूर्यास्त के पहले ही माझ की सेना अपनी छावनी में काफी सामान छोड़कर कोसों पीछे हट गई।

किले के एक मुख्य फाटक से मानसिंह और सेना का बड़ा भाग भीतर आ गया। काफी सेना बाहर छोड़ दी गई, यदि माझ की सेना लौट पड़े तो युद्ध में किसी प्रकार की असुविधा न हो।

निवास स्थान तक पहुँचते पहुँचते मानसिंह को संघ्या हो गई।

हतोहतों की देखभाल,—शैत्य—शिविर की व्यवस्था बैरी की छावनी से पाये गये माल की गिनती और सँभाल तथा आक्रमण से-रक्षा की योजना संगठित करते करते काफी रात चली गई। तब निहालसिंह मानसिंह के पास आया।

निहालसिंह थका हुआ था, परन्तु उत्साह में कोई कमी नहीं आई थी।

आते ही बोला, ‘महाराज नरवर नष्ट होने से बाल-बाल ही बचा है।

‘हा, हम लोग ठीक समय पर आ गये। संभव है सुल्तान कल लौट पड़े। रात भर विश्राम किये लेते हैं। सैनिकों को कल फिर मिड़ जायेंगे। कोई चिन्ता नहीं।’

‘नहीं महाराज, मैं आज के युद्ध की बात नहीं कर रहा हूँ। नगर के भीतर आकर मालूम हुआ कि एक स्त्री ने अपनी वीरता से नगर को महासंकट से कल रात बचाया।

‘स्त्री ने कैसे?’

‘नगर में सुल्तान को भेजे हुये कुछ नट आ गये थे। उन्होंने कोट के कगूरो से रस्सी बाँधकर माझ की सेना को भीतर चढ़ाने का प्रयत्न-

किया। उन स्त्री ने तटो को मार गिराया और रस्सी को तलवार से काट दिया।

‘कौन है वह स्त्री ? कहाँ है ?’

‘यही कही नगर में है। मोर पता लग जायगा।’

‘कौन है वह ? उसने बहुत बड़ा काम किया है।’

‘लोगों ने बतलाया कि गूजर है। पति-पत्नी मगरीनी से आये हैं। यहाँ कहते हैं कि ग्वालियर के रहने वाले हैं।’

‘ओह ! अच्छा ! वे ही दोनों होंगे, वे ही दोनों होंगे। धन्य भगवान यहाँ हैं वे दोनों।’

‘कौन महाराज ?’

‘लाखी रानी और अटलमिह। इतना साहस लाखी में ही हो सकता है।’

‘परन्तु लाखी तो महाराज अहीर है।’

‘तो क्या हुआ ? किसी ठाकुर से कम है ? मोर होते ही ढूँढ़ो उन दोनों को। मैं भेट करूँगा।’

लाखी और अटल बुर्ज के खण्ड से हटकर एक निकटवर्ती मन्दिर की दालान में आ गये। उन पर जनता को श्रद्धा चू पड़ी। गूजर की नारी तक कितनी दिलेर होती हैं। यह निष्ठा साधारण जन के मन में छा गई। दिन भर फाटको पर धावे होते रहे। सैनिकों का विश्वास था कि फाटकों के तोड़ने वाले ने अभी जन्म नहीं लिया है—नगर निवासी और किले वाले भूखो मरकर ही आत्मसमर्पण कर सकते हैं। साधारण जनता के मन में उतनी आस्था नहीं थी। माग्य में वदा होगा वहीं होगा इसी कुटे पिसे आसरे में सन्तोष था।

जब उत्तरीय फाटक पर राजसिंह कछवाहा ने पागलों की तरह बार-बार बार किये, तब उसके साहस और शौर्य को देखकर नरवर रक्षकों का हृदय धुक-धुक कर उठता था। परन्तु मानसिंह की सेना के आ जाने से वे सुस्थिर हो गये और शत्रु की पराजय में सन्देह न रहा।



फाटक के खुलते ही लाखी और अटल को मानसिंह के प्रवेश का हाल मालूम हो गया।

हर्ष को उदासी के साचे में ढालने का प्रयत्न करते हुये लाखी बोली अब क्या होगा ?'

अटल ने कहा, 'होगा क्या ? जो होना था वह हो चुका। नरवर को बचा लेने का पुण्य तुम्हें मिलना चाहिये। पर हम उनसे माँगने नहीं जायेंगे और न बतलायेंगे कि हम लोग यहाँ हैं। बुलाया तो सामने जा खड़े होंगे बस।'।

'राजा हम लोगों को चाहते होंगे। अब कोई बाधा भी नहीं रही। नट सब समाप्त हो चुके हैं।' लाखी बोली।

लाखी जानती थी कि नायकिन ने कुटिलता के साथ कहा था कि अटल गूजर है और यह भी ऊँची जाति की है, परन्तु जिनसे कहा था वे छोटे-छोटे से किसान मजदूर हैं, बात उनसे आगे न गई होगी और न जा सकेगी।

जो बात उसके मन में उखड़-उखड़ पड़ रही थी पूछ डाली 'क्या उस पिल्ली पर कुछ मन चला गया था ?'

अटल की गर्दन झटके के साथ ऊपर उठ गई और आँखें निकल-नी पड़ी।

'ऐसी बेसमझी की बात क्यों कही ?'

'अरे तो बुरा क्यों मान गये ? ऐसा तो होता ही रहता है। पुरुष तो चूक ही जाते हैं।'।

'क्या बकती हो ? याद आया तुमने रात में कहा था। पिल्ली मेरी गोद में अङ्गारे बनकर आती। उस समय समझ में नहीं आया था। तुमने क्यों कहा ? मेरी सौगन्ध है बतलाओ।'।

'यो ही सौगन्ध घरा दी। क्या कोई स्त्री बिना सांठ-गाठ के अपनी छाती किसी पर पुरुष के सामने उघाड़ेगी ? मैंने कल देख लिया था।'।

‘वह स्त्री थी ! घूरे पर-मड़लाने वाली तितली को स्त्री कहा जाता है ? बहुत से मन्दिरों के द्वारों पर जवान स्त्रियों की जो वेहूदी मूर्तियाँ बनाकर खड़ी कर दी गई हैं, वे क्या किसी देवता के हुकुम से गड़कर खड़ी की गई हैं ! मैं क्या कोई मक्खी हूँ जो मैल पर जा गिरूँगा ? मैं क्या—’

‘अरे यो ही बरस पड़े । मैं कभी सोच भी नहीं सकती थी कि स्त्री इतनी निर्लज्ज, ऐसी चुड़ैल हो सकती है ?’

‘और मैं क्या कोई भूत हूँ या पलीत हूँ ?’

‘अरे तो मुझको माफ करो कुवर जी । भ्रम मे पड़ गई । पर उसको मार दिया तो अच्छा किया न मैंने ?’

‘अच्छा नहीं बहुत ही अच्छा किया । मुझको सब बातें मालूम हो जाती तो मैं दिन में ही उन सबों को मार डालता ।’

उनके भाग में मरने के लिये दिन नहीं बढ़ा था, रात ही बढ़ी थी । दिन में कुछ कर डालने से सब काम विगड़ जाता । अच्छा तो तुमने क्षमा कर दिया न मुझ बेसमझ को ?’

‘बेसमझ तो नहीं हो—समझ तो तुम में मुझसे अधिक है । तो वचन दो कि ऐसी बात आगे कभी नहीं कहोगी ।’

‘कभी नहीं कहूँगी बस । या कुछ और ?’

वे दोनों एक दूसरे से लिपट गये—और रोये । दिन चढ़े निस्तार के उपरान्त दोनों उसी दालान के एक कोने में आ बैठे ।

‘अब क्या होगा ?’ मन में यह प्रश्न था ।

पड़ोस की एक अघेड़ स्त्री मन्दिर में जल चढ़ाने के लिये आई । देवार्चना करने के उपरान्त उन दोनों से कुछ अन्तर पर आ बैठी । मुस्कान और धूँधट की सम्भाल के साथ उसने कहा, ‘तुम्ही हो न वह गुजर ठाकुर जिन्होंने रात में तुम्हें को कोट पर से मार भगाया ?’

अटल ने उत्तर दिया, 'वे गूजर ठाकुर हमी लोग है तुर्क आ नही पाये थे, आने को ही थे, नटो ने उनको बुलाया था। नटो को मार भगाया सो वे भी भाग गये।'।

'सुनते है इन्होने बहुत से तुर्क मार दिये। नटो को मारा होगा, कौन जाने। नट-बेडिये तुर्को से कुछ कम थोड़े ही होते है। तलवार चलाई थी-इन्होने, ?'

'हाँ—आं छुरी।'।

'देखने मे तो दुबली छरेरी है, पर बड़ी विकट है। राजा इनाम देगा।'।

'देगा तो ले लगे।'।

'वाह ! वाह !! भाग न लो जाकर। घर बैठे थोड़े ही कोई जागीर लगाने आता है कहां के रहने वाले हो ?'

'दूर के।'।

'यहाँ नातेदारी होगी ?'

'नही तो।'।

'गूजर तो बहुत है यहा। अहीर भी है।'।

'होगे।'।

'इनकी जाति के अहीर तो यहाँ पडोस मे ही रहते है।'।

'किनकी जाति के ?'

उस स्त्री ने दात निकाल कर लांखी की ओर सकेत किया। लाखी ने उसको तिरछी करारी दृष्टि से देखा वह सहमी नहीं।

अटल के मुह से प्रश्न निकला, तुम्हे कैसे मालूम ?'

उसने कहा, 'हमे कैसे मालूम ! सच्ची बात कही छिपती है भैया !! अपना वरन क्यों छिपाते हो ? बस्ती भर मे खबर है कि तुम गूजर हो और—

'मैं अहीर हू लाखी ने कड़वे स्वर मे कहा, 'किसी अहीर के यहाँ या तुम्हारे यहाँ नातेदारी करने नहीं आये है हम यहा।'।

स्त्री उठ खड़ी हुई। बोली, 'राम ! राम ! ! मुझको क्या करना है। मैंने तो वस्ती की बात सुनाई। तुम्हें यह ठाकुर रखे है सो रखे-रहे, हमको क्या पड़ी।'।

—'रखे नहीं है, बाई व्याहता है यह मेरी ! भावर फेरे वालो व्याहता।' अटल ने कहा।

स्त्री चलने को हुई। बिरबिराई—'भगवान, कैसा घोर कलजुग आ गया है ! गूजर अहीर का व्याह !'।

मोड़ से टापों का शब्द सुनाई पड़ा। स्त्री रुक गई और वे दोनों आहट की दिशा में देखने लगे। एक क्षण उपरान्त आगे-आगे मानसिंह पीछे-पीछे निहालसिंह और कुछ सवार आ रहे थे। उसके पीछे नगर निवासियों की भीड़। उन दोनों पर निगाह पड़ते ही—लाखी और अटल उठ झड़े हुये। सिर नीचे कर लिया। सोचा—मानसिंह बाहर जा रहे हैं। एक क्षण में निकल जायेंगे।

मानसिंह मन्दिर के सामने आते ही घोड़े से नीचे कूद पड़ा। निहाल भी कूद पड़ा। सवारों ने दोनों के घोड़े थाम लिये। मानसिंह दलान के सामने आकर खड़ा हो गया।

मुस्करा कर लाखी से बोला, ऐसा छिपाया अपने को जैसे किसी की चोरी की हो।'।

लाखी ने गर्दन नीची करली।

'नरवर को बचाने वाली तुम्ही हो या कोई देवी यहा आ गई थी?'

लाखी ने ऊँची साँस को धीरे-धीरे दबाया। मन्दिर के सामने भीड़ इकट्ठी हो गई !

'तुम वैसे थोड़े ही सिर उठाने की हो'

लाखी ने नीचा सिर किये हुए ही आँखें ऊपर उठाकर नीची करली। कुछ गीली हो गई थी।

मानसिंह ने अपने गले से सोने के मोतियों का कण्ठा निकाला, दोनों हाथों से पकड़ा और बोला, सिर ऊँचा करो।

लाखी ने धीरे-धीरे सिर ऊँचा किया। होंट कांप रहे थे। आँखें आसुओं से भर गई थी। राजा ने उसके गले में हार डाल दिया। आँखों से आँसू बहकर गले में पड़े हुये हार के मोतियों पर ढलकने लगे। मुह को गदेलियों से ढककर लाखी सिसकने लगी। अटल अपने सूखे हुये होठों पर जीभ फेर रहा था।

‘लाखी रानी घोड़े पर चढ़ना जानती हो?’

लाखी ने कोई उत्तर नहीं दिया। नाही का सिर हिला दिया।

हाथी पर बैठकर ग्वालियर जाओगी। कहकर मानसिंह अटल के सम्मुख हुआ।

हँसकर बोला, श्रीमान कुँवर जी, आपको यह सब क्या सूझा? बिना किसी से कुछ कहे सुने ही चल दिये और यो ही भटकते फिरे!!

अटल कुछ उत्तर देने के लिये गले को सम्भालने लगा और सूखे होठों को गीला करने में और प्रयत्नशील हुआ।

उस समय बोधन पुजारी का चित्र मानसिंह की आँखों के सामने फिर गया, अटल की आँखों में तो था ही।

मानसिंह गम्भीर हो गया। निहाल से कहा, ‘हाथी को मंगवाओ।’ कापते हुये टूटे धीमे स्वर में लाखी ने प्रतिवाद किया, ऐसे ही चली जाऊँगी।’

उसका प्रतिवाद नहीं सुना गया।

थोड़ी देर में हाथी आ गया। चढ़ने के लिये महावत ने हाथी को बिठला दिया। सीढ़ी लगा दी गई। लाखी नीचे इधर-उधर देखने लगी, जैसे बगले झाँक रही हो।

राजाने कहा वह नसेनी कहा है जिस पर होकर नट तुर्कों को नरवर के भीतर लाना चाहते थे?

लोगों ने बतलाया, ‘तोड़-फोड़ डाली गई है।’

राजा बोला, 'वैठो लाखारानी हाथी पर और चलो मेरे डेरे पर। तुम भी वैठो कुवरजी। नरवर को निस्सकट करके फिर ग्वालियर चलेगे।'।

लाखी ने अपने मैले कुचैले मोटे कपडो को देखा। एक क्षण के लिये ध्यान उन रङ्ग-धिरङ्गे कपडो की ओर गया जो उसने मगरौनी में कुछ समय के लिये पहिने थे। बढने के लिये उसका पैर नहीं उठ पा रहा था।

मानसिंह ने हँसकर अटल से कहा, 'उठालो और बिटला दो हाथी पर। व्याह किस दिन के लिये किया था।

अटल ने आई हुई हँसी को रोका। चलने के लिये लाखी को हथका हलका सकेत किया।

लाखी का चेहरा लाज के मारे लाल हो गया। काँपते हुये होठों पर मुस्कान आई। एक आँख से मानसिंह को देखा—कृतज्ञता टपक गई उस चितवन में—और हाथी पर जा बैठी। अटल भी।

उपस्थित-जनता ने मानसिंह का जय जयकार किया। वे सब मानसिंह के साथ उसके डेरे पर चले गये।

तमाशा देखने वाली स्त्रियो में से एक ने दूसरी से कहा।

अपना राजा है बहुत अच्छा। बडा रमिया है। है न ?'

'रमिया न होता तो उसको हाथी पर कैसे चढा देता ? सलह है उसकी। साले को भी हाथी पर चढा दिया ! अच्छा तो रहा।'।

'बाई ! रूप-सरूप ने बिठला दिया हाथी पर। क्या सचमुच तुम्हें की सेना को रस्सी और नसेनी पर से नट उतार लाते नगर में ?'

'की तो लाखी ने बहादुरी। इतना तो कहना पडेगा।

'इतनी कि राजा घोडे पर और वह छोकरी हाथी पर ! पर हूँ रूप लुनाई है उसमें। तुमने लखा या नहीं, जब हाथी पर चढने को जाते लगी, तब कैसी आँख उठाई थी। राजा पर ?'

‘राजा उसको ग्वालियर ले जाकर महलों में डाल देगा’

‘राजा जो ठहरा, चाहे जो करे। पर है अच्छा। ठीक समय पर आ गया, नहीं तो नरवर राख हो जाता। उसी ने बचाया।

हाथी पर चढ़ा अटल सोचता जाता था, मेरे बैल कहाँ होंगे। सुभीते में चुपचाप खोज करवाई परन्तु पता नहीं चला।

मानसिंह कई दिन तक नरवर में रहा। जब मालूम हो गया कि गियासुद्दीन माँझ पहुँच गया तब ग्वालियर की ओर चला। ग्वालियर जाने के पहले उसने नरवर नगर के कोट बाहर जयतिखम्म की गिला पर माँझ के सुल्तान की पराजय की बात खुदवा दी। वह स्थान वही था जहाँ से माँझ की सेना के पैर उखड़े थे, और हारकर पीछे हटी थी।

नरवर से ग्वालियर जाने के पहले मानसिंह आदेश दे गया, ‘नरवर का किला और नगर कुअर अटलसिंह की जागीर में समझा जायेगा। किलेदार, सेनानायक सब वे ही रहेंगे, प्रबन्ध भी वही रहेगा। कागजों में जागीर पर नाम कुअर अटलसिंह का लिखा जायेगा। यह मेरे साथ ग्वालियर में रहेंगे।

ग्वालियर पहुँचने पर लाखी को मृगनयनी से जो प्यार स्वागत, और आल्हाद मिला उससे वह अपनी सब व्यथाओं को भूल गई। कला को अपने से मिलता-जुलता पाकर आश्चर्य तो कम हुआ, कुढ़न अधिक हुई।

अटल से अकेले में कहा, ‘फिर कहीं वैसे न बौखला जाना जैसे कला को मेले में देखकर हो गये थे।’

अटल हँस पड़ा—‘मैं—क्या मूर्ख हूँ जो तुम्हारे उसके अन्तर को न पहचान पाऊँगा?’

लाखी की कुढ़न विलीन हो गई।

अटल ने अपने मन में कुछ पहचाने बना ली और फूँक-फूँक के पैर रगड़ता हुआ सा चलने लगा।

कुछ दिनों यह सादृश्य मृगनयनी के विनोद का कारण रहा। इस विनोद में कला उसके निकटतम सम्पर्क में आ गई।

[ ३६ ]

मांझ पहुँचने के बाद गियासुद्दीन ने नायकिन के वर्ग को अपनी सल्तनत से बाहर निकलवा दिया ! मटरू को कोड़ों से पिटा दिया !! और अपने अखबार-नवीस-दैनिकी या इतिहास-लेखक को लिखने की आज्ञा दी—सुल्तान गियासुद्दीन खिलजी ने मानसिंह तोमर को नरवर के मैदान में हराया और उसे ग्वालियर की ओर खदेड़कर खुद मांझ चला आया। किसी किसी गुप्ते-चत्पे ने लिखकर रख लिया कि सुल्तान गियासुद्दीन नरवर को जीत नहीं सका और थक कर लौट आया। नरवर के जयतिखम्भ में जो कुछ खुदवाया गया, वह कुछ और था।

राजसिंह कछवाहा घायल होकर चन्देरी लौटा। स्वस्थ होने में उस को बहुत दिन लगे। बैर-प्रतिशोध और नरवर के पुनः प्राप्त करने का हट और भी पक्का हो गया। उसको मालूम हो गया था कि कला और गायक बैजू ग्वालियर से नहीं लौटे। वह उनकी प्रतीक्षा में था।

मटरू के शरीर ने कोड़ों की मार चुपचाप सह ली। क्रोध चले जाने पर गियासुद्दीन ने अपने हुजूर में उसके आने की खुलासी कर दी और मटरू फिर उसी हँसी-खुशी के साथ गियास के पास आने-जाने लगा, जैसे पहले आता-जाता था। लुक-छिपकर वह गियास के बेटे नसीरुद्दीन के पास हो आता था।

‘जानआलम के लिये न मालूम कितनी परियाँ तरसती-तड़पती हैं। समझ में नहीं आता कैसे यहाँ तक आ पावे।’ मटरू ने एक रात लम्बी आह भरके नसीरुद्दीन से कहा।



‘भाई ख्वाजा, इन मौलवियों के मारे तो बेहद परेशान हो गया हूँ। कमबस्त दिन-रात पीछे पड़े रहते हैं। मुश्किल से आज तुमको अकेले मे बुला पाया।’ नसीर बोला।

‘मुल्ला, मौलवी, काजी जहाँपनाह से भी कुढ़े हुये से हैं।’

‘इन सबको मरवा दे तो अच्छा रहेगा।’

‘जानआलम ने तो ठीक फरमाया, मगर मुनासिब नहीं है। आम सिपाही तो इन्ही लोगो का मुह ताकते हैं।

‘फिर क्या हो ? कैसे हो ? अब्बाजान को पूरे तीस वरस हो गये हैं राज करते और इन मुल्लो की खुशामद करते-करते।’

‘जो कोई भी हिन्दुस्तान में सल्तनत कायम करना चाहे या कायम रखना चाहे उसको मुल्लो की दुआ अपने साथ रखनी होगी, मगर जहाँपनाह ने हमेशा मुल्लो को गालिया दी।’

नसीर उखड़ पड़ा।

‘गालियां तो मैं भी देना चाहता हूँ। मेरी जान साँसत में दबोच रखी है।’

‘विचारे मुल्लो का क्या कसूर है ? किसी के हुकुम पर ही तो चलते हैं।’

‘तो अब तो बरदाश्त की हद हो गई।’

मटरू ने नीची गर्दन और भी नीची कर ली।

‘जानआलम, वन्दा ठहरा गुलाम, क्या अर्ज कर सकता है ! सुनते हैं घूरे के भी कभी न कभी दिन फरते हैं।’

मटरू ने नीचे ही नीचे कनखियो आखे चलाई नसीर के तमतमाये चेहरे को देखा।

जमीन पर माथे को टेककर बोला, ‘जानआलम, कभी-कभी तकदीर ने तदवीर बड़ी हो जाती है।’

नसीर तक्रिये में टिककर कुछ सोचने लगा। मटरू माथा टेके हुये था।

नसीर बोला, 'अच्छी तरह बैठ जाओ मटरू। तुम अच्छे आदमी हो।'।

मटरू फिर ज्यो का त्यो बैठ गया।

नसीर ने कहा, 'तकदीर और तदबीर की बहस को मैंने भी पढा है। मगर लिखी हुई बहसों से तो दिमाग सडने लगा है।'।

'बहस नहीं, जहाँपनाह तवारीख देल ले। तदबीर की मिमालो पर मिसाले मिलेगी दिल्ली की बदाशाहत की, गुजरात की सल्तनत की, बहमनी खानदान की।'।

'मुझको कमबस्तो ने यह सब कभी नहीं पढाया। तुम एकाध सुनाओ।'।

'जानआलम गुलाम तो जाहिल है और जवान कटकर गिर जाय अगर कोई बेजा बात मुँह से निकल जाय।'।

'तुम बेखटके कहो मैं गौर से सुनूँगा।'।

'जान आलम ने गुजरात के पहिले सुल्तान मुजफ्फरशाह का हाल तो सुना ही होगा।'।

'सुना है, पढा नहीं है। मुजफ्फरशाह को उसके पोते अहमदशाह ने जहर देकर खतम कर दिया था।'।

'कुछ ऐसा ही गुलाम ने भी सुना है। और जूना खां मुहम्मद तुगलक बादशाह दिल्ली का भी हाल जानआलम ने सुना होगा।'।

'सुना है कुछ ऐसा ही उसने किया था।'।

'तवारीख भरी पडी है जानआलम, मगर झूठी भी हो सकती है। नसीर तकिया पर से सिर उठाकर बैठ गया।

'अगर तवारीख गलत हो सकती है तो मुल्ला ने मुझको जो कुछ पढाया है, वह सब दिमाग पच्ची ही रही।'।

दोनों थोड़ी देर चुप रहे।

नसीर बोला, 'परियो वाली बात जो तुमने सुनाई थी वे कहा हैं ? कैसे आवे यहा तक ?'

‘जानआलम, ’—मटरू ने बतलाया,—‘सोना चांदी और हुकूमत अख्तियार हाथ मे हो तो चाहे जितनी परिया हाथ जोडकर सामने आ खडी होगी । यही है बहुत सी तो । एक से एक बढ़कर और मालवे की सलतनत मे बहुत जगह । वाहर भी है । सोना चांदी और जवाहिरात उनको बात की बात मे हुजूर के कदमो मे ला सकते है ।’

‘मेरी सलाह मे शामिल होने को तैयार हो ?’

‘जानआलम गुलाम की बोटी बोटी को अपना समझे ।’

‘देखो अगर भेद खुल गया तो तुम्हारे टुकड़े-टुकड़े कुत्तो की खिला दिये जायेगे और मै—मारा तो नही जाऊंगा, मगर तकलीफ भुगतनी पडेगी । लेकिन, जितनी भुगत रहा हूँ उससे शायद ही ज्यादा हो ।’

‘मेरा दिल ही जानता है जैसा कुछ बगदास्त किया है, जानआलम ।’  
मटरू रोने लगा । नसीर ने शान्त किया ।

‘तुम्हारे दिन भी फिरने को है, मटरू । अब्बा जबसे नरवर को जीत कर आये है तबसे जशन मनाये जा रहे है । मैं भी जशन करूंगा ।’

‘हा जानआलम, जीत तो जरूर आये है मगर नरवर के शहर मे दाखिल नही हो सके । तवारीख मे बाकया जरूर दर्ज कर लिया गया है ।’

‘असलियत क्या है ?’

‘असलियत तो, हुजूर, मानसिह के साथ रही और बाकया अखबार नवीस के कागजो मे आ गया है । यानी वह परी हाथ नही लगी ।’

‘मै ही महरूम रक्खा जा रहा हूँ, अकेला मै ही, दुनिया के आराम से ! मैने कसम खाई है कि जब मे सुल्तान हो जाऊगा तब—’

नसीर चुप रह गया । मटरू उसकी तरफ नीची निगाहो ताकने लगा ।

‘एक पञ्चवारे मे कितने दिन होते है मटरू?’ नसीर ने पूछा ।

अचकचाहट के साथ उसने उत्तर दिया, 'जानआलम कभी चौदह कभी पन्द्रह ।'

'मेरे पखवारे मे पन्द्रह दिन होंगे । एक-एक दिन के लिये एक-एक हजार परियाँ । तब चैन लूँगा जब पूरी पन्द्रह हजार हो जायेगी । कसम खा ली है माझू को आलीशान परिस्तान बनाने की । क्या कहते हो ?'

'जानआलम सब कुछ कर सकते हैं और करेंगे । माँझू का तख्त मिलने भर की देर है । सब आसान हो जायगा ।'

'तुम मेरी मदद करोगे न ?'

'जानआलम से पहले ही गुजारिश कर चुका हूँ कि बोटी—बोटी हाजिर रहेगी ।'

मुठ्ठी को कसकर नसीर ने कहा, 'एक आदमी के लिये तीस बरस के राज का जमाना बहुत होता है । तख्त मुझको बुला रहा है और अब्बाजान को बहिश्त । मैंने तै कर लिया है ।'

मटरू ने अपने हर्ष को पी लिया ।

बोला, 'जानआलम, होगियारी से काम ले । मुल्लो को नाराज न करे ।'

'हर्गिज नाराज नहीं करूँगा । वे घडियाँ गिन रहे होंगे । उनके मन की सी करता जाऊँगा और मौके को हाथ से न जाने दूँगा ।'

'मुल्ले परेशान है, हुजूर का साथ देगे ।'

'मैं तुमको कभी-कभी सलाह के लिये बुला लिया करूँगा ।'

'आनआलम की खिदमत मे जान हाजिर रहेगी, मगर गुलाम को ठीक मौके पर ही बुलाया जाय तो मिहरवानी होगी ।'

'मौके की तलाश जगन मे ही करूँगा ।'

'हथियार न चलाया जावे, जानआलम ।'

'तुमने अभी-अभी कहा था कि गुजराज के मुजपफरगाह पर उसके पीते ने हथियार नहीं चलाया था, कुछ और चलाया था । वही वेह्वर

रहेगा। और फिर जैसे अहमदगाह ने अहमदवाद बसाना, इमार्ते बनवाई, मैं भी कर लूंगा और तवारीख में नाम करा लूंगा।

[ ४० ]

लाखी और अटल को ग्वालियर के किले के भीतर कर्णमहल के जिसको कर्ण-मन्दिर भी कहते थे—एक भाग में निवास दे दिया गया। ज्ञानसिंह ने एक महल का निर्माण आरम्भ कर दिया था, परन्तु अभी भूमि के नीचे का केवल एक खण्ड कुछ आकार-प्रकार पा सका था।

सुमनमोहनी सोचती थी, मृगनयनी भी रहेगी इस नये महल में और साथ में उसकी लाखीरानी !

मृगनयनी सज्जीत सीखती है, लिखना पढ़ना, चित्रकारी और न जाने क्या-क्या, सो क्यों ? राजा उसके पास अधिक नहीं बैठते-उठते। तब अच्छा लगता है। परन्तु उस बीच में कहाँ रहते हैं, क्या करते हैं, यह नहीं मालूम हो पाता है। मृगनयनी के अन्त पुर में कम जाते हैं तो मेरे में और भी कम आते हैं। एक नहीं कई लडाइयाँ जीत चुके हैं, इससे महल की शोभा कितनी बढ़ी है ? जब जाते हैं तब लगता है मेरे सिवाय वह और किसी के नहीं। तभी दो चार कड़खे सुना देती हूँ। न सुनाऊँ तो राजा किसी गाँव से एकाध सुन्दरी का संग्रह और कर लाये। क्या ठीक है इनका। व्याह के बाद जब मैं आई तो कितना प्रेम दर्शाते थे। अस्तु अब तो इस तगड़ी गाँव वाली को छकाना है। एक से दो हो गई। तो क्या हुआ, हम आठ हैं। नया महल इतना बड़ा और ऐसा बनवाना चाहते हैं कि हम सब उसमें रह सकें। कैसे निभाव होगा ? मृगनयनी और लाखी की चवड चवड़ चलेगी कहाँ तक सहेँगी ? कितना बड़ा बनेगा यह आखिर ? क्या मेरे अन्त-पुर से दूर रहेगा मृगनयनी का अन्त-पुर ? कितना भी दूर रहे, रहेगा तो आखि

और कानो के निकट ही । राजा से इसकी क्या बातें होती है ? मेरी दूती मृगनयनी के पास ठहर नहीं सकती । समाचार देने वाला कोई तो होना चाहिये । इस लडकी-कला को साधू साटू तो कैसा रहेगा ? वह मृगनयनी की चेरी या दूती नहीं है, कलाये सिखलाती है, मैं भी क्यों न सीखने लगूँ ? और यदि राजा ने किसी और सिखाने वाली को मेरे लिए लगाया तो ? तो मैं कदापि नहीं मानने की । राजा को मेरी हठ रखना पड़ेगी । लाखी को भी सिखाने लगी है, तब मैं क्या उससे भी गई बीती हूँ । आने दो आज रात को, देखूँगी । परन्तु वे आते भी तो जब तब ही हैं । कभी तो आयेंगे । नहीं आयेंगे । तो मैं बुलवाऊँगी । कला मेरे निकट भी उतने समय तक रहेगी, जितने समय तक वह मृगनयनी के पास रहती है । लाखी और वे सङ्ग में सीखती है । परन्तु मैं तो उनके आवास में जाकर नहीं सीख सकती । कला मुझको सिखलाने के लिये अकेली ही आयगी । सुमनमोहिनी ने निश्चय किया ।

राजा मानसिंह ने हर्ष के साथ स्वीकार कर लिया । कला सुमनमोहिनी को भी सङ्गीत की शिक्षा देने लगी ।

मानसिंह ने एक दिन प्रस्ताव किया, 'वैजनाथ सङ्गीत का आचार्य है । उससे सीखो ।'

'मैं सीखूँगी पुरुष से सङ्गीत ? क्या हो गया है, महाराज, आपको ! रानी मृगनयनी की और बात है, गाँव की ठहरी । कुछ दिन पहले तक गाँव और जङ्गल में सबके सामने निकलती थी, पर मेरे घराने की रीति यह नहीं रही है ।'

राजा ने चिउँटी लगी परन्तु उसने उपेक्षा की ।

'बोला, आपकी जैसी इच्छा हो । आप खूब परिश्रम करिये वीणा के तारों पर और गले के स्वरों पर । कुछ समय के लिये कला ही काफी है फिर देखा जायगा । कई घण्टे नित्य परिश्रम करेगी तो आप भी आगे निकल जायेंगी ।'

सुमनमोहिनी ने चुटकी काटी, 'कई घण्टे परिश्रम करूँ, आपको इधर आने की उतने समय तक चिन्ता न रहे ! आज कितने दिन उपरान्त पधारे है आप यहां !!'

'महारानी जी, मैं आजकल व्यस्त रहता हूँ ।'

'हा सो तो मैं जानती हूँ । महल जल्दी-जल्दी तो बन रहा है । दिन भर उसी की देखभाल रहती होगी ?'

'महल नहीं, उसका नाम मान-मन्दिर होगा ।'

'बहुत बड़ा बनेगा क्या ?'

'बहुत बड़ा बने या न बने बहुत सुन्दर अवश्य बनाना चाहता हूँ । आपको उसका मानचित्र दिखलाऊँगा, तैयार हो रहा है ।'

'भूल गये क्या ? आपने दिखलाया तो था । परन्तु यह व्याह के पहले की बात थी ! अब कोई नया बन रहा है ?'

'हाँ उसमें, बहुत परिवर्तन कर दिये हैं ।'

'क्यों न करे परिवर्तन ? युग का ही परिवर्तन हो गया ! नाम बदल दीजिये उसका । नाम रखिये मृगेन्द्र मन्दिर ।'

'या सुमनेन्द्र मन्दिर ?' मानसिंह हँस पड़ा ।

सुमनमोहिनी ने आई मुस्कान को होठों की सिकुडन में समेट लिया । कहा, 'इसी उल्टा-पुल्टी में बहुत समय लगा रहता है आपका ! समझ गई मैं !'

मानसिंह बोला, 'केवल यही नहीं है महारानी जी । दिल्ली का सिकन्दर लोदी ग्वालियर पर फिर चढाई करने वाला है । उसका सामना करने की तैयारी में अधिक समय लगा रहता हूँ ।'

'उँह ! उसके बाप को हराया, उसको भी हरा चुके हैं, और हाल में माँह के मुल्तान को ठोक पीटकर आये ही हैं । आपके लिये यह सहज है । अब तो महल बनाने में लगे रहिये जैसा नई रानी कहै ।'

( ४१ )

सन्दी अपने यौवन पर थी। अस्ताचल की ओर जाने वाले सूर्य की किरणें धीणता पर। उन किरणों से गरमी पाने की वाञ्छा करने वाले को टिठुरन और भी अधिक मिल रही थी। अपने कक्ष की छत पर झरीखे के सहारे मृगनयनी खड़ी हो गई। साथ में लाखी। सूर्य के डूबने में अभी दो घड़ी का विलम्ब था। मृगनयनी की दृष्टि पश्चिमी पहाड़ियों के पीछे की किसी पहाड़ी, किसी नदी और किसी गाव की तरफ गई। राई में क्या हो रहा होगा—वह सोच रही थी। फिर महल के उत्तर वर्ती बगीचे पर आखिरी पड़ी। केले के बड़े-बड़े पत्तों की गहरी हरियाली पर किरणें कलोलें सी कर रही थी। उसको लगा पत्तों की वीणा सी बज रही है।

हुलास के साथ बोली, 'चलो न लाखी बगीचे में घूम आवें। वहां से पहाड़ियों के पीछे का कुछ दिखलाई पड़ेगा। उस कोने से देख लेते हैं, वही महारानी या कोई और नहीं है वहां।'।

'मैं देखे आती हूँ।' लाखी ने कहा और जाने लगी। मृगनयनी ने उसका हाथ हकड़ लिया।

निषेध किया, 'जो काम मैं स्वयं कर सकती हूँ तुमसे नहीं कराया जायगा।'।

'यह तो कोई बात नहीं, पैर घिस थोड़े ही जायेंगे मेरे।'।

'मेरे तो मन्द-पड़ जायेंगे।'।

मृगनयनी लपक कर चली गई। देख-लिया। बगीचे में कोई नहीं था।

वे दोनों बगीचे में चली गईं और घूमने लगीं।

मृगनयनी ने राई के जङ्गल में विशाल वृक्ष देखे थे, परन्तु केले के छोटे से पेड़ का, गोल-मटोल, सुडौल, चिकना तना और बड़े-बड़े गहरे



हरे झूमते पत्ते वहाँ कहाँ ? ये उसको सदा आकर्षक और विलक्षण लगते थे । वह उनको अवसर पाते ही देखती और कभी न अघाती ।

केले की कतारे उसको सखी सहेलियों सी लगी । मुस्कराई उल्लासित हुई, नसों में लहर दौड़ी और मन चाहा कि पत्तों की हिलडुल की ताल में नाच उठूँ ।

सूर्य धीरे-धीरे क्षितिज में समाने को जा रहा था ।

एक पहाड़ी को ओर इङ्गित करके मृगनयनी बोली, 'यह होगा राई का पहाड़ ?'

'कह नहीं सकती । नदी दिखलाई पड़ती है?'

'नहीं तो'

'तो समझ लो होगा वह राई का पहाड़ और वही वही साँक नदी होगी । जङ्गल में अरने, नाहर, सुअर, साँभर इत्यादि जानवर भी होंगे । पर जब तक वही जाकर न देख ले तो कैसे मान ले ?'

'जी तो चाहता है अपने उन ठौरों को देखने का, पर जब किसी योग्य हो जाऊँगी तभी जाऊँगी वहाँ । है न ठीक ? तभी तो तुम भी जाओगी ।'

'मैं तो कभी नहीं जाऊँगी । जब चली थी तब लौट कर भी नहीं देखा था ।'

'अब कोई कुछ नहीं कहेगा ।'

'मुह से न कहे । उन लोगों की आँख तो कहेगी । घरा भी क्या है वहाँ ? नरवर की घाटियों में चलना, हाथियों और नाहरों के झुण्ड के झुण्ड है ।'

'नरवर तुम्हारी जागीर है न, इसलिये ।'

'जागीर तो मेरी निन्नी और—'

'निन्नी के भैया है ।'

वे दोनों हँस पड़ी । दोनों के दाँत मोती जैसे । हँसी जैसे शरद-कालीन नदी की निर्मल धारा । आँखों में अल्हड़पन । अङ्गों की थिरकन

जैसे किसी राग की सीधी सच्ची तान हो। धीमी झूम वाले, कदली-पल्लवों पर मृगनयनी की आंख लाखी के वस्त्रालंकारों पर गई। रेशम के वस्त्र, सोने और मोती के गहने। लाखी खिल रही थी।

‘कैसी भली-सलोनी लगती है मेरी भाभी। भैया न जाने मन में कितनी कविता बनाते रहते होंगे।’

लाखी ने चुटकी ली—‘कविता तो नन्देऊ राजा बनाते होंगे, जो कवि हैं। सच बातलाओ उन्होंने बनाई है न कविता? गायक बैजू से कमी करायेगे तुम्हारी लुनाई का गुणगान।’

‘अरी हिष्ट ! मैंने जो गाने सुने हैं उनमें ऐसा लगा कि राधा और गोपियों पर ढाल-ढालकर सब कुछ खड़ा कर लिया गया है। उन गीतों को सुनकर कभी-कभी मन नाचने को चाह उठता है। कला जानती है नाचना भी। उससे हम दोनों सीखेंगी।’

‘सीखूंगी।’ लाखी बोली और उसकी दृष्टि अपने पैरों पर गई। वह पैरों में चादी के गहने पहिने थी।

मृगनयनी के पैरों में सोने के गहने थे। वह रानी थी। पैरों में मोना रानिया पहन सकती थी, या राजा जिसको वरदान स्वरूप, अनुमति दे दी। वह नरवर का किला और नगर नाम मात्र के लिये अटल को जागीर में मिला था। असल में नरवर नगर की आय का एक अंश उसको दिया गया था। स्त्री को जागीर नहीं मिल सकती थी। इसलिये अटल के नाम रही। लाखी को पैर में सोना पहनने का वरदान अभी इसलिये भी नहीं मिला था कि वह अहीर जाति की थी और सार्वजनिक मत की सम्पूर्ण अवहेलना, भले ही वह प्रकट नहीं थी, मानसिंह के वस की नहीं थी।

लाखी की दृष्टि मृगनयनी के पैरों के स्वर्णालंकार पर भी गई और फिर तुरन्त गले पर। उसको कुछ भी नहीं आँसा। मृगनयनी गले में चादी की पतली हँसुली पहने थी जिसको व्याह के पहले एक दिन अटल मोल ले आया था।

मृगनयनी तुरन्त गम्भीर हो गई ।

बोली, 'मैं चाहे नगे पैर रहूँ, कल से सोने के गहने नहीं पहनूंगी । तुम चादी के पहनो और मैं सोने के ! यह नहीं हो सकता ।'

'पागल हो गई हो क्या ?'—उसने कहा—'यह सोना निन्नी के पैरो में नहीं है, राजा की रानी के पैरो में है ।'

'मैं महाराज से कहूंगी । उनको सोना प्रदान करना पड़ेगा ।'

'रानियो का जैसा बर्ताव तुमको इतना तो सिखाया गया, पर आया कुछ नहीं । विरथा हठ कर रही हो ।' बड़ी महारानी और वे नात ठौ. जो और है, उनकी दीठ खराद पर चढ़ जायगी ।'

'मैं नहीं जानती थी कि महल में आठ पहले से है, नहीं तो—'

'यह बात तुम्हारे मुँह के लायक नहीं है ननद महारानी । अब कहा कहा सो कहा आगे कभी मुँह से न निकले ।'

'नहीं कहूंगी, कभी नहीं कहूंगी । यह सब होते हुये भी महाराज का अटूट और पूरा प्रेम है । परन्तु बड़ी महारानी । क्या तो नाम है और कैसा स्वभाव है !!'

'अरी तो जङ्गल में करधई, करोदी, झरवेरी और खैर के काटो से अङ्ग नुचवाये—खरोचवाये है सो वह अम्यास कभी काम आवेगा या नहीं ?'

उपमा पर मृगनयनी हँस पड़ी ।

बोली 'भैया का मन कविता करता हो, या न करता हो, तुम तो भौजी सचमुच कवि हो ।'

लाखी के मन में कुछ और गड़ा हुआ था ।

'तो देखो मेरी भली निन्नी, मेरी महारानी मृगनयनी जी मेरी ननन जी, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, पैर पड़ती हूँ, हा हा खाती हूँ—'

मृगनयनी ने तुरन्त टोका,—'चुप, चुप ।'

‘बात तो सुनो पूरी,’ वह कहती गई—‘पैरो के चाँदी मोने के गहनो के वारे मे कोई छेडछाड मत करना । इतना सब जो मान लिया गया है, वही बहुत है । जल्दी मत करो । फिर कभी देखा जायगा ।’

मृगनयनी बोली, ‘मुझको बुरा लगता है बहुत खटकता है । मैं नहीं कहूँगी, तुमसे बिना पूछे नहीं कहूँगी, परन्तु एक दिन तुम्हारे पैर मे सोना देखना चाहती हूँ ।’

‘तुम्हारे गले मे चाँदी की हँसली है, क्यों है ?’

‘मैं अपनी राई को अपने उन दिनों को जब स्वतन्त्र थी, अपनी उस साँझ को जब भैया यहा से लौटकर इसे ले आये, कभी नहीं भूल सकती । महाराज ने उतार डालने के लिए कहा, पर मैंने नहीं माना ।’

‘तो मेरे पैरो मे जो चाँदी है वह भी अनुचित नहीं है । वह इस बात की याद दिलाती है कि जातपात के भूत के साथ बहुत अधिक छेडछाड नहीं करनी चाहिए ।’

‘आचार्य विजयजङ्गम जातपात के बिल्कुल विरुद्ध है । महाराज चतलाते थे । आचार्य को बहुत मानते हैं ।’

‘यह सब ठीक है, परन्तु विजय महाराज भी जातपात को कुछ न कुछ तो मानते ही हैं । और एक विजय महाराज के दवा देने के लिये न जाने और कितने विजय फट पड़ेगे ।’

चार-पाच दासियाँ दूर एक पेड़ के पास आकर खड़ी हो गई । मृगनयनी ने देख लिया । नाक भी सिकोड़ी ।

लाखी से कहा, ‘ओढ़ने के लिये मोटा कपडा इतनी दासिया लाई है ! मुझको तुमको सर्दी लग रही होती तो क्या साथ न ले आ पाती ? या ठिठुरने लगी होती तो कमरे को लौट न पडती । इनकी भीड़-भाड़ को देखते ही मेरे तो कांटे उठ आते हैं ।’

लाखी बोली, ‘उनका काम है, क्या किया जाय ?’

‘मुझको तो विजय जी की बात अच्छी लगती है । वह कहते हैं सबको अपना आवश्यक का काम अपने हाथ से ही करना चाहिये ।’

वह स्वयं ऐसा ही करते हैं उनका कहना है कि इस देश को भिखमझों और निकम्मों ने डुबाया है ।’

‘तो इन विचारियों को वही खडी रहने दे ?’

‘खडी रहे किसने बुलाया था ?’

‘स्यात कुछ बात कहने आई हो ।’

‘बात आधी होगी, कपडे लाई हैं गाड़ी भर । मुझको डूबते हुये सूर्य की आभा अच्छी लगती है, पश्चिम की पहाड़ी पर लाली की छिटकी । उसको देखती हूँ पीठ फेर कर । खडी रहे तब तक वे । मुझको नहीं ओढने है कपडे !’

दासी कुछ जोर के साथ खाँसी ।

लाखी ने कहा, ‘अभी ऐसा योग तो तुमने साध नहीं पाया है कि वे पीठ पर सवार रहे और तुम आनन्द के साथ डूबते सूर्य का दर्शन करती रहो ।’

‘तो बुलाये लेती हूँ भौजी रानी कौन जीते तुमसे !’

मृगनयनी ने दासियों को संकेत से बुला लिया ।

उन्होंने कपडे दिये । एक ने हाथ जोडकर कहा, ‘एक पहर पीछे सभा में आचार्य बैजू का गायन और आचार्य विजय का वीणा-वादन महाराज करवा रहे हैं । बड़ी महारानी और सब रानियों को भी निमन्त्रण है । आपको भी पधारना है ।’

मृगनयनी बोली, ‘अच्छी बात है ।’

दासियाँ नीचा सिर किये खडी रही ।

‘और कुछ ?’ मृगनयनी ने पूछा ।

दासी ने उत्तर दिया, ‘ठिठुराने वाली वायु चल रही है । भीतर सिगड़ी में कोयले जला दिये हैं । वही चलकर तापना होवे ।’

‘मुन लिया । जाओ सूर्यास्त के उपरान्त आवेगी ।’ मृगनयनी ने कहा ।

दासियां चली गईं । हँसी रोकने के लिये मृगनयनी ने होठ को दात से दबाया और लाखी ने दूसरी ओर मुह फेरकर आंचल मुँह पर रख लिया, मानो ठण्ड से अपनी रक्षा कर रही हो ।

दासियों के चले जाने पर वे दोनों खिलखिलाकर हँस पड़ी । मृगनयनी बोली, 'इनकी बोली कैसी मजी-पुती है ! इनके भी सिखलाने वाले होंगे कहीं ।' सूर्य की ओर देखने लगी ।

लाखी ने सूर्य की ओर मुह करके कहा, 'न कहीं सीखी होती तो काम ने सिखला दी ।'

कुछ क्षण बाद लाखी ने खिन्नता प्रकट की—'मन नहीं लगता चलो न ।'

'मेरा भी नहीं लगता । चलो । फिर कभी सही ।'

[ ४२ ]

एक पहर रात जाने के पहले ही कर्ण मन्दिर के सभा भवन में गायन-वादन का आरम्भ होने वाला था । ऊपर के खण्ड की झिझरियों के पीछे मृगनयनी और लाखी आ बैठी । जगमगाती हुई वेशभूषा में । मृगनयनी को लग रहा था जैसे उसके वस्त्रालङ्कारों पर कोई आक्षेप प्रकट करने वाला हो और वह अपनी परिस्थिति का पक्ष समर्थन करने पर आरूढ़ हो, जैसे कोई उसके सौन्दर्य की स्तुति भी करने वाला हो और वह उस स्तुति को अपना सहज अधिकार समझकर एक मुस्कान द्वारा उपेक्षा की उँह' कहकर टालने वाली हो । चेहरे पर गुलाबी रङ्ग नहीं था । लाखी मोद-मग्न थी ।

उन दोनों के आने के बाद सुमनमोहिनी और अन्य सात रानियाँ आईं । मृगनयनी ने रीति के अनुसार सुमनमोहिनी का पद स्पर्श किया । उसके सिर पर आशीर्वाद का हाथ फेरते हुये बड़ी रानी ने बारीकी के साथ उसकी वेशभूषा को निरखा । चाँदी की हँसुली दृष्टि से न चूकी । वे आठो एक ओर बैठ गईं । मृगनयनी और लाली कुछ अन्तर पर दासियाँ का ठठ इन सबके पीछे खड़ा था ।

नीचे सभा भवन में मानसिंह एक थोड़े ऊँचे मञ्च पर था। जरा नीचे एक और निहालसिंह और दूसरी ओर अटल। सामने बैजू, विजय, कला और पखावजी इत्यादि।

बैजू ने प्रबन्ध की गायकी मुरु की। विजय ने वीणा बजाई और कला ने तम्बूरे और अपने स्वर से साथ दिया। मानसिंह पहले ही आलाप और वीणा की झकार पर मुग्ध होने लगा—उसने मुग्ध होने के लिये ही उस रात जमाव किया था।

गायन के आरम्भ होते ही सुयनमोहिनी की इच्छा कुछ बात करने की हुई। परन्तु अन्य रानिमाँ सङ्गीत के प्रारम्भिक उत्साहदान को मन में भर रही थी, इसलिये बड़ी रानी कुछ समय तक मौन रही फिर उससे न रहा गया।

पास बैठी हुई एक रानी से कहा, 'इतने सोने और मणिमुक्ताओं से तृप्ति नहीं है नई दुलहिन को।'

छोटी रानियों ने कनखियों देखा, जरा-सा मुस्कराई, बड़ी रानी से आँखें मिलाकर डाह की हँसी हँसी और नीचे सभा भवन में होने वाले सङ्गीत के प्रति उन्मुख हो गई।

मृगनयनी और लाखी ने नहीं देखा।

सुयनमोहिनी ने निकटवर्ती छोटी रानी के चुटकी काटी। वह जरा सी विदकी।

बड़ी रानी बोली, 'अरी यह गीत तो आधी रात तक चलता रहेगा। उबर देखो, नई दुलहिन गले में चाँदी की पतली खङ्गोरिया किस तपाक के साथ डाले है। मणिमुक्ताओं वाले हार उस खङ्गोरिया को निरन्तर हाथ जोड़े विलविला रहे है।'

छोटी रानी ने देखा। कुछ क्षण देखते रहने के उपरान्त चाँदी का वह गहना आख की पकड़ में आ गया। मुह दबाकर हँसी।

लाखी ने देखा, मृगनयनी ने भी।

बड़ी रानी ने छोटी की हँसी को उत्तेजित किया, 'हँसुली को विचारी छोड़े भी कैसे । जब मिट्टी के घड़ो में पानी भर कर नदी से सिर पर धर कर लाती होगी, तब वह हँसुली गले में हिलती डोलती होगी, गाय भैस दोहने के समय और मट्ठा भावने के समय हँसुली नाचती होगी, उपले पाथने के समय गले से टन्नाती खन्नाती होगी और खेतो को खाने के लिये मचान पर से जब लम्बी भारी भुजाओं से गुथने घुमा-घुमाकर, चिड़ियों को भगाने के लिये 'हरिया ! हरिया !!' कहती होगी, तब हँसुली खट से कभी ठोड़ी की और पट से कभी गले की नसों को गाँव के गीत सुनाती होगी ।'

बड़ी रानी अपनी कल्पना पर हँस पड़ी । छोटी रानी कपड़े को और भी अधिक मुँह पर रगड़-रगड़ कर हँसने लगी । दूसरी रानियों को कुतूहल हुआ । बड़ी के परिहास को सुना । मृगनयनी की ओर देखा और हँस पड़ी ।

मृगनयनी और लाखी ने यह सब देखा, बात का कोई भी अंश सुनाई नहीं पड़ा ।

हमारे ऊपर फवती कसी जा रही है, हम ही हैं इस हँसी का कारण उन दोनों ने तुरन्त समझ लिया । ठठोली का विषय मैं हूँ । जात पात के बन्धन की उपेक्षा करके मैं व्याही गई हूँ, निन्नी के व्याह सम्बन्ध के कारण राजा के साले-मेरे-पति-को जागीर मिली है, पहले भूखो मरती थी, ढोर चराती थी, अब सोना-चाँदी पहिनने को मिल गया है, पहले गाढ़े के कपड़े थे अब रेशमी वस्त्र है, और पहले गाँव के गीत सुनती और भौड़े रसिये गाती थी अब वैजू और विजय सरीखे आचार्यों का सङ्गीत सुनने को मिल रहा है । पहले—और आगे लाखी नहीं सोच सकी । शरीर में दाह हुआ । कान तक जल उठी । मृगनयनी की ओर आँख फेरी । उसका चेहरा तमतमा गया था, परन्तु वह सभा-भवन के दृश्य को झिझरी में से देखती जान पड़ी ।



मृगनयनी देखकर भी कुछ नहीं देख पा रही थी। मेरी दिल्लगी की जा रही है। मैंने ऐसा क्या किया? पूरा गिष्टाचार किया था, फिर भी यह सब क्यों? क्या मैं उनसे कम सुन्दर हूँ? क्या मैंने कोई गहना दिखा-वटी तरह पर पहिन रक्खा है? नहीं तो। क्या किसी वस्त्र की ममेट लपेट में होकर मेरा कोई अङ्ग भोड़ेपन से झाक रहा है? मृगनयनी ने अपने पहनावे का निरीक्षण किया। एक पैर थोड़ा सा खुला हुआ था, जैसे किसी सरोवर के नीले जल पर एक बड़ा कमल खिला हो और उस पर ओस की बूंदें प्रातःकाल की रवि-रश्मियों के साथ मन्द-मन्द झूल रही हों। मृगनयनी ने रत्नजटित स्वर्ण नूपुरों की ओढ़नी से ढक लिया। हँसी का कारण गायद ये है। सीमाभ्य-चिन्हों को छोड़कर बाकी सबको उतारकर रख दूंगी-फिर जब लाखी पहनेगी तब पहनूंगी और तब ये सब हँसेगी नहीं। अपने को तुच्छ समझकर चुप रह जायेगी। उसने निश्चय किया।

गले में पड़ी हुई चाँदी की हँसुली पर यकायक उझली गई और फिसल आई। मेरी वह पतली हँसुली इनके सब आभूषणों की अपेक्षा अधिक मूल्यवान है। उस समय इसी को पहिने थी जब नाहर को एक तीर से मार गिराया, जब अरने को सींग पकड़कर मोड़ने का प्रयास किया, जब राजा ने पहली बार देखा, जब उन्होंने इसी हँसुली के ऊपर हीरे सोने का जडाऊ हार गले में डाला, जब वह प्यार के साथ गले में बाँहे डालकर मुझसे न जाने किस कविता में बोलने लगते हैं। सोचते ही ध्यान सभा भवन में मँच पर बैठे हुये प्रसन्न मानसिंह की ओर गया। अब उसको सब कुछ स्पष्ट दिखलाई पड़ने लगा। यह हैं मेरे राजा, मेरे !

मृगनयनी ने कनखियां उन रानियों को देखा। उनकी हँसी अभी समाप्त नहीं हुई थी।

मृगनयनी ने होठ जरा से सिकोड़े और मन में कहा, 'ऊँह ! रानी हुई तो क्या, गवारो से भी गई बीती है ! अरे !! मैं इनको गवार

क्यों कहूँ ? गाँव की तो मैं हूँ हँसे जाओ, हँसे जाओ किसी दिन मैं तुमसे कहीं अधिक हँसूंगी। और अकेली नहीं हँसूंगी तुमको भी हसाऊँगी। अपनी गाय का दूध अकेले-अकेले नहीं पिऊँगी, तुमको भी पिलाऊँगी। शायद ये मेरे ऊपर न हस रही हो। संगीत की किसी बात पर हस पड़ी हो। मैं तल्लीन होकर सुन रही थी मेरे समझ में कोई बारीक बात नहीं आई, इनकी समझ में आ गई, आपस में कुछ चर्चा की और मुझको गद्दी मूर्ति की जैसी देखकर हंस पड़ी। ओह ! यही हो सकता है। परन्तु मेरी ओर सैन कर-करके क्यों मुह को इतना दाव-दावकर हंस रही थी ? उँह ! थोड़ी हल्की है न।

सभ्य भवन में मानसिंह के कण्ठ से निकला, सुनाई पड़ा, 'वाह ! वाह !! वाह !!! वाह !!!!'

मृगनयनी ने देखा, गायक वैजू वीणा-वादक विजय को ओर देख-देखकर मुस्करा रहा है; उस मुस्कराहट में विजय का तीखापन और चुनौती है ! विजयजङ्गम को भी देखा—उसके चेहरे पर क्षोभ और आँख में वैजू की विजय की प्रतिक्रिया और चुनौती के स्वीकार करने की दृढ़ता थी।

कला वैजू के उस विजय-प्रदर्शन पर प्रसन्न थी और विजय की मुस्कराहट को अपनी मुस्कान का सहयोग दे रही थी।

संगीत के दावपेच पर यह हर्ष और क्षोभ हुआ ? मैं ध्यान दिये होती तो क्या समझ में वह दावपेच आ जाता ? क्या इसके पहले कोई एकाध ऐसा ही हो चुका है ? क्या ये रानिया उसी पर हँसी थी ? परन्तु कोई वाह वाह तो नहीं हुई थी। और अब भी उस पहले ही प्रसंग को लिये हुये हस रही होगी। उँह ! होगा। संगीत के दावपेच सब के सब न समझ डाले, तो मेरा नाम पलट दिया जाय। चाहे जितना भी समय क्यों न लग जाय। सब मैं हसा करूँगी और ये रानिया झेपा करेगी !

थोड़ी देर बाद बैजू की फिर जीत हुई। फिर बैजू के चेहरे पर विजय की मुस्कराहट और कला के होठों पर सहयोग की मुस्कान। विजयजङ्गम की आकृति फिर क्षोभमयी और मानसिंह की फिर वही 'वाह ! वाह !!

मृगनयनी को समझ में नहीं आया। अन्य रानियाँ नहीं हँस रही थी। लाखी की दृष्टि में प्रश्न का लक्षण था।

अब ये रानियाँ क्यों नहीं हँस रही हैं कदाचित्त उस समय में ही इनकी चर्चा और हँसी का प्रसङ्ग था। कोई बात नहीं, देखा जायगा।

उसी एक प्रबन्ध का गायन दो ढाई घण्टा चलता रहा। मृगनयनी उकताने लगी परन्तु अपने को समझाने लगी, अवश्य इस गायन-वादन में कोई विशेष बात है तब राजा इतने सजग और हर्षमग्न हैं। मैं भी ध्यान के साथ सुनती रहूँगी और किसी दिन इससे बढ़कर गाऊँ बजाऊँगी।

लाखी झीमे लेने लगी थी। बड़ी रानी सो गई और अपनी पड़ोसिन के कन्धे पर सिर लटकाये हुई थी। पड़ोसिन रानी भी सोना चाहती थी, पर बड़ी रानी के सिर-भार के कारण मन को पीसपास कर सङ्गीत की भनभनाहट को सुन रही थी और मुद मुद जाने वाली आँखों को खोल खोल दे रही थी। शेष रानियाँ तकियों के सहारे खरटि और धीमी निश्वासों के बीच में स्वप्न की सैर कर उठी थी। दासियाँ बैठ गई थी और कुछ सो गई थी।

मृगनयनी ने लाखी के कन्धे को जरा हिलाकर और कुछ ऊँचे स्वर में जैसे अन्य रानियों को फटकार देना चाहती हो, कहा, 'अरी देखो कैसा अच्छा चल रहा है !

लाखी उचट कर देखने-सुनने लगी।

मृगनयनी बोली, 'कितनी बारीक काम हो रहा है नीचे ! बड़ी-बड़ी सुन्दर ताने झड़ी सी लगाकर बरस रही है !! दोनों आचार्यों के बीच में संगीत विद्या का द्वन्द्व चल रहा है। जरा देखो भेड़-बकरियों की तरह मत सोओ।'

वाक्य का अन्तिम अंग उन रानियों की ओर आंख फेरते हुये मृगनयनी ने पूरा किया। लाखी को अच्छा लगा। वह हँसी।

‘तुम बहुत-जल्दी समझने लगी हो,’ लाखी ने कहा-‘अभ्यास करते-करते मुझको भी कुछ न कुछ आ जायगा। कान को अच्छा लग रहा है। ध्यान के साथ सुन रही हूँ।’

बड़ी रानी की नीद नहीं उचटी, परन्तु जिस रानी के कन्धे से टिकी हुई वह सो रही थी उसने इस वार्तालाप को सुन लिया और कुढ़ गई।

सभा भवन में वैजू का गायन और विजयजङ्गम का वादन एक घण्टे और चला। इस बीच में जीतहार के कुछ अवसर और आये। विजयजङ्गम खीज उठा। वीणा को नीचे रख दिया।

बोला, अब मैं गाऊँगा। गायक वैजू वीणा बजावे।’

मानसिंह ने कहा, ‘अवश्य। अभी समय ही कितना हुआ है?’

विहाग के गाने का समय तो अब आया है।’

‘आचार्य जङ्गम गावे,’—वैजू बोला,—‘परन्तु आज एक होड है।’

‘क्या?’ राजा ने पूछा।

वैजू ने उत्तर दिया, ‘मैंने इनको अभी-अभी वीणा-वादन में कईवार चुकाया है। यदि इनके गाने के समय मैंने इनको अपनी वीणा के बजाने में हरा दिया तो इनकी वीणा को छीन लूँगा। सडियल—सी ही है, फोड कर रख लूँगा।’

‘क्या वैजू पागल है?’ मृगनयनी ने सोचा।

उस रानी ने अपना बोझ दूर करने के लिये बड़ी रानी को झटका दिया। बड़ी ने जोर के साथ पैर फटकारा। पैर का एक स्वर्णजटित आभूषण मृगनयनी की बैठक की दिशा में जा गिरा परन्तु किसी ने देखा नहीं।

छोटी रानी ने बड़ी से कहा, ‘महारानी जी देखिये, बड़ा मल्लयुद्ध होने वाला है।’

बड़ी रानी ने हड़बड़ाहट के साथ आँखें मलीं। सोचा मृगनयनी अपनी लम्बी पुष्ट, सशक्त भुजाओं से किसी को घीस डालने के लिये टूट पड़ी है ! उत्सुकता के साथ उसकी ओर देखा। वह ध्यान पूर्वक सभा-भवन की ओर देख रही थी।

बड़ी रानी ने निराश होकर छोटी से पूछा, 'क्या बात है ?' छोटी ने प्रसङ्ग को बतलाया।

बड़ी अँगड़ाई लेकर बोली, 'मैं थोड़ी देर के लिये सोई थी। अब जागती रहूँगी।'

छोटी ने सोचा, 'थोड़ी देर के लिये सोई थी ! दो घण्टे तो मेरे ही कन्वे तोड़ती रही !!'

सङ्गीत का पुनरारम्भ हुआ। एक घड़ी के उपरान्त ही बैजू को विस्वास हो गया कि विजयजङ्गम को अब मारा, अब पछाड़ा। राजा ने भी समझ लिया। सोचा ऐसे दो बड़े कलाकारों का परस्पर सिग्-फुटौअल बरकाया जाना चाहिये।

बोला, 'थोड़ा ठहरिये।' विजयजङ्गम रुक गया बैजू गाता रहा। कुछ क्षण उपरान्त पखावज बन्द हो गई। कला ने भी अपने सहयोग को स्थगित कर दिया। परन्तु बैजू आखे मीचे गाता रहा।

मृगनयनी ने देख लिया था कि बड़ी रानी जाग पड़ी है। उसको सुनाते हुये लाखी से कहा, 'वाह ! क्या बात है !! कैसा गला है !' और कैसी गायकी है !! कितना तन्मय होकर गा रहे हैं आचार्य !!! उनकी अपने आस-पास की विलकुल ही सुध नहीं। कला और कलाकार इसको कहते हैं।'

'ओहो, यह बड़ी जानकार है !' बड़ी रानी ने सोचा चेहरे की रेखाओं को घटाया बढ़ाया, परन्तु चुप रही।

राजा कुछ क्षण चुप रहने के बाद जरा ऊँचे स्वर में बोला, 'वाह ! वाह !! वाह !!! वाह !!!'

दामियाँ जाग पड़ी और मावधान हो गईं।

वैजू के चेहरे पर विजय की मुस्कराहट आई और होठों पर अपना छोटा सा अवशेष छोड़कर छा गई। आँखें खोलकर चुनौती भरी दृष्टि से विजयजङ्गम को देखा। वह मुस्करा रहा था और वीणा नीचे रक्खी थी।

तो क्या वह वीणा को बजा नहीं रहा था? कब वन्द कर दिया और कला का तम्बूरा नीचे रक्खा था। उसने कब रख दिया? पखावज भी स्की पड़ी है! कब स्क गई? विजय मुस्करा क्यों रहा है? क्या वह हारा नहीं? और मैं क्या गा नहीं रहा था? तो क्या कर रहा था!

वैजू ने गाना वन्द कर दिया।

मानसिंह ने उमङ्ग भरे स्वर में कहा, 'आचार्य वैजनाथ धन्य हो। कितने तन्मय हो गये थे तुम अपने रस में!! हम सब भी तल्लीन हो गये। इन्होंने तुम्हारे रस का पूरा स्वाद लेने के लिये अपनी वीणा ही रख दी। कला ने तम्बूरा और उन्होंने पखावज! हम सब डूब डूब गये तुम्हारी रस धार में!! मैं तुमको नमस्कार करता हूँ।'

वैजू असली कारण ढूँढ़ने की चिन्ता में नहीं पड़ा।

बोला, 'महाराज आज मैं सब पा गया। जीवन का सब कुछ पा गया। कलावन्त को और चाहिये ही क्या?'

'परन्तु हमको तो तुमसे अभी बहुत कुछ चाहिये।'

'मेरे पास है ही क्या। जो कुछ है महाराज का है।'

'तुम अभी जिस ध्यान में मग्न थे उनसे से कुछ लोगो को भी दो।'

'ह! ह!! ह!!! सो कैसे? और मैं तो गा रहा था, ध्यान तो सबेरे के समय करता हूँ। अभी क्या मैं सो गया था?'

'सोये तुम नहीं थे हम लोगो के भीतर वाले को जगा रहे थे।'

वैजू कुछ गुनगुनाता हुआ झूमने लगा। एक क्षण बाद बोला, 'आरम्भ करता हूँ आज होड जीनकर ही रहूँगा।'

विजयजङ्गम ने वीणा को उठा लिया, कला ने तम्बूरे को ।  
पखावजी ने थाप दी ।

मानसिंह ने कहा, 'मेरा एक अनुरोध है ।'

सब स्थिर हो गये ।

मानसिंह ने अनुरोध सुनाया, 'प्रबन्ध और छन्द की गायकी को जो पसारा बहुत दिनों से मिलता रहा है, उसको थोड़ा सा समेट लिया जावे और साज माँजकर और भी अधिक सुन्दर बना लिया जावे तो कैसा रहे ?'

'ध्रुवपद तो है ।' विजयजङ्गम ने अपनी आनकारी प्रकट की ।

मानसिंह बोला, 'हाँ है । पसर काफी वह भी गया है । सुन्दर है परन्तु उसकी सुन्दरता को और भी अधिक बढ़ाने और निखारने की आवश्यकता है ।'

विजय ने कहा, 'महाराज जो कुछ नाद-वाद पहले से चला आया है वही दुर्गम है, उसमें घटा बढ़ी कौन कर सकता है ?।

चुनौती के स्वर में दृढता के साथ बैजू बोला, 'हो सकता है, हुआ है और होगा । भगवान शङ्कर की दया से मैं करूँगा ।'

विजय को भगवान शंकर का नाम अच्छा लगा, परन्तु बात बुरी लगी । खटकी ।

'देखा जायगा ।' विजय के मुह से उपेक्षा के साथ निकला ।

'हाँ, हाँ देख लेना, करके दिखला दूँगा ।'

बैजू ने अपने हठ का समर्थन किया ।

विजय ने सोचा, 'बैजू पागल है ।'

राजा ने कहा, 'समय 'समय अतोत हो गया है । इस विषय का गहरा चिंतन हम सबको करना होगा ।'

बैजू ने तुरन्त कामना प्रकट की,—'मेरा और आचार्य विजय का अखाड़ा तो इसी समय हो जाय ।'

'अभी नहीं,—राजा ने टाला—'फिर कभी ।'

दांत पीसते हुये वैजू ने विजय पर दृष्टिपात किया। राजा ने सोचा उत्पात बरक गया।

बोला, 'तो मैं यह चाहता हूं कि गायन की कोई नवीन, मधुर और चमत्कार पूर्ण परिपाटी निकाली जाय।'

उपेक्षा और प्रतिवाद में होठ सिकोड़कर विजय ने सिर नीचा किया। कला मुस्कराई। जमुहार्ड आने को थी, कि उसको छोटी-सी अङ्गुली में परिवर्तित कर लिया, कन्धे हिल गये। निहालसिंह ने देखा और कला ने भी निहालसिंह की निरख को।

वैजू ने कहा, 'मैं समझ गया। निकालूंगा परिपाटी। ऐसी कि जिसके द्वारा ध्रुवपद मन को आरम्भ से अन्त तक अपनी कोमल फासों में पकड़े रहे और समय इतना ही लगे कि मन चाहता रहे कुछ और भी होता।'

'कर चुके!' धीरे से विजय के मुह से निकला। कला ने वैजू के तमतमाये चेहरे को देखा। आँख मानसिंह पर से फिसलती हुई निहालसिंह पर जा अटकी। वह नीचे ही नीचे उसको कुछ अधिक गडाकर देख रहा था। कला ने क्षण खण्ड के अवान्तर से फिर निहालसिंह को देखा। फिर दोनों की दृष्टि मिली।

वैजू के सटे हुये होठ फड़के और गरम निश्वाश के साथ धीरे से शब्द निकले, 'किसी दिन तुम्हारी वीणा को न फोडा तो मेरा नाम नहीं।'।

राजा ने नहीं सुन पाया परन्तु विजय ने सुन लिया। राजा की इच्छा सभा विसर्जित करने की थी, परन्तु कलावन्त अखाड़े को नहीं छोड़ना चाहते थे।

मानसिंह ने समस्या का समाधान निकाला,—'कला का एक छोटा सा नृत्य हो जाय और उसके उपरान्त सभा विसर्जित हो।'।



कला ने बैजू के गाये हुये प्रबन्ध को सार्थक करने वाला नृत्य किया। बीच-बीच में कला और निहालसिंह ने एक दूसरे को कई बार छिपे लुके देखा।

नृत्य के समय तक अन्य कई रानियां भी जाग चुकी थी।

उन सबको सुनाने के लिये मृगनयनी ने लाखी से कहा, 'महाराज ठीक कहते हैं। बड़ी बात थोड़े में कहना ही तो चतुराई है। बैजू का कहना सही है कि ऐसा हुआ है और आगे भी होगा। बड़ी चट्टान के ढोके से नाहर को कुचलने की अपेक्षा छोटे चोखे तीर से सुला देना ज्यादा अच्छा। अभ्यास किया जाय तो सब हो सकता है।'।

बड़ी रानी ने हंसकर मुह फेरा। दूसरी रानियों ने दोनों की ओर देखा। हंसने की चेष्टा की, परन्तु हसी क्षीण मुस्कान का रूप लेकर ही रह गई। वे सब नृत्य को देखती रही।

'मैं नृत्य भी सीखूंगी,' मृगनयनी ने लाखी के कान में कहा।

उसने भी उसी तरह कान में फूँका- 'हाँ, हाँ, सब हो सकता है।'।

एक घड़ी पीछे नृत्य समाप्त हो गया और सभा विसर्जित। मृगनयनी और लाखी ठिठकी रही। उन दोनों का नमस्कार लेकर वे सब चली गईं। उनकी दासिया भी साथ। ये दोनों अकेली रह गईं। मृगनयनी की निगाह सुमनमोहिनी के उस गहने पर गई जो उनके पैर से उतर कर गिर गया था और जिसको वह भूल गई थी। मृगनयनी ने उसको उठाकर परखा औप जोर के साथ फेंक देने की इच्छा हुई। सभा विसर्जन के उपरांत मानसिंह की दृष्टि ऊपर झिझरी की ओर गई। दिखलाई तो वहाँ से कुछ नहीं पड़ता था, परन्तु उसने नमस्कार किया और चला गया। था शिष्टाचार ही परन्तु मृगनयनी को वह बहुत कुछ लगा। उसने समझा कि अकेला मुझको ही राजा ने नमस्कार किया है। उस गहने को लिए हुये वह अपने कक्ष में चली गई। जब हाथ में गहने का देखा तो क्षुब्ध हो गई। एक ऊपर के गहरे आले में फेंक कर डाल दिया और पलङ्ग पर जा लेटी।

बड़ी रानी क्या है ! एक विडम्बना है, !! कदाचित वह मेरा उपहास करने के लिये ही हँसी थी । और वे सातों अपना कोई निजत्व ही नहीं रखती । हर बात में उसकी अनुहार करती हैं ! परन्तु महाराज मेरे और अकेले मेरी सम्पदा है । मैं उनकी, वह मेरे । कितने गहरे है । मैं भी ऐसी ही बनूंगी और इतना हँसूंगी इन आठों के ऊपर कि हाँ ! नाहरो और अरनो की परवाह नहीं की, तो ये किस खेत की मूली है !! कैसे हरे-भरे खेत थे वे, और कैसा बड़ा और हरा जंगल !!! मचान धान का खेत और खलियान । तोते, मोरे और नीलकण्ठ । यह आया, वह गया । न वे थकते और न मैं थकती । मचान पर कैसी हिलोडे लेती हुई हवा आती थी और मैं कितना गाती थी ! बँजू सरीखा ही गाने लगूंगी, अरे उससे भी कुछ अधिक मिठास भरा, तब लाखी भी कहेगी तुमने ठीक ही कहा था सब हो सकता है, सब हो सकता है । वह सो गई ।

[ ४३ ]

स्वर्ण संचय की कामना, मारकाट की आकांक्षा, स्त्रियों के अपहरण की वासना, राज्य स्थापित करने के लोभ किसी भी प्रकार अपने मजहब के विस्तार के मोह को लेकर पठान और तुर्क आक्रमक भारत में घुसे थे । इन सबका एक सामूहिक, नाम था उनका बहिश्त । इस बहिश्त को तलाश में शेरशाह के पहले भारत में जगह जगह सल्तनतें कायम हुई—दिल्ली, मालवा, गुजरात, जीनपुर, गोलकुण्डा, बंगाल इत्यादि में । सल्तनतें कायम होने पर, बाप ने बेटे को और बेटे ने बाप को, सल्तनत के तख्त और मुकुट का मार्ग—कटक समझ का जहर के जरिये या किसी और सुलभ उपाय से अलग किया । उस बहिश्त की प्राप्ति ने सुल्तानों को और उनके सरदारों तथा सिपाहियों को निर्वल और निकम्मा बना दिया । हिन्दू यदि परलोक भय, निराशा—वाद, और आपसी लड़ाइयों के कारण दुबले न पड़ गये होते तो या तो, वह

स्वर्ग उनको मिलता ही नहीं, और यदि मिल ही जाता, तो धर्मराज उनको बहुत समय तक उममे रहने न देते ।

परन्तु उस बहिश्त को भी बहुत ज्यादा मुफ्तखोरी बरदाश्त न थी । मौलवी और मुल्ले लगातार चेतावनी देते रहते थे । मुल्ले मौलवियों ने इस्लाम को जैसा और जितना समझा था, उसके अनुसार वे अपने इन चले चाटों को जगाया, उकसाया और भड़काया करते थे । सुल्तान न सुनता तो सरदारों को, सरदार न सुनते तो सिपाहियों को ये मुल्ले—मौलवी, धर्म-युद्ध जिहाद के लिये भड़काया करते, षड़यन्त्रों में भाग लेते और जब तक कुछ कर न गुजरते तब तक दम न मारते । परन्तु इस जिहाद का अनिवार्य परिणाम वही स्वर्ग ही हो जाता था, जिसको पा-पाकर सुल्तान, सरदार और सिपाही अनवरत गति से चलते चले जाते थे । यही उनका सबसे बड़ा सम्मोहक जोर और सबसे बड़ी कमजोरी थी ।

मालवा सल्तनत के मुल्लो ने गियासुद्दीन के लड़के को अपना कृपापात्र और भविष्य की आशाओं का केन्द्र बनाया, क्योंकि गियासुद्दीन अपने स्वर्ग की तलाश में इन मुल्लों-मौलवियों के बतलावे हुये स्वर्ग की परवाह नहीं करता था ।

नरवर से लौटे हुये गियास, को छः महीने हौ गये । जाड़े आये, बसन्त ऋतु आई, गई और अब गर्मिया समाप्त होकर बरसात लगने वाली थी परन्तु गियास न मरा, न मरा ।

नसीर ने मुल्लो की हिदायतों पर अमल किया,—जशन मनाये, षड़यन्त्र किये, सभी तरह के अभ्यास किये—परन्तु चूक चूक गया ।

उसके लिये भला इतना ही हुआ कि गियास को उसके किसी भी अभ्यास का पता न चला । मटरू उसका सहयोगी था इसलिए शायद नसीर बार-बार बचा फिर एक दिन घड़ी आ ही गई ।

गियास की एक खवासिन मटरू की कोशिशों से नसीर के फेर में आ गई और काम बन गया । दो दिन से यकायक बादल और शीतल समीर । सन्ध्या के उपरात का समय । सहूल के झरोखे से ठण्डी हवा

के झोंके आये हल्की वूँदें भी । खवासिन जाम ले आई । मटरू तख्त के नीचे बैठा था ।

सुल्तान सिकन्दर लोदी ने ग्वालियर पर चढाई करने की जो ठानी है वह मेवाड के राना के जरिये वही की वही क्यों न ठप कर दी जाय? गियास ने चुटकी लेते हुए कहा ।’

नीची गर्दन को और भी नीचा करके मटरू बोला, ‘जहांपनाह, दो मूजी आपस में उलझ जाये तो इससे विहतर और कुछ नहीं ।’

‘मैंने राना रायमल को सन्देश भेज दिया है कि सिकन्दर ग्वालियर का बहाना करके असल में मेवाड की तरफ कतराता हुआ पहुँचेगा, इसलिये वह उसको आगे बढ़कर रोक ले ।’

‘अपने लड़के सांगा को भेज दें तो वह सिकन्दर को वही के वही मोड़ देगा ।’

‘तुम तो हो गधे ! राणा अपने ढङ्ग से लड़ेंगे, तुम्हारे बतलाये ढङ्ग से थोड़े ही लड़ेंगे । मैंने उनके एक भाट को हुस्का दिया है, वह उतरवा देगा बात को ठीक घाट पर ।’

‘जहांपनाह यह बहुत सही रहा ।’

और उधर सिकन्दर और राणा जूझे कि इधर मैंने कालपी के रास्ते से ग्वालियर पर धावा बोल दिया । अबकी बार नरवर होकर नहीं जाऊंगा । मैं पहुँचूंगा ग्वालियर उत्तर की राह से और चंदेरी का सूबेदार आवेगा ग्वालियर पर दक्खिन से । क्या समझे ?’

‘सही फरमाया जहापनाह ने उत्तर से जहापनाह और दक्खिन से चन्देरी का सूबेदार शेर खा ।’

‘बस फिर बन गया काम । वे दोनों ग्वालियर में ही हैं, जानते हो न ?’

मटरू ने क्षण-खण्ड के लिये आख ऊँची करके नीची कर ली । उसने देखा गियास की पुतलियां कुछ अधिक फैल गई हैं ।

कहा 'कौन जहाँपनाह ?'

प्याले को ढालकर वह बोला—सुराही में से प्याले को भरता रहा अवे अहमक, इननी जल्दी भूल गया ! मृगनयनी और लाखी इन दोनों को अबकी बार माँझ लाये बिना चैन नहीं लेने का ।'

गियास की आँखें फेलकर कुछ और भारी हुई ।

'आज मेरा हाथ इतना क्यों कांप रहा है ?'

'जहापनाह, हवा में कुछ सर्दी है ।'

'तो अब राना रायमल या उसके लड़के सांगा को सिकन्दर से उलझने में कितनी देर है ?'

'बहुत थोड़ी—मी जहाँपनाह ।'

'दोनों लड जाये क म ब खत ।'

गियास के हाथ से प्याला छूट पड़ा । खवासिन किवाड़ की ओट खड़ी हुई थी । जरा और ओझल हो गई । गियास तकिये के सहारे पड़ गया । मटरू खड़ा हो गया ।

धीरे से बोला, 'जहाँपनाह ।'

गियास ने कोई जबाब नहीं दिया । मुह से झाग आने लगे । मटरू ने ताली बजाई । खवासिन तुरन्त आई ।

मटरू ने धीरे से कहा, 'शहजादे के पास इत्तिला भेजो कि जहाँपनाह की तबियत यकायक खराब हो गई है, किसी और को खबर न होने पावे ।'

खवासिन चली गई । थोड़ी देर में गियासुद्दीन तड़पने लगा और नमीर के आने के पहले ही उसका प्राणान्त हो गया ।

नसीर के आते ही डरते-डरते गियास की तरफ दृष्टि फेरी, फिर मटरू की तरफ देखा । मटरू ने सिर और हाथ के हलके सकेत द्वारा सब कुछ बतला दिया मानो, कह रहा हो, योजना सफल हो गई, समाप्त हो गया ।

कांपते हुये स्वर मे नसीर बोला, 'वाहर खबर फैलाई जाय कि सुल्तान सलामत बहुत बीमार है। असल बात किसी को न मालूम होने पावे।'।

स्थिर-कण्ठ से मटरू ने कहा, 'जहापनाह सुल्तान नसीरुद्दीन जिन्दावाद ! मिवाय मुल्ले-मौलवियो के और किसी को नही मालूम होने पावेगा। हुजूर सुल्जान मरहूम के जानशीन है, हुकूमत करे। दरवार का अखवारनवीस इन्तकाल की बात को महीनो बाद दर्ज कर सकेगा।'।

'खवासिन कहाँ है ?' नसीर ने पूछा।

खवासिन पीछे ही खड़ी थी। इनाम के लोभ मे आ गई। नसीर ने तुरन्त तलवार निकालकर उसका सिर काट डाला। मटरू अचेत होने को हुआ। नसीर ने तलवार म्यान मे डाल ली।

बोला, 'होगियार खाजा मटरू ! होशियार !!'

'मैंने इस कमबख्त खवासिन को इसलिये खतम कर दिया, कि कही इधर-उधर बकती न फिरे। अगर राज खुल गया कि सुल्तान अब जिन्दा नहीं है तो मुझे और तुमको कहने को तो होगा कि इस बदकार, औरत ने सुल्तान को किसी रंजित की वजह से जहर दिया, इसलिये मैंने इसको सजा दे दी। इसके मार दिये जाने से हमारा तुम्हारा दोनों का रास्ता साफ हो गया। महल मे चर्चा इस औरत को सजा दिये जाने की होगी तो अच्छा होगा। सब चुपचाप अपना-अपना काम देखेगी। क्या समझे ?'

'सब समझ गया, जहाँपनाह सब समझ गया।'।

'अभी जहाँपनाह नहीं, बेवकूफ, सिर्फ जानआलम, जैसे पहले कहता था।'।

'हाँ जानआलम, जानआलम।

थोड़ी देर बाद मुल्ला-मौलवियो और सरदारो को भी मालूम हो गया। हठ के साथ गियास की बीमारी का समाचार साधारण जन्ता और सिपाहियो मे फैल गया ! लाश तेल मे रखदी गई। नसीर के हाथ

मे हुकूमत मे आ गई । अखबार नवीस ने गियास के प्राणान्त के वृत्तान्त को कागजो मे बहुत दिनो दर्ज नही किया ।

नसीर अपनी प्रचण्ड भूख, स्त्रियो की मूख-कामवासना—की तृप्ति मे जुट पडा । ख्वाजा मटरू और न जाने कितने मटरू उसकी सहायता के लिये फट पडे ।

[ ४४ ]

सिकन्दर लोदी मेवाड नरेश गणा रायमल के राजकुमार सागा सग्रामसिंह-की एक छोटी-सी मुठभेड़ ओढकर ग्वालियर की ओर मुड आया । धौलपुर पर हमला किया और घेरे के लिए अपनी विनाल सेना का एक भाग छोड़ कर चम्बल को पार करके ग्वालियर की दिशा मे उन्मुख हुआ । धौलपुर उस समय एक तोमर वंशी राजा के आधिपत्य मे था, जो राजा मानसिंह का सहायक था । परन्तु सिकन्दर मेवाड की ओर से धौलपुर पर इतनी तेजी के साथ चढ दौडा कि ग्वालियर से सहायता न आ सकी । आक्रमण की छोटी छोटी टुकड़ियाँ आगे-आगे चलती थी जो समाचार देने के साधनों को नष्ट करती जाती थी । समाचार देने के साधन इतने ढीले और स्वल्प हो गये थे कि प्रायः विलम्ब के साथ पहुँच पाते थे । ग्वालियर जो समाचार आया उसका सार यह था कि सिकन्दर लोदी धौलपुर पर एक छोटा-सा बाटार करके मेवाड की दिशा मे लौट गया । सिकन्दर चम्बल की बाटियो और भरको मे होकर ग्वालियर पर आ रहा था ।

मानसिंह अपने नये महल के नीचे वाले दो खण्ट बनवा चुका था । सुमनमोहिनी की डाह के कारण वह नये महल को बहुत जल्दी बनवा रहा था । जानता था कि कर्णमहल मे अल्प स्थान होने के कारण नवी रानी के साथ सुमनमोहिनी और सात रानियो की बढ़ती हुई खटपट अधिकाधिक होती चली जावेगी, नये महल के बन जाने के बाद उनके सम्पर्क कम हो जावेगे और अधिक शान्ति स्थापित हो जावेगी ।

ऊपर के खण्ड किस प्रकार के बने यह बहस थी ।

विजयजङ्गम ने सुझाया, 'तैलङ्ग गैली के बनेवाइये । ऊपर के दोनो खण्डो मे वन-उपवन की भिन्नतापूर्ण, विपुल, गालीनता, छोटी-छोटी पहाड़ियों की प्रतिमारूप मडियाँ, बड़े पहाड़ो सरीखे आड़े शिखर और आड़े शिखरो पर पहाड़ो के अनेक तुङ्गो के प्रतीक, मन्दिर के चारो पार्श्व-त्रिभुजाकार, इन कमल गुजित त्रिभुजो के शिखर पर सूर्य का गोल मण्डल ।'

मानसिंह स्पष्ट नहीं समझा ।

विजय ने व्याख्या की, 'ऊपर के पहले खण्ड से दूसरे खण्ड के समोने के लिये पहले खण्ड से ही चारो दिशाओ से विगल त्रिभुज बनते जाये जो ऊपर जाकर दो समानान्तर पटरियो को बनाते हुए मिल जायेगे । अपने किले के भीतर तैल-मन्दिर मे जैसा समन्वय पहाड़, शिखर, तुङ्ग, मण्डप, मडिया, आम के पेड़ का गोल गुम्मत और नदी नालो की लहर तथा शिव के त्रिशूल का हुआ है वैसा ही बड़े पैमाने पर जब बन चुके, तब नाम उसका रक्खा जाय, मान मन्दिर ।

'यहाँ, उत्तर के शिल्पियो की समझ मे यह नहीं आवेगा, क्योकि इनकी परम्परा कुछ भिन्न है ।'

'तैल-मन्दिर को इन्ही लोगो के पुरखो ने ही बनाया होगा ?'

'छैः सौ वर्ष से ऊपर हो गये जब ग्वालियर के राजा ने एक तैलङ्ग राजकुमारी के साथ व्याह किया । दक्षिण के कुछ गिल्पी उस राजकुमारी की प्रेरणा से आये । उनके और उत्तर के शिल्पियो के सहयोग से वह मन्दिर बना । तैल मन्दिर का शिखर तैलङ्ग राजकुमारी की वाच्छा का प्रतीक है और शिखर के नीचे का सारा खण्ड उत्तर की परम्परा की मूर्ति है । अब बे-कारीगर नहीं है ।'

'हाँ तैल-मन्दिर विष्णु के शख, चक्र, गदा, पद्म के सौन्दर्य और शिव के ऊँचे, लम्बे, तीक्ष्ण त्रिशूल तथा नन्दी की महत्ता का समन्वय है ।'



‘ठीक कहते हो आचार्य, मन्दिर के चारो ओर गणेश और मयूर गामी कार्तिकेय की मूर्तियाँ भी हैं।’

‘महाराज यह वैष्णवों का अत्याचार है।’

‘परन्तु मन्दिर को उत्तर के वैष्णव और दक्षिण के शैवों ने मिलकर बनाया होगा।’

‘आप भी क्या कुछ इसी प्रकार का मिश्रण अपने भवन निर्माण में करेंगे?’

‘मैं तो टाँकी और हथौड़े की कविता तथा सङ्गीत के ताल और तान को मूर्त करना चाहता हूँ इस भवन में। किन्तु उपादानों और साधनों से हो, वह आप सरीखे विद्वान् बतलावे, मैं भी कुछ सोच रहा हूँ, परन्तु निर्णय नहीं कर पाया हूँ।’

‘शिल्पी और कारीगर बतलावेगे यहाँ के।’

‘शिल्पी और कारीगर निर्माण कला के शब्द और व्याकरण हैं। उनकी योजना, शब्दान्यास, पदलालित्य और अनुपात को कविता तथा मजुल-मगल की फुरफुरी देना आपका हमारा काम है।’

‘सोचूँगा। आप क्या किसी काव्य को पत्थरों में साकार करने जा रहे हैं?’

‘आप ही तो बतलाते रहते हैं कि जीवन को कल्याणमय और सुन्दर बनाने से ही मृत्यु भी शुभ बन सकती है, मैं जीवन के उसी भाव को पत्थरों में उतार देना चाहता हूँ।’

‘मैं महाराज, गुरु वचन को ही दुहराता हूँ। परन्तु-गुरुवचन में कायक-श्रम-पर अधिक बल दिया गया है। उसको भवन निर्माण में कैसे व्यक्त किया जायगा?’

‘उसकी विशालता से कायक धर्म का मर्म प्रकट हो जावेगा।’

‘उसकी विशालता देखने वालों को आतङ्कित न करेगी?’

‘सौन्दर्य की विशालता सीधे लम्बे ताड़ वृक्ष की जैसी विशालता नहीं।’

‘देखने वाले को जीवन में श्रम को गौरव का पद देने की प्रेरणा भी मिलेगी क्या उसके सौन्दर्य से ?’

‘चाहता तो हूँ कि हम सब और आगे आने वाले लोग भी उसको देख-देखकर आल्हादित हो, गाने के लिये लहरा उठे और उस लहर से कर्मठ बनने की स्फूर्ति और शक्ति को पाकर जीवन को अपने श्रम से भर दे ।’

‘सोचूँगा किस प्रकार यह कल्पना पत्थरो की योजना द्वारा प्रकट हो सकेगी, आप तो सोच ही रहे हैं ।’

[ ४५ ]

साझ से ही बादल घिर आये । विजली की कड़क-तड़क हुई और गरगराहट के साथ पानी बरसने लगा । चन्द्रमा ऐसा छिपा कि घोर अमावस्या की रात प्रतीत होने लगी ! मृगनयनी और मानसिंह कर्ण भूहल के एक ऊपरी कक्ष की खिड़की के सामने मच पर बैठे थे । मानसिंह कुछ चिंतित-सा था, मृगनयनी हर्षमग्न और प्रफुल्ल ।

मानसिंह ने कहा, ‘इस वर्ष बरसात नाम ही नहीं ले रही है अन्त होने का ।’

‘खेती-पाती के बिगड़ जाने का डर लग रहा है क्या ? मृगनयनी हँसते हुई बोली ।

उसके दाँतो में विजली का कुछ साम्य देखकर मानसिंह की चिन्ता छूट गई ।

‘राज्य के किसानों की खेती-पाती अपनी खेती-पाती के ही समान तो है । परन्तु इस समय चिन्ता भवन-निर्माण के काम में बाधा होने के कारण हुई ।’

‘जब राई गाँव में थी एक रात कुछ मैंने भी सोचा था ।’

‘तुमने अवश्य कोई कविता या तान सोची होगी, मुझको बतलाओ क्या सोचा था ।’

‘न कविता थी और न तान । मैं उन दिनों जानती ही क्या थी ?  
पर सोचा अवश्य था कुछ ।’

‘बतलाओ न मैं सुनने के लिये बहुत उत्सुक हूँ ।’

मृगनयनी ने बड़ी-बड़ी आखों लजाते हुये देखा । मुस्काई । एक क्षण चुप रही ।

‘तुम ऐसे नहीं बतलाओगी । कहीं बुलवाने का कोई उपचार ? मुझ को अनेक आते हैं ।’

मृगनयनी हँस पड़ी ।

‘वैसे ही बतलाये देती हूँ,—’उसने कहा,—‘एक रात मेरे मन में चाह उठी थी कि चाँदनी में चमकती नदी की दमक को समेट कर अंचल में बाध लूँ, खेत की ऊँघती हुई बालों और पहाड़ की उस ऊँचाई को एक ही ठौर पर इकट्ठा कर लूँ ; बड़े-बड़े पेड़ों के बन्दनवार बनाऊँ और डालियों पत्तों के झरोखे सजाऊँ, उन झरोखों में होकर मोतियों के हार सी पहिने हुये नदी की लहरों को गीत सुनाऊँ और फिर एक ऐसा घर बनाऊँ जिसमें यह सब आ जाय । मैंने और लाखी ने मिलकर घरोदा बनाने का प्रयत्न किया । वह आधी घड़ी में कुछ न बनकर बिगड़ गया । आपने तो बहुत बना लिया है और बहुत बड़ा । एक दिन पूरा हो जावेगा ।’

‘वह गीत कौन सा है जिसे नदी की लहरों को सुनाती थी ।

‘अरे यो ही सा कुछ—भूल गई ।’

बतलाओ जल्दी, नहीं तो फिर हा ।’

‘गीत था, जाग परी मैं पिया के जगाये ।’

‘मुझको सुनाओ ।’

‘सुनाया तो था पहले ।’

‘आज फिर सुनाओ ।’ उसने हठ किया ।

मृगनयनी ने सुनाया। उसने गीत को इतना सुरीला गाया कि वह स्वयं आनन्द-विभोर हो गई। अपनी ही तानें उसको कभी पहले ऐसी मीठी नहीं लगी थी।

मानसिंह बोला, 'भवन निर्माण के सम्बन्ध में इसी समय मुझको कुछ कुछ नई सूझें मिली हैं।'

बादल फट गये और चादनी धुली-धुली छिटक आई। पानी कुछ पहले रुक गया था। प्रकाश में निकट की पर्वत-श्रेणी स्पष्ट दिख गई। दूर के पहाड़ धूमिल, ऊधते, सोते से।

मानसिंह ने कहा, 'भवन को सौन्दर्य, लालित्य और आस्था का मन्दिर बनाऊंगा। कोमल भावनाओं का सदन, तुम्हारी चाह, शक्ति और बड़प्पन का प्रतीक ! तुम्हारी कल्पना के वन्दनवार, ऊँचे वृक्ष, पल्लवों के झरोखे, नदी की दमकती हुई लहरे-सबों को, उसमें संजो दूंगा। उस मन्दिर की प्रबल मन्जुलता आधी रात की चादनी में आकाश से गाकर कहेगी 'जाग परी में पिया के जगाये।'

'पत्थर गावेगे कैसे ?'

'जैसे तुम्हाये गाँव के पेड़, पहाड़, खेत को ऊचती हुई वाले और चाँदनी में चमकती नदी कि लहरे गाती हैं।'

मृगनयनी के मन में उठा, 'मैं रहूँगी उसमें, एक कक्ष में लखड़ी रहेगी, सुमनमोहिनी भी आया करेगी और छोटे भी कसा करेगी ! कसने दो। मैं कान बहरे कर लूँगी, अनसुनी करती रहूँगी तब क्या करेगी वह ? परन्तु उसकी आँखें ? और वह उपहास ! असह्य हो जाता है। सहूँगी। ऐसा सुन्दर मन्दिर बनेगा वह और हम सब उसमें ओछे बनकर रहेगे। मैं खीझा नहीं करूँगी, वह अपने आप झुक जायगी। अरे ! उस का वह अलंकार ! उसको एक आले में फेंक कर मैं बिलकुल ही भूल गई !!! क्यों भूल गई ? इतने दिन क्यों भूलती रही ? अब उसको लौटा दूँगी। उसको उठाया ही क्यों था ! हाथ से क्यों बना रहा ? मैंने उसकी आले में क्यों डाल दिया ? वह सोचती

होगी मैंने या मेरी किसी चाकरिन ने चोरी की ! ओफ !! बहुत बुरा हुआ । उसको कहीं फेंक दूँ ? नहीं, कभी नहीं । क्या वह उसी आले में पड़ा होगा ? देखती हूँ, वही पड़ा होगा । अभी लौटा दूँगी ।

‘क्या सोच रही हो ? ठीक कहा न कि पत्थर इसी प्रकार गावेंगे ?’ मानसिंह ने पूछा ।

मृगनयनी उठ खड़ी हुई बोली, ‘मैं अभी आती हूँ ।’ मानसिंह प्रश्न नहीं करने पाया, वह आतुरता के साथ चली गई । जिस आले में उसने सुमनमोहिनी के गहनें को फेंक दिया था, वही मिल गया, वह उसको उठा लाई ।

उसने कहा, ‘भूल से आले में पड़ा रहा यह बड़ी महारानी का गहना ।’

‘मैं समझा नहीं । यह क्या है ?’ मानसिंह बोला ।

मृगनयनी ने महीनो पहले की कहानी बतलाई ।

‘कैसे स्मरण हो आया ? मानसिंह ने पूछा ।

‘यो ही ।’ उसने उत्तर दिया ।

‘एक क्षण चुप रहकर मानसिंह ने कहा, ‘अब क्या करोगी ?’

‘मैं इसको लौटा देना चाहती हूँ ।’

‘बड़ी भूल करोगी । अनर्थ हो जायगा ।’

‘अब तक स्मरण नहीं आया, इसलिये कोई बात नहीं, परन्तु यदि स्वप्न रहूँगी तो चोर समझी जाऊँगी ।’

‘तो क्या तुम समझती हो कि वह उदारता बर्तेगी ?’

‘कुछ भी हो मैं इसको नहीं रक्खूँगी ।’

‘न रक्खो तो कहीं फेंक दो, परन्तु लौटाओ मत ।’

‘मेरे ऊपर छोड़ दीजिये । चिन्ता मत करिये ।’

‘वह तुमको चोर कहेगी ।’

‘मैं तो न कहूंगी अपने को चोर । वह कहेगी तो सह लूंगी ।’

‘तुम जानो, मैंने सावधान कर दिया है ।’

‘जब पत्थर उस प्रकार गावेगे तो क्या हम कुछ भी न गा सकेगे ?’

[ ४६ ]

दूसरे दिन मानसिंह को समाचार मिल गया कि सिकन्दर लोदी अपनी विशाल सेना सहित पश्चिम दक्षिण की दिशा से ग्वालियर पर आ रहा है । बरसात के कारण भवन निर्माण में बाधा पड़ चुकी थी । सिकन्दर की चढ़ाई के समाचार ने उसको और भी विपन्न कर दिया । सज्जीत चित्रकारी और निर्माण के काम को युद्ध के कारण न जाने कितने समय तक स्थगित किये रहना पड़ेगा, यह उसको बहुत गड़ रहा था । लड़ाई के साधनों को प्रचुर, प्रबल और प्रखर बनाने की अपेक्षा उसका ध्यान कलाओं के प्यार पर अधिक जा रहा था ।

नगर में खलबली मच गई । सम्पत्ति वाले लोग अपने सामान और बाल-बच्चों को लेकर किले में आ गये । किसान और मजदूर कुछ नगर कोट के भीतर रह गये और कुछ भागकर पास और दूर के जङ्गल पहाड़ों में छिपने लगे ।

सिकन्दर इसके आठ-नौ वर्ष पहले एक करारा आक्रमण ग्वालियर पर कर चुका था । सिकन्दर के पहले उसका बाप बहलोल भी चढ़ाई कर चुका था । मानसिंह ने दोनों अवसरों पर आक्रमण को विफल कर दिया था । नगर के भागने वाले लोग अबकी बार निराश थे ।

‘राजा नाच-गान में ज्यादा उलझ गया है । वह उतना सावधान नहीं रहा !’ कुछ लोग कहते थे ।

दूसरों की शिकायत थी, ‘रात भर जागेगा, दिन दिन भर सोयेगा, तब तुर्कों को पीछे हटाने का समय कब ओर कहाँ से निकलेगा ?’

‘ग्वालियर की मीमा को बिलकुल असावधान कर दिया ! चौकियाँ सब ढीली हो गईं ।’

‘रहने के लिये एक महल क्या कम था जो दूसरे के बनवाने में इतना डूब गया ?’

‘अच्छे अनुधारी नहीं रहे अब ग्वालियर में !’

‘तुर्कों का राज हो जायगा क्या अब ? वे गुलाम बनायेगे ।’

‘तोमर राजपूत अभीम खाने लगे हैं ।’

‘जब से यह नई रानी आई, तब से राजा का शौर्य चौपट हो गया । निहालमिह शायद कुछ कर सके ।’

‘जब राजा ही ढीला है, तब सामन्त क्या कर सकेंगे ।’

‘अब सिर पर आ गई है तब राजा कुछ अवश्य करेगा ।’

‘तुर्क जैसे पहले मुह की खाकर लौट गये थे, वैसे ही अब भी लौट जायेंगे ।’

‘राजा को सजग कैसे किया जाय ?’

किले के भीतर बढ़ती हुई भीड़ ने मानसिंह की युद्ध भावना को उत्तेजित किया । किले में जहा-तहां अस्त्र-शस्त्रों की व्यवस्था की, सैनिकों को सन्नद्ध किया । भाग जाने से जितने लोग नगर में बचे थे उनको घर घर जाकर आश्वस्त किया । सिकन्दर की सेना को दूर ही अटकाये रखने के लिये निकटवर्ती पहाड़ों और घाटियों में सैनिकों की टुकड़ियाँ लगा दी ।

सन्ध्या समय मृगनयनी को तैयारी का सब समाचार जा सुनाया । थक गया था, तो भी उसके मन में शिथिलता नहीं थी ।

‘समय पड़ने पर मैं भी लड़ूंगी,’ मृगनयनी ने कहा ।

‘तुमको लड़ना पडा तो हम पुरुष काहे के लिये हैं ?’

‘और स्त्रियाँ काहे के लिये हैं ? क्या वे वाञ्छा और काम की शृङ्गार मात्र हैं ?’

‘नहीं, जीवन की प्रेरणा, प्रातःकाल की ऊषा जैसी सजग करने वाली ।’

‘मैं कविता नहीं जानती, परन्तु मैं पूछती हूँ कि क्या यही ऊषा दोपहर की प्रचंड किरण नहीं बन जाती ? बड़ी रानियो ने एक समाचार भेजा था कि यदि बुरी से बुरी घड़ी आ गई तो हम जौहर करेगी । क्या ऊषा प्रचण्ड किरण न बनकर, गगन में ऊपर न उठकर फिर नीचे धस जायगी ?’

‘उन रानियो को यह सम्वाद नहीं भेजना था ।’

‘महल के उत्तर-पश्चिम में जो जौहरताल है उसने यह सम्वाद मिजवाया है । रानियो को ऐसे समय में वही याद आया, क्योंकि उनकी बाहों ने तीरकमान और तलवार को कभी अपनी सखी नहीं बनाया । पहले की सतियो ने आग और चिता को जितना प्यार किया उसके बराबर तीर और तलवार के साथ भी करना चाहिये था । आने दीजिये वैरी को किले के निकट फिर देखिये मेरा और लाखी का काम ।’

‘मुझको विश्वास है परन्तु मैं चाहता हूँ कि जब दिन भर की लड़ाई से थककर तुम्हारे कक्ष में आऊँ तब तुम्हारी मृदुल-मुस्कान और मीठे स्वरों की ललित-तान को अपने भीतर भरकर फिर ज्यों का त्यों सबल हो जाऊँ ।’

‘और हमारे चलाये तीरों की सनसनाहट क्या आपको सुजाओ को कम फड़कन देगी ? आपका भवन बनकर खड़ा हो गया होता तो क्या वह सोने के लिये ही आपको न्योता देता या यह भी कहता कि मेरे बाहर से लड़ो और भीतर बैठकर लड़ो ?’

‘बन जायगा, तब वह यही सन्देश देगा परन्तु बन नहीं पा रहा है । कोई न कोई विघ्न बीच में आ जाता है । चाहता हूँ कि तुर्कों की बला किसी तरह टल जाय तो बिना विलम्ब के भवन को बनवा कर खड़ा कर लूँ, बैजू के द्वारा सङ्गीत में नया प्राण फूँक दूँ, चित्रकारी साहित्य इत्यादि को पूरी ऊँचाई पर पहुँचा दूँ ।’

‘तुर्कों की बला किसी तरह टल जाय । कैसे टलेगी ? सोना चादी देकर टाल दीजिये ।’



‘मैं भी सोच रहा हूँ ।

‘क्या सचमुच आप यही सोच रहे हैं ?’

‘क्यों ? राजनीति में साम, दाम, दण्ड, भेद-चारोंको यथा को अवसर काम में लाना पड़ता है । सोचने में क्या बुराई है ।’

‘कलाओं की बहुत अधिक पूजा ने ही क्या आपके ध्यान को राजनीति के दाम वाले अङ्ग पर अधिक जा बिठलाया है ? दण्ड की बात आप क्यों नहीं सोच रहे हैं ?’

‘सभी अङ्गों को सोचना पड़ता है ।’

‘मैं राजनीति को नहीं जानती । किसान की लड़की ठहरी । केवल इतना जानती हूँ कि मचान पर जागते-सोते जैसे ही भोर की लाली को देखा कि मन में लहर दौड़ी । चिड़ियों की चहक को सुना कि उमङ्ग छा गई और दिन के काम पर पिल पड़ी । जब भोर की लाली, चिड़ियों की चहक—नदी की धार की दमक, पहाड़ों की ऊँचाई और लम्बे—तडंगे पेड़ों की हरियाली और झरोखों, वन्दनवारों को मिट्टी के घरोदों में नहीं उतार पाया तब उस पर से ध्यान को हटाकर अपने काम में लग गई ।’

‘परन्तु मिट्टी के घरोदों और काटे तराशे पत्थरों से बनाये अधूरे भवन में तो बड़ा भारी अन्तर है ।’

‘वीणा को बजाते-बजाते, काम पड़ने पर, यदि तुरन्त तलवार न उठा पाई, कोमल सेज पर सोते-सोते सकट आने पर, यदि तुरन्त ही उछलकर कमर न कसी, ध्रुवपद को गाते-गाते शत्रु के सामने आ खड़े होने पर, यदि तुरन्त गरज कर चुनौती न दे पाई, जिन कानों में सींठे-स्वरों की रस धार बह-बहकर जा रही थी, उन्हीं कानों में यदि रणवाद्यों और कड़वों की धुन न समा पाई तो ऐसी वीणा, सेज और ध्रुवपद की तानों का काम ही क्या ?’

मृगनयनी उत्तेजित हो गई थी । मानसिंह को रोमाच हो आया । उसको अपने अङ्क में भर लिया ।

‘छोड़िये मुझको,’—मृगनयनी ने कहा ‘क्षत्रिय के लिये इस समय जो उचित है उसी के करने में जुट जाइये। रनवास की रक्षा की चिन्ता को दूर कर लीजिये—मैं उसकी रक्षा का प्रबन्ध करूँगी।’

मानसिंह गद्गद् हो गया।

बोला, ‘सचमुच अब मुझको अपने भीतर बहुत बल प्रतीत हो रहा है। विलक्षण और प्रचण्ड। शत्रु को सोना चांदी दे-दिवाकर टाल देने की बात मैंने अपने मन से विलकुल निकाल दी। सचमुच वह कला क्या जो कर्तव्य को लंगड़ा कर दे, और वह कर्तव्य भी क्या जो कला का अङ्ग—भङ्ग हो जाने दे?’

मृगनयनी ने मानसिंह के ऊँचे भरे वक्ष पर पड़ी हुई मणिमाला को उङ्गलियों में खिलाते हुये मुस्कान के साथ कहा, ‘अभी केवल कर्तव्य की बात को सोचिये।’

‘यही होगा, यही होगा, प्राणधन। पहले कर्तव्य, कला की बात पीछे।’ मानसिंह के मुह से दृढता के साथ निकला।

[ ४७ ]

बड़ी रानी से मानसिंह को एक पुत्र था। नाम विक्रमादित्य। वह युवावस्था में पैर रखने वाला था। मानसिंह ने अपने हाथों उसकी कमर में तलवार बांधकर सिकन्दर का मुकाबला करने के लिये किले से बाहर भेज दिया। निहालसिंह को दूसरी दिशा से आक्रमण करने का आदेश दिया और समझाया, ‘मुझको आगा है सिकन्दर को लौटा दिया जायगा। जब वह लौट पड़े तब तुम जैसे बने उसके सामने जाना और टिकाऊ सन्धि की चर्चा करना। कहना मालवे के सुल्तान का होश ठीक करने के लिये ग्वालियर ही है। यदि सिकन्दर अपने किसी सरदार से लड़ाई में उलझा तो हम उसकी सहायता करेंगे। केवल मेवाड़ अपवाद है। यदि मेवाड़ से उसका युद्ध हुआ तो हम उसकी कोई सहायता न करेंगे।’

‘कुछ देने-दिबाने की बात आई तो ?’ निहाल ने पूछा ।

मानसिंह ने उत्तर दिया,—‘तो मुझसे बिना पूछे कुछ तै मत करना, फिर देखा जायगा ।’

उसके सामने मृगनयनी को खिंची हुई भोंहो का चित्र खिच गया । निहाल चला आया । मानसिंह नगर और किले की रक्षा के लिये भीतर रह गया ।

निहाल आदेश लेकर कर्णमहल से बाहर होने को ही था कि एक मोड़दार गैल के एकान्त में कला मिल गई । कला मुस्कराई । वह ठिठक गया । ठिठक कर खड़ी हो गई जैसे मार्ग न पा रही हो ।

निहाल ने कहा, ‘बहुत दिनों से कुछ कहने की सोच रहा था ।’

कला ने जरा-सा कठाक्ष किया और बोली, ‘अवसर ही नहीं मिला, अब कह लीजिये ।’

‘क्या करती रहती हो ?’

‘चित्रकारी और गायन वादन ।’

‘किसकी चित्रकारी ?’

‘किले के मन्दिरों की और कोई बनवावे उसकी ।’

‘चित्रकारी से बढ़कर तुम्हारी सज्जीत है ।’

‘आपकी कृपा ।’

‘उस रात तुम्हारा गायन और नृत्य न जाने मन में क्या क्या छोड़ गया ।’

‘गाया तो नहीं था मैंने ।’

‘वैजू के साथ में तो गाया था ।’

‘मेरे नृत्य ने आपके मन में क्या छोड़ा था ?’

‘तुम्हारी मुस्कान, चितवन और गीत के अभिनय को जिसने कभी साथ नहीं छोड़ा, सपनों में भी नहीं छोड़ा ।’

‘तो अब जाइये, भगवान फिर मिलायेगे ।’

‘तुमको एक बार हृदय से लगा लेता—बड़ी साध है ।’

‘मेरे दो-एक प्रण हैं, जब तक वे पूरे नहीं हुये, देह को नहीं दूने दूँगी, यदि छुआ तो आत्मघात कर लूँगी ।’

‘ऐसे वे कौन से प्रण हैं ?’

‘इस लडाई को आप निश्चय ही जीत कर आवेगे ।’

‘आशा तो है ।’

‘जीतकर आने पर नरवर की जागीर आपको मिलनी चाहिये । हम सबने सुन लिया था कि नरवर को आपके पराक्रम ने ही जीता था । नरवर आपको मिलना चाहिये था ।’

‘हा, खैर नरवर राजा के साले के हाथ में है ।’

‘बिलकुल अकार्थ, आपको मिले नरवर मैं तो यह चाहती हूँ ।’

‘लौटकर देखूँगा । लडूँगा, विकट लडाई लडूँगा, सिकन्दर को पछाडूँगा, महाराज प्रसन्न होंगे तब नरवर को जागीर में मार्गूँगा ।’

‘जैसी लडाई की बात आप कहते हैं, वैसी मुझको तो अच्छी नहीं लगी । डर के मारे कलेजा धसकने लगा है । राजकुमार और इतने सामन्त बाहर लड़ने के लिये जा रहे हैं । किले में अकेले महाराज रहेंगे । आप उनके साथ ही बने रहे तो अच्छा होगा ।’

‘महाराज कहते थे कि नई महारानी भी किले के प्रबन्ध में उनके साथ रहेगी ।’

‘स्त्री ही तो है, कितना कर पायेगी ?’

‘मेरे मन में बात उठी थी, परन्तु अनुचित समझ कर मुंह से नहीं निकली । तुम नई महारानी से कह कर मुझको रुकवा लो, बड़ा अच्छा होगा । यदि मैं किसी प्रकार रुक जाऊँ तो आज रात को कही एकान्त में मिल सकोगी ?’

‘मैं पहले ही कह चुकी हूँ कि आप मेरी देह का स्पर्श उस समय तक नहीं कर सकेंगे जब तक आपको नरवर की जागीर नहीं मिली ।’

‘नरवर की न मिले और कोई जागीर मिले तो ?’

‘और कोई जागीर मिले तो उसको नरवर की जागीर में बदलवा लेना ।’

‘नरवर से इतना मोह क्यों है ?’

‘क्योंकि उसको आपने जीता था और मेरा घर चन्देरी नरवर के निकट बैठता है । बस, यही मोह है ।’

‘तुम कैसे अवसर पर मिली ? मन नहीं चाहता है कि किले को छोड़ू । इच्छा है दिन-रात सामने रहो और तुमको देव-देवकर सब काम करता रहू ।’

‘यह तो ब्याह हो जाने पर ही नम्भव होगा ।’

‘न हो ब्याह तो क्या ! हमारी तुम्हारी जाति भिन्न-भिन्न है ।’

‘मैं तो आचार्य विजयजङ्गम के मित्रान्त को मानती हूँ । आपका उनका साथ तो और भी बहुत पहले से है, क्या आप नहीं मानते ? राजा तो मानते हैं ।’

‘मैं भी मानूँगा ।’

‘तो अब किले में रहकर ही युद्ध में भाग लीजिये । मुझको कभी-कभी दर्शन मिल जाया करेंगे ।’

‘तुम तो महारानी मृगनयनी से कहोगी नहीं ? कहोगी न ?’

‘नहीं कहूँगी । उनको सन्देह हो जायगा ।’

‘अच्छा तो, मैं ही कुछ प्रयत्न करूँगा ।’

कला मार्ग छोड़कर चली गई । निहालसिंह ने प्रयत्न किया, परन्तु मानसिंह ने अपनी योजना के किमी भी अंश में हेर-फेर नहीं किया । निहालसिंह बाहर चला गया ।

[ ४८ ]

सुमनमोहनी ने कला से जो कुछ भी सीखा हो, और न सीखा हो, कला उसके पास अकेले में उठने-बैठने ज्यादा लगी ।

‘तुमको गूजरी रानी बहुत अधिक चाहती है ?’ सुमनमोहनी ने पूछा ।

कला जानती थी कि मृगनयनी को बड़ी रानी रत्ती भर भी नहीं चाहती ।

सावधानी के साथ बोली, ‘मेरे ऊपर तो आप सभी की कृपा है, आपकी विशेष कर ।’

‘उनका प्यार लाखी पर, जो अब लाखी रानी कहलाने लगी है, अधिक है । क्या तुमको उतना ही चाहती हैं ?’ बड़ी रानी ने आँख गड़ाकर प्रश्न किया ।

कला ने मोलेपन का नाट्य करते हुए कहा, ‘लाखीरानी से बढ़कर तो गूजरी रानी किसी को भी नहीं चाहती ।’

‘तुम मुझको चाहती हो ?’

‘मैं तो महारानी जी, आदर बहुत करती हूँ । सेविका के मुँह से इतनी बड़ी बात कैसे निकल सकती है ?’

‘मैं तुमको अपनी सखी बनाना चाहती हूँ : इस ढङ्ग से बर्ताव करूँगी कि मृगनयनी को नहीं मालूम पड़ पावेगा ।’

‘आपकी इस कृपा को जन्म भर नहीं भूलूँगी ।’

‘अच्छा, तुम जो किले के भिन्न भिन्न भागों के इतने चित्र बनाया करती हो, उनसे तुमको क्या मिल जावेगा ?’

‘कुछ नहीं, महारानी, जी, कुछ नहीं । मन्दिरों के भी बहुत से बनाये हैं ।’

‘उनके भी बनाये हैं ? मृगनयनी के ?’

‘कई बनाये हैं । महाराज के भी बनाये हैं ।’

‘और मेरे ?’

‘आपकी आज्ञा लेने की कामना बहुत बार मन में उठी, परन्तु गद के मारे नहीं कह सकी ।’

‘अब बनाना ।’

‘बहुत से बनाऊंगी ।’

‘कुछ और भी करना जानती हो या केवल चित्रकारी और गाना बजाना ?’

कला रानी का मुह ताकने लगी ।

बड़ी रानी ने गूढ़ मुस्कान के साथ कहा, ‘मेरी आज्ञा का पालन करोगी ?’

‘सिर के बल ।’ कला ने उत्साह के साथ उत्तर दिया ।

‘गंगा जी की सौगन्ध खाकर कहोगी ?’ रानी ने धीमे स्वर में पूछा ।

कला ने आश्वासन दिया और सौगन्ध खाई ।

कला के मन ने अपने और शपथ के बीच में एक आड़ पहले ही खड़ी करली थी—वह सिवाय राजासिंह के और किसी के लिये शपथ का निर्वाह करने की अभ्यस्त न थी ।

रानी ने इधर उधर देखकर कहा, ‘काम बहुत टेढ़ा है, चतुराई के साथ करो तो बहुत पुरस्कार दूंगी ।’

‘कछुगी’, कला दृढ़ता के स्वर में बोली ।

‘मैं तुमको एक औषध दूंगी । उसको किसी प्रकार, चुपचाप मृग-नयनी को खिला दो । डरो मत, औषध से प्राणहानि नहीं होगी, उसके खिलाने से मृगनयनी के कोई संतान नहीं हो सकेगी ।’ रानी ने कहा ।

कला बोली, ‘यह तो मैं कर लूंगी । गूजरी रानी को मालूम नहीं हो सकेगा ।’

सुमनमोहिनी ने एक सफेद चूर्ण कला को दिया । कला लेकर चली गई ।

निस्सन्तान करने की औषध नहीं हो सकती यह । बहुत करके विष होगा । मृगनयनी को मार देने से लाभ नहीं । यदि कही बात उबर गई तो व्यर्थ ही मारी जाऊँगी । मानसिंह को क्यों न किसी तरह खिलादूँ । यदि विष ही हुआ तो राजासिंह का काम बन जायगा और न हुआ तो कोई बात ही नहीं । परन्तु यदि यह प्राणनाशक विष है ही

नही तो व्यर्थ कौ जञ्जाल में क्यों पड़ूँ ? किले-के-चित्रों को तैयार कर लिया है, राजसिंह के काम में आ सकते हैं । देर-सवेर ग्वालियर का घेरा पड़ने वाला है, अब ग्वालियर में और अधिक रुकना निरर्थक है । परन्तु यदि वह औषध विष ही हुई तो मानसिंह को समाप्त क्यों न कर दूँ । राजसिंह को वचन देकर आई थी । और यदि वह विष न हुआ तो ? कई बार प्रयत्न किया, सफल न हो पाई । अब की नार यदि किले के चित्रों से काम बन जावे, तो अब इस प्रयोग के लिये और अधिक न ठहरूँ । मानसिंह वैसे भी मारा जावेगा । मैं क्यों यहाँ और अधिक टिकी रहूँ ? निहालसिंह होता तो इन सबकी आपस में, खटकवा देती । कौन जाने लौटेगा भी या नहीं । लौटा और घेरे के भीतर मैं भी पड़ गई तो अभी तक का किया-कराया, सब यो ही रह जायगा । कला सोच रही थी ।

उसने एकांत में जाकर सफेद चूर्ण फेक दिया ।

[ ४६ ]

अन्तर्वेद में लड़ाइयों पर लड़ाइया मची रहती थी, चम्बल के पश्चिमी उत्तरी किनारों का भी यही हाल था । जौनपुर की शर्की सल्तनत समाप्त हुई तो छोटे-छोटे जागीरदार और बङ्गाल के सुल्तान दिल्ली युद्ध के लिये आवाहन देने लगे । बोधन पुजारी राई को छोड़ने का मुहूर्त न पा सका । सोचा था थोड़ी सी शान्ति स्थापित हो जाय तो अयोध्या या काशी पहुँच जाऊँ । इतने में सिकन्दर लोदी ने चम्बल के उत्तरी किनारों और घाटियों को आ घेरा । सिकन्दर के ग्वालियर की दिशा में बढ़ते ही राई और आस-पास के गाँव उजड़ गये । अनिच्छा होते हुए भी बोधन ग्वालियर नगर में आत्म-रक्षा के लिये आ गया । राई के पड़ोस के पहाड़ों, पठारों और कन्दराओं को उसने अरक्षित समझकर यही निश्चय किया । गजा मानसिंह को जैसे ही मालूम पड़ा कि बोधन ग्वालियर नगर में आ गया है : उसको आदर के साथ किले के भीतर



बुला लिया और शान्ति स्थापित होते ही राई में मन्दिर बनवाने के बचन को पूरा करने की बात कही। राई से ग्वालिनर को नहर बनती चली आ रही थी इसलिये बोधन को विश्वास था कि मन्दिर बन जायगा। राजा अपना ही है, वर्ण के मामलों में उतनी समझ नहीं रखता किसी दिन सुमार्ग पर ले आऊँगा। कोई बात नहीं, बोधन ने सोचा। किले में उसको एक साफ सुथरा घर रहने को मिल गया। मृगनयनी का जीवन अब कैसा चलता होगा? रानी जैसा। ठीक भी है। और लाखी का? वह भी यही आंगई है। यह बुरा हुआ। देखा जायगा। संसार में न जाने कितने पापी भरे हुये हैं! किस-किस की चिन्ता की जाय? बोधन ने उपेक्षा की। यही वह विजयजङ्गम भी है जो राजा को नास्तिकता पर चढ़ाता रहता है। विजय से काफी खटकी तो अबका बार उसकी अकल ठिकाने लगा दूँगा।

बैजू को भी राजा ने किले में एक घर दे दिया। बैजू का युद्ध के समाचारों से कोई सरोकार न था। उसके लिये युद्ध खटमल और मच्छर के देश के समान था। काटा, खुजलाया और पीछा छुटा लिया। लड़ने वाले जान पर खेल जायेंगे और मानसिंह रक्षा के लिये कुछ उठा नहीं रखेगा इसलिये वह ध्रुवपद की गायकी में किसी मनोहर परिष्कार की उधेड़-बुन में लगा हुआ था। यदि मेने किसी मोठी मजुल परिपाटी को चला दिया तो मानो सब पुरखे बैकुण्ठ में पहुँच गये और मेरे लिये तो सुरपुरी के द्वार खुले ही रहेंगे! बैजू इस धुन में था।

रात का समय। बादल दिन में भी रहे थे अब तो बेभाव-उमड आये और कड़कड़ाकर बरसने लगा। घर के एक आले में दीपक टिम-टिमा रहा था। बैजू एक मोटी दरी पर बार-बार वीणा को उठाकर बजाता और रख देता। एक ओर पखावज रखी हुई थी वीच-वीच में उस पर, गुनगुनाते हुये, किसी ताल को जमाता। कला गोदी में तम्बूरे को साधे चुप बैठी थी। वह कुछ कहने के लिये उत्सुक थी।

‘धा किट किट धा धा किट धा किट धा’ बैजू के मुँह और पखावज से एक साथ निकला। फिर वह ठहर कर कुछ सोचने लगा। गुनगुना नहीं रहा था।

कला बोली, ‘अब समय आ गया है, महाराज।’

उसकी तरफ देखे बिना ही बैजू ने कहा, ‘अभी नहीं आया। कसर है।’

‘धकिट धकिट धा, धकिट धा किट धा,’ उसके मुँह से निकला और हाथ से ताल देने लगा। फिर कुछ क्षण चुप रहा। यकायक दात भीचे और मुट्टियाँ कसीं।

बोला, ‘लोग कहते हैं गाना रोना सभी जानते हैं। मुख कहीं के ! अभागो न तो ठीक ढङ्ग से रो सकते हैं और न गा सकते हैं। गाने को तो शङ्कर ने और भी दुरुह बना दिया है।’

‘अब समय आ गया है—’ कला ने दुहराया।

बैजू ने एक क्षण रीती दृष्टि से उसकी ओर देखा। मुस्कराकर बोला, ‘वह आया ! वह आया !! अबकी बार पकड़कर ही रहूँगा।’

कला ने भयभीत दृष्टि से उधर देखा। वहाँ कहीं कोई न था। उसने चैन की साँस ली।

बैजू ने जोर के साथ सिर हिलाया और गुनगुनाने लगा। ‘अच्छा’ कहकर उसने वीणा उठा ली और अलाप करने लगा। कला तम्बूरा छोड़कर उसके स्वर का साथ देने लगी।

‘ठहर जा !’ बैजू चिल्लाया। कला ने तम्बूरे को एक ओर रख दिया और टकटकी लगाकर उसकी ओर देखने लगी। बैजू वीणा को नीचे रखकर आखें भीचे हुये कुछ गुनगुनाने लगा साथ ही घुटने और हाथ का हलका ताल देने लगा। किसी गीत को राग और ताल में बिठला रहे है, कला ने सोचा।

एक घड़ी गुनगुनाने और ताल देने के उपरान्त बैजू विचकंकर यकायक खड़ा हो गया।

‘अहाहा ? ओ-हो हो !!’ उसके मुह से निकला और वह गिल-खिलाकर हँस पड़ा ।

आज वावलेपन की मात्रा कुछ अधिक है, कला ने निर्धार किया ।

‘धकिट धकिट धी कट, अहा हा ! हा !! अहा हा !! ह !!! क्या बात है । जय शङ्कर भगवान की, जय नटराज की ।’ ब्रजू ने कहा और वीणा पर, गाया—‘मान खेलै होरी राजा माना खेलै होरी ’ उनके बाद उसने पखावज ली और गुनगुनाते हुये बजाने लगा । पखावज को रखकर फिर वीणा को हाथ में लेने ही वाला था कि कला अकुलाहट के साथ बोली, ‘गुरुजी महाराज, अब समय आ रहा है ।’

उसने हर्षमग्न होकर कहा, ‘आ रहा है नहीं, आ गया है, मूर्ख छोकरी ! ध्रुवपद से होरी की गायकी की रूपरेखा बनाली और ताल भी तैयार हो गया । धमार ताल में गाई जायगी होरी । गीत के बोल भी बना लिये हैं । पानी रुक जाय तो राजा को अभी जाकर सुना दूँ । पर उस रूपरेखा में रङ्ग और भर दूँ तब सही । हा यही ठीक है । ठीक रहेगा न कला ?’

‘हाँ महाराज, बहुत ठीक रहेगा । मैं कुछ और कह रही थी ।’

‘फिर कभी कह लेना, मुझको अवकाश नहीं है अभी तो ।’

‘अभी ही सुनना पड़ेगा । बहुत महत्व की बात है ।’

‘ध्रुवपद और होरी से बढ़कर ! फिर तूने सीखा क्या इतने दिनों में ?’

‘महाराज को स्मरण होगा जब चन्देरी से हम लोग चले ।’

‘हाँ, चन्देरी से चले थे, और अब ग्वालियर में हैं । क्या मैं बच्चा हूँ जो इतनी सी बात भी न जानूँगा ?’

‘चन्देरी फिर लौटना होगा ।’

‘काहे के लिये ? चन्देरी के पत्थरों से सिर मारने के लिये ?’

‘चन्देरी से चलते समय रावराजा राजसिंह ने कुछ कहा था ?’

‘हाँ कहा था कि ग्वालियर के मेले में सब गवैयाँ बजैयाँ को परास्त करना और चन्देरी का नाम रखना, सो हो गया, अब ग्वालियर के नाम को बढाऊंगा।’

‘उन्होंने कुछ और भी कहा था।’

‘क्या कहा था बतलाओ। मैं राव राजसिंह की बात को मान्यता देता हूँ।’

‘उन्होंने बहुत कुछ कहा था और यह भी कि जब ग्वालियर को कोई घेरने के लिये आवे तब उसके सैन्यबल आदि का सही पता लगाकर तुरन्त चन्देरी लौट पडना और बतलाना। किले के चित्र मैंने बना लिये हैं।’

‘होगे चित्र-चित्र, क्या करोगे, राव राजसिंह यह सब जानकर!’

‘ठीक समय पर नरवर पर चढाई कर दोगे। अपनी बपौती को ले लगे। चित्र घेरा डालने वाले के हाथ पहुँच जायेंगे।’

‘और राजा मानसिंह जो ध्रुवपद को इतना अच्छा समझता है और इतना अच्छा गा लेता है चुपचाप बैठा रहेगा!’

‘यह अपने देखने की बात नहीं।’

‘अच्छा, दो-चार दिन ठहर जाओ तब तक होरी की रूप रेखा में सलोनो सुहावने रङ्ग भरे लेता हूँ। फिर पूरे साज-सिङ्गार के साथ इस होली का राजा मानसिंह को सुनाऊंगा। उसके बाद राजा से पूछूँगा कि तुम चन्देरी जाओ या यही बनी रहकर कुछ और सीखो-सिखलाओ।’

कलाने अपने को कोसा-किस, घड़ी इस पागल के साथ चन्देरी से चली थी! परन्तु इतना पागलपन इनको सदा नहीं रहा है; जब दिन में कुछ अधिक सचेत दिखलाई पडेगे, तब सावधान करूँगी।

[ ५० ]

निहालसिंह और युवक विक्रमादित्य सिकन्दर की हरावल से जा मिडे। सिकन्दर की हरावल राई के पीछे की विस्तृत दूरी तक फैली हुई पठारों और जङ्गलों में नहीं घुस पाई थी।

उन दोनों के दलो ने हाथियो की सहायता से हरावल को मार भगाया । वे और आगे बढ़ते परन्तु सिकन्दर ने सन्धि का सन्देश भेजा । युद्ध रुक गया ।

पानी बरस-बरस जाता था । भूमि ऊँची हरियाली और गहरे कीचड़ से भर गई थी । सिकन्दर के लिये एक-एक पग बढ़ना दुभर हो रहा था । उसी समय दिल्ली से समाचार आया कि कुछ सरदार पंजाब में गडबद मचा रहे हैं और पूर्व में जोनपुर के निकट उसका भाई जलाल सिर उठा रहा है । ग्वालियर की अपेक्षा दिल्ली को अधिक महत्वपूर्ण समझकर सिकन्दर लौट पड़ा । सन्धि की चर्चा के लिये उसने उन दोनों तोमर नायको को दिल्ली बुलाया । निहालसिंह ने विक्रमादित्य को ग्वालियर लौटा दिया । उसकी वाञ्छा थी कि युद्ध और सन्धि की विजय का श्रेय अकेले उसको मिले । इसलिये ग्वालियर को समाचार भेजकर वह एक छोटे दल के साथ दिल्ली चला गया ।

सिकन्दर को अपने पिता बहलोल की बात याद थी जब बहलोल लाहौर के प्रदेश का सूबेदार था तब दिल्ली का सिंहासन सूना हुआ । बहलोल महत्वाकांक्षाओं को लेकर दिल्ली की ओर चल पड़ा । दिल्ली के निकट उसको एक फकीर मिला ।

फकीर ने बहलोल से कहा, 'दिल्ली की बादशाहत चाहते हो ?'

बहलोल ने सोचा अन्धा क्या चाहे दो आखे ।

फकीर ने बतलाया, 'मैं बेच सकता हूँ दिल्ली की बादशाहत को । खरीदोगे सुझसे ? जो कोई भी खरीदना चाहे, बेच दूँगा ।' जो कोई खरीदेगा वही तख्त पर जा बैठेगा ।'

बहलोल ने बादशाहत के दाम पूछे ।

फकीर बोला, 'दो हजार टङ्के । बस । खरीद लो और मौज करो । बहलोल ने फकीर को दो हजार टङ्के दिये । इधर उधर के बागी सरदारों से लड़ाई लड़ी और दिल्ली के तख्त पर जा बैठा ।

सिकन्दर ने सोचा दिल्ली में फकीरो की कमी नहीं है, अगर किसी मनचले सरदार ने किसी लालची फकीर से बादशाहत कुछ ज्यादा दामों पर खरीद ली तो सिपाही उसी से जा चिपकेंगे और मैं कहीं का न रहूँगा। इसलिये वह अविलम्ब दिल्ली पहुँचा और बागी सरदारों के मूलोच्छेदन में लग गया। जलाल दूर था इसलिये उसकी अधिक चिन्ता न थी।

बागी सरदारों को उसने बहुत शीघ्र नष्ट कर दिया। इसके बाद ग्वालियर के दूत निहालसिंह से पूछा, 'तुमको अपने राजा की तरफ से सब सवालों के तै करने का अख्तियार है ?'

'जी हाँ है, उसने उत्तर दिया।

'तुम्हारे राजा पर हमारा अस्सी लाख टङ्के निकलता है।'

'कैसे ?'

'अस्सी लाख टङ्के तो उसी वक्त का निकलता है जब पहले बादशाह ने ग्वालियर पर चढ़ाई की। उसके बाद मैंने चढ़ाई की। चार साल पीछे रकम दुगनी हो गई। फिर अबकी बार वसूली के लिये मुझको खुद आना पड़ा। इसका खर्च अलग है।'

'पहली बार हमारे राजा के समय में जब बादशाह बेहलोल ने चढ़ाई की तब वह हार कर लौटे। दूसरी बार जब आपने हमला किया तब आप भी हारकर वापिस आये। अबकी बार कौन जीता कौन हारा इसका निर्णय होने को अवश्य बाकी है।'

'वेअंबदी मत करो सरदार। हमारे कोणजों में सब लिखा-पढ़ा रक्खा है। याद रखो बादशाह अलतमश ने ग्वालियर में क्या किया था ?'

'मुझको याद नहीं है।'

'दो सौ साल के करीब हो गये, मगर हमारी तवारीख में अभी बाकिया ताजा है अलतमश ने ग्वालियर को फतेह किया। सिपाही सरदार राजा—सब मारे गये और राजपूतनियों ने जीहूर किया। तुम्हारे किले

के एक तालाब का नाम जीहर-तालाब इसीलिये है। अब न भूलना।'

'कैसे भूल सकते हैं? मगर अबकी बार—'

'हाँ अबकी बार ग्वालियर के किले के सारे तालाब जीहर-तालाब कहलायेंगे।'

'अबकी बार सुल्तान जी, दिल्ली के तालाब और कुंओं को जीहर का नाम मिलेगा।'

राजपूत भूल गया कि मानसिंह ने क्या कहने और किस तरह बर्तने को कहा था। सिकन्दर लोदी का खून उबल पड़ा।

'जानता है सरदार किससे बात कर रहा है, किसके हुजूर में खड़ा है?'

'आपको भी जानना चाहिये कि आप किसी ऐरे-गैरे से बात नहीं कर रहे हैं। तोमर राजपूत से बात कर रहे हैं जिसके पुरखों ने इसी दिल्ली में लोहे की कील गाड़ी थी और जो फिर उसके भी बड़ी कील गाड़ने की दस रखता है। जिसके राजा ने कभी बैरी के सामने सिर नहीं झुकाया उसी का सामन्त सामने खड़ा है। दिल्ली को आपके पुरखे ने दो हजार टको में खरीद लिया होगा, क्योंकि उसके दुर्दिन है, परन्तु ग्वालियर को समूचे विन्ध्याचल की सोने की तौल के बदले में नहीं मोल ले सकेंगे।

'चुप बदनवान।'

'सन्धि की चर्चा के लिये आप ने बुलाया था, मैं अपने आप नहीं आया।'

'ले जाओ इसको। भेज दो ग्वालियर खबर कि मैं तोमरो का होश ठीक करने आता हूँ। कहला दो कि एक बार दिल्ली के किसी भी बादशाह ने, किसी भी गुजरे जमाने में जिस किसी जमीन को फतह किया वह उसकी और उसके जनिशीनों की हमेशा के लिये हो गई।'

दरबार के कुछ रक्षक निहालसिंह को पकड़कर ले गये। बादशाह ने नहीं कहा था तो भी वे जानते थे कि अब इसका क्या करना है।

राजपूत ने अपनी गर्दन उस समय भी नहीं नवाई जब धड़ से मिर अलग हो गया। तब भी उस तोमर का धड़ एक क्षण के लिये सीधा खड़ा रहा। बधिको को आश्चर्य था इस तरह तो किसी को मरते नहीं देखा। लोग मारे जाने के पहले घिघियाते-पतियाते और रोते-चिल्लाते देखे गये हैं पर यह ! यह तो मौत को दुलहिन समझ रहा है !!

बादशाह को जब निहालसिंह के निधन की बात मालूम हुई, तब उसने राजा मानसिंह के पास खिलत और कुछ धोड़े भेज दिये, मात्तो पूरा प्रायश्चित्त हो गया।

( ५१ )

बैजू ने गायन की अपनी परिपाटी को दो-तीन दिन के भीतर साज संवार लिया। सिकन्दर को दिल्ली की दिशा में हटता हुआ मुनकर मानसिंह की व्यस्तता कुछ कम हो गई। परन्तु विश्वास नहीं था कि वह फिर न लौट पड़ेगा। कई दिन उपरान्त बैजू ने उसको अपनी नई परिपाटी के मुनाने और उस पर तर्क वितर्क करने का अवसर ढूँढ निकाला। उसी कक्ष में गायन-वादन का आयोजन हुआ। सभा भवन में और सब थे, केवल निहालसिंह वहां नहीं था। ऊपर के खण्ड में झिझरियो के सामने रानिया यथास्थान आ बैठी। अपने स्थान पर मृगनयनी और लाखी भी। बैजू ने बड़ी लगन के साथ अपनी नई परिपाटी को व्यक्त करना शुरू किया। विजय ने वीणा रख दी।

बैजू ने कहा, 'बजाइये, बजाइये।'।

विजय बोला, 'बजाऊंगा नहीं, सुनूंगा। उठान बिलक्षण है। पहले कभी नहीं सुना।'।

बैजू मानो बिना किसी प्रयास के जीत गया। स्वरो को मधुरता में घोल घोलकर गाने लगा। गीत में बोल थोड़े ही से थे—



मान होरी खेले री राजा मान होरी खेले री  
 प्रेम प्रीति की गाठ परी है जो मन भायो सो खेले री—  
 राजा मन होरी—

गीत की पूरी तानों को लगभग दो घड़ियाँ लगी । गीत ऊँचे स्वरो  
 हुआ ।

मानसिंह ने सुझाव दिया, 'बीच-बीच में नीचे के स्वर्गों पर भी थोड़ी देर ठहर जाय तो जानें पड़ेगा मानो रङ्ग की पिचकारी को फिर से भरने के लिये कोई ठहर गया हो ।'

बैजू ने तुरन्त मान लिया और मानसिंह के सुझाव के अनुसार गा दिया ।

समाप्ति पर बैजू बोला, 'इस परिपाटी को होरी की गायकी के नाम से विख्यात किया जायगा ।'

'किस किस राग में गाई जावेगी ?' विजय ने प्रश्न किया ।

'किसी भी मधुर आकर्षक राग में ।' बैजू ने उत्तर दिया । और उसने उन्हीं बोलों को कई रागों में गाकर सुना दिया ।

मानसिंह ने उत्साह के साथ कहा 'आज से आचार्य बेजनाथ को नायक बेजनाथ का पद दिया गया ।

'नायक !' बोधन ने आश्चर्य प्रकट किया,—'नायक इस युग में कोई भी नहीं हो सकता । नायक तो वह कहलाता है जो किसी नये राग का सर्जन करे ।'

विजय ने विवाद उठाया, 'आपकी जान में तो इस युग में नया कुछ भी नहीं हो सकता । आपको क्या सङ्गीत पर भी अधिकार है जो बीच में ही बोल उठे ?'

बोधन ने कहा, 'सङ्गीत एक शास्त्र है । गाना न आनने वाला भी सर्वमान्य सिद्धान्त की बात तो कह ही सकता है । प्राचीन ऋषियों ने जो कुछ किया उसको अब न तो कोई बदल सकता है और न उसमें किसी नई बात को उत्पन्न कर सकता है ।'

‘करके दिखला तो दी है ।’ वैजू ने टोका ।

बोधन ने हठ किया, ‘ऐसे नहीं माना जा सकता । भारत भर के संगीताचार्य इकट्ठे हों, उनके सामने यह परिपाटी प्रस्तुत की जाय और वे सब कह दे कि आचार्य वैजनाथ, पुराने ऋषियों के आगे निकल गये हैं तब माना जायगा ।’

मानसिंह को अखर गया । बोला ‘तुम तो पुजारी संगीत का एक अक्षर भी नहीं जानते ।’

विजय ने व्यंग किया, ‘समय कुसमय कुतर्क तो कर सकते हैं ।’

बोधन ने दृढ़ता के साथ कहा, ‘आपसे किसी दिन मुझको निबटना है । धर्म और शास्त्रों के सम्बन्ध में आपने जितना भ्रम और असत्य फैला रखा है इतना कदाचित ही किसी ने फैलाया हो ।’

‘अभी विवाद बन्द रखो किसी दिन अवसर और समय दूंगा । कर लेना चाहे जितना व्यायाम तर्क और विवाद का । गायक और आचार्य वैजू नायक वैजू कहलायेंगे ।’

‘शास्त्रों के किसी भी विषय पर राजा की आज्ञामात्र शिरोधार्य नहीं हो सकती, बोधन ने मन में कहा, और धीरे से बोला, ‘मैं तो नहीं कहूँगा ।’

राजा ने सुन लिया । क्रोध के मारे काँप गया । परिस्थिति को तीखे कड़वेपन से बचाने के लिये उसने विजय से कहा- ‘आप वीणा पर निकालने का प्रयत्न करिये आचार्य ।’

विजय प्रयत्न करने लगा । मानसिंह क्रोध के शमन के प्रयास में लग गया,

ऊपर के खण्ड में अन्य रानियाँ सदा की भाँति ऊँच रही थी । मृगनयनी और लाखी सजग थी ।

मृगनयनी ने ज़रा सशक्त स्वर में कहा, ‘मैं समझ गई गायन की इस रीति को । महाराज से कहूँगी कि इसको थोड़ा सा सक्षिप्त और करवा दे । दीर्घ काल तक गाते रहने में समय बहुत लग जाता है, रस का गाढ़ापन चला जाता है और राग क्षीण हो जाता है ।’

ऊँघती हुई रानियों की ओर आँख घुमाती हुई लाखी बोली, 'और सुनने वाले ऊँघकर सोने लगते हैं।'

'लाखी ने यह बात इतने ऊँचे स्वर में कही थी कि 'बड़ी रानी के कान' में मनक पड़ गई। तन्द्रा टूट गई और वह जाग पड़ी। उसने उन दीनों को कुछ अपने ऊपर-सा हसते देख लिया। उतने ही परिहास में बड़ी रानी का रोम-रोम जल गया। वह अपने निकट ऊँघती हुई रानियों को जगाने का प्रयास करने लगी। उनको जाग पड़ने में देर नहीं लगी।

'सुनने की आँई थी कि सोने को? देखती नहीं यहाँ एक से एक बैठकर जानकार बैठे हैं?' बड़ी रानी ने व्यंग किया।

सुनने वाली ने अंगड़ाई ली और हँस दी।

बड़ी रानी ने एक तीर और छोड़ा, 'ऐसी सोया करोगी तो गहने बरानर खोयेगे। अबकी बार मिलेगे भी नहीं।'

यह तीर मृगनयनी के कलेजे में विध गया।

मैं क्या गहनो की चोर हूँ? क्या मैंने चोरी की थी? कुतूहलवश उस निःकृष्ट गहने को हाथ में उठाया फिर वह हाथ में ही रह गया। जब निरख में आया मन में ग्लानि हुई और उसको आले में फेंक दिया। फिर उसके विषय में बिलकुल भूल गई! क्या यह चोरी हुई? सुमन-मोहनी ने ही चोरी का आरोप किया है। क्या मैं चोर हूँ? हे भगवान! जब भूखो मरने की भी बारी कभी-कभी आई तब भी किसी की चीज पर आख तक 'नहीं पसारी' तो अब क्या उस तुच्छ गहने की चोरी करती? इसने कभी खेती किसान की होती तो जानती। कितनी नीच प्रकृति की है यह? महाराज ने ठीक कहा था इस गहने को लौटाना नहीं चाहिये था, किसी कुर्ये में फेंक देना चाहिये था। क्यों! तब तो मैं अपनी ही आखों में चोर बन जाती। छि! छि!! मैंने न तब खोटा किया था और न गहने को लौटाकर बुरा किया। पर अब और अधिक नहीं सुनूंगी।

उसी समय सभा-भवन में गायन बन्द हो गया।

‘किसी ने सभा-भवन में समाचार दिया था, ‘निहालसिंह’ को मार डाला गया ! सिकन्दर लोदी ने खिलत और घोड़े भेजे हैं, परन्तु वह ग्वालियर पर फिर चढ़ाई करने वाला है ।’

सभा—भवन में सन्नाटा छा गया ।

मानसिंह भभक उठा : भरिये स्वर में बोला, ‘दूत का वध कर दिया गया । सौगात जले पर नमक छिड़कने के सामान है । इसका बदला लिया जायेगा ।’

ऊपर के खण्ड में से मृगनयनी ने धीरे से कहा, ‘चलो लाखा रानी । आगे यहाँ कभी नहीं आऊँगी ।’

वे दोनों चली गई । समनमोहिनी सन्तुष्ट थी ।

वैजू ने यकायक प्रश्न किया, ‘क्या ग्वालियर का घेरा पड़ेगा ?’

‘नहीं पड पावेगा’ मानसिंह ने दृढ़ता के साथ उत्तर दिया, ‘हम लोग सिकन्दर से चम्बल की घाटियों में लड़ेंगे ।’

वैजू बोला, ‘घेरा पड भी सकता है । ऐसी अवस्था में कलौ यहाँ नहीं रहेगी । चन्देरी जाना चाहती है ।’

कला सफपका गई ।

मानसिंह ने बिना किसी चाव से पूछा, ‘क्यों ?’

वैजू ने भोलेपन के साथ बतलाया, ‘यह चन्देरी जाकर रावराजसिंह से कह देगी कि ग्वालियर घिर गया है, आप चाहो तो नरवर पर चढ़ाई कर दो और अपनी वापसी को वापिस ले लो । बस ।’

‘क्या ?’

‘क्यों ? इसमें अचरज की क्या बात है ?’

‘ओह ! यह रावराजसिंह की कौन है ?’

‘कोई नहीं पड़ोस में रहती थी ।’

‘अच्छा ! ओह !!’

कला पसीने-पसीने हो गई । मानसिंह उसकी आँखें गड़ाकर देखने लगा ।

कला के कापते हुये कण्ठ से निकला, 'झूठ बिलकुल झूठ । नायक जो पागल हैं ।

मानसिंह की भभक हलकी हो गई । नीचा सिर करके कुछ सोचने लगा ।

बैजू बोला, 'किसने कहा मुझसे पागल ? इसने कहा ! इस छोकरी ने !! राव राजसिंह का इतना घमण्ड है इसको !!!'

मानसिंह ने सिर उठाकर निष्कम्प स्वर में कला से धीरे धीरे कहा, 'तुम अपने घर जाओ । कल हो तुमको रक्षको के साथ आराम की सवारी से भेज दिया जायगा । तुमको इतना द्रव्य दे दूंगा कि जीवन पर्यन्त बेखटके रहो । राव राजसिंह बड़ा सूरवीर है परन्तु सूरवीरी का उपयोग अनुचित करता है । कह देना ।'

कला सिर झुकाये रही ।

बैजू बोला—जैसे किसी सपने से जाग पडा हो—'यह मुझसे पागल कहती है ! इतने दिनों की शिक्षा में इसने यह सीखा !! जा सब भूल जायगी । पागल तू और तेरी सात पीढ़ी !'

सभा विसर्जित हो गई ।

ऊपर के खण्ड में बड़ी रानी ने अपनी सगनियों से जाते-जाते कहा, 'अरी यह नीचे-नीचे देखने वाली बड़ी विकट निकली । समझ गई उस राजसिंह की यह कौन है ?'

'कौन है सो स्पष्ट ही है ; बड़ी षडयन्त्रिण अपने गुरु को पागल कहती थी ! भरी सभा में !!

'कितनी बकवादिन है राम !!!'

'असल में पुरुषों के सामने इतना खुलकर गाने-नाचने वाली स्त्रियाँ फूहड़ हो ही जाती हैं । उन्हीं को देखलो, उनको ।'

'हूँ हूँ ।'

'कैसी विचक के गई यहाँ से ! कितनी बड़बड़ाती हुई !!'

बड़ी रानी ने सोचा, कला यहाँ से टली सो अच्छा ही हुआ ।

दूसरे दिन कला को भानसिंह ने सम्मानपूर्वक चन्देरी भेज दिया । वह किले के चित्र अपने साथ नहीं ले जा पाई ।

( ५२ )

निपट अंधेरी रात । संध्या के उपरान्त खालियर का जाजार बन्द हो गया । सड़कों पर चहल-पहल शान्त हो गई । घरों के भीतर कलरव था, पर बाहर सुनसान सा । दो घण्टे रात गये ही अंधेरे में ऐसा लगता था जैसे आधी रात होने वाला हो । नगर के छोर पर एक झोपड़ी में दिया टिमटिमा रहा था जिसका तेल समाप्त होने को था, फिर बत्ती घड़ी आधी घड़ी डिगभिगाते-भिगभिगाते सुन्न पड़ जाती । झोपड़ी के भीतर एक कोने में आग दहक रही थी । ठण्ड के मारे सिकुड़ी हुई, फटी मैली-कुचैली कथरी में ढेर बनी हुई एक स्त्री आग के पास पड़ी-पड़ी कराह रही थी । कई बच्चे, उसके निकट बैठे पड़े रो रहे थे और उत्तरती अवस्था का एक पुरुष दिये के टिमटिमाते हुये प्रकाश में सू में रखे हुये अनाज को बीन रहा था ।

एक लम्बा-तगड़ा मनुष्य झोपड़ी की टटिया की वगल में आकर खड़ा हो गया । दाड़ी उसकी इतनी घनी और लम्बी थी कि सीधी नाक और बड़ी आंखें ही दिखलाई पड़ती थी । माथा बड़े साफे से इतना ढका हुआ था कि भौहों के कुछ ऊपर का भाग मात्र दिखता था । कपड़े मोटे कई जगह चिथड़े लगे हुये । हाथ में बहुत मोटे पोले बाँस का डण्डा लिये था । जूते फटे हुये नहिने था ।

भीतर अनाज का कूड़ा बीनने वाले पुरुष ने कराहती हुई स्त्री से कहा, 'अनाज तो बीन लिया, पर चक्की पर हाथ नहीं चलेगा । इतना थक गया हू कि कहते नहीं बनता । तुम थोड़ी हिम्मत बाँध कर पीस लो तो रोटी में बना दूँगा ।'

स्त्री बोली, 'मुझे तो आज ऐसी ताप चढ़ी है कि उठकर बैठ भी नहीं सकती । पीसना मेरे बस का नहीं है ।'

‘भूखा हूँ और बच्चे बिलबिला रहे हैं। अब क्या होगा ?’

भगवान से पूछो मैं क्या बतलाऊँ ।’

‘तो पीस तो मैं सकता नहीं। ऐसे ही लेट जाऊँगा। सवेरे मजूरी किसके बिरते करूँगा ?’

‘न खाओ, एक जून। साधू-सन्यासी कैसे उपास-त्रास करते-रहते हैं ।’

‘साधू सन्यासियों को क्या कुछ मजूरी-किसानी करनी पड़ती है ? उन्होंने अपना यह लोक बना लिया, फिर लग गये दूसरे लोक के बनाने की चिन्ता में। यहाँ तो इसी लोक में नित्त-नई कसर लग जाती है। उठ बैठ। मेरा नहीं तो इन बच्चों का मुह देख ।’

‘मुझको दे दो बिस और देखते रहो बच्चों का मुंह ।’

‘अरी डायन, उठती है या नहीं ? अभागिन ।’

‘मार डालो मुझको। ताप घुला घुलाकर मारेगी, तुम वैसे ही गला घोट दो। दुःखों से पार पा जाऊँगी ।’

बच्चे और अधिक रो पड़े। टटिया के पास से किसी के खांसने का शब्द भीतर आया।

पुरुष चिल्लाया, ‘कौन है रे ?’

बाहर से उत्तर मिला, ‘भैया नेक टटिया खोल दो, परदेशी हूँ। ठण्ड लग रही है, सिक्कुड गया हूँ। गैल भूल गया; थोड़ा सा तापकर और गैल पूँछकर चला जाऊँगा ।’

‘राजा के सदावर्त पर क्यों नहीं चले जाते ? वही अलाव भी जल रहा होगा तापने के लिये ?’

‘भैया मुझे मालूम नहीं है। आधी घड़ी तापकर और तुमसे बात करके चला जाऊँगा। मजूर मैं भी हूँ ।’

‘राम ! अपनी आफत से पीछा नहीं छूटता तुम जाने कहाँ-से आ गये ।’

‘भैया, भैया ।’

भीतर वाले ने काँपते-कूँखते उठकर टटिया खोल दी । बाहर वाला भीतर आ गया । उसके लम्बे-तड़ंगे शरीर और भारी भरकम साफे को देखकर भीतर वाला डर गया । लम्बे-तड़ंगे ने टटिया के पास जूते खोल दिये और आग के पास आ बैठा । उमने झोपड़ी में नजर पसारी । एक कोने में चकिया, इधर-उधर मिट्टी और काठ के बर्तन, पीतल की एक थाली, एक लोटा और कुछ नहीं ।

मजूर गिड़गिड़ा कर बोला, ‘दाऊ मेरी गाठ में कुछ नहीं है । गरीब हूँ । किसी बड़े घर को ताक लो ।’

‘डरो मत । चोर उचक्का नहीं हूँ ।’

‘कीन हो ? कहाँ से आये हो ?’

‘राई-नागदा गाँव से आया हूँ ।’

‘नागदा तो उजड़ गया है । राई में क्या करते हो ?’

‘मजूरी-किसानी । गूजर हूँ ।’

‘गूजर ठाकुर तो हमारी रानी भी है । उन्हीं के पास जा रहे हो क्या ?’

‘नौकरी ढूँढ़ने आया हूँ । रास्ता भूल गया हूँ । किले में कैसे जाऊँ ?’

‘बतलाये देता हूँ चलो बाहर, वही से दिखलाये देता हूँ ।’

‘कुछ खाने को है ?’

‘अभी तो कुछ नहीं है । हमारे लिये ही नहीं है । इससे कहा कि पीस दे सो यह बहुत बीमार है । मैं पीस नहीं पाऊँगा, क्योंकि बहुत भूखा हूँ—’

कराहते-कराहते स्त्री ने कहा, ‘तब पर भून लो अनाज को । सब के लिये थोड़ा-थोड़ा हो जायगा ।’

आगन्तुक बोला, ‘राजा के सदावर्त से क्या नहीं ले आते कुछ आटा-बाटा ?’



‘अरे हट्ट !’ स्त्री के कण्ठ से निकला ।

मजूर ने तिरस्कार के स्वर में कहा, ‘वाह ! हम क्या भिखमंगे हैं ! सदावर्त पर तो कोढ़ी-अपाहज, साधू वैरागी जाते हैं । हम तो मजूर हैं’

आगन्तुक ने दिये की जाती हुई रोशनी की तरफ देखकर प्रस्ताव किया, ‘अच्छा तो हम पीस देते हैं तुम्हारा अनाज । इसके बदले में तुम हमको गैल बतला देना बस ठीक है न !’

उसने स्वीकार किया बोला, थोड़ा सा बना खा भी लेना । सदावर्त या तो बन्द हो गया होगा, या बन्द होने वाला होगा । खा-पीकर यही एक कोने में लेट जाना ।’

‘अच्छा’—कहकर तडंगे ने चक्की पकड़ी और ब्रिने अनाज को पीसने लगा ! स्त्री कुतूहल के साथ देखने लगी, ज्वर की कराह कम हो गई । स्त्री को प्रतीत हो गया कि आगन्तुक को चक्की पीसने का बिलकुल अभ्यास नहीं है क्योंकि वह बार-बार इस हाथ से उस हाथ को चक्की की डाँड़ी से बदल रहा था परन्तु चल रहा था हाथ उसका तेज । स्त्री धीरे से उठ बैठी ।

बोली, ‘मैं ही पीसे देती हूँ ।’ आगन्तुक ने सिर हिलाया ।

चक्की पीसने में आगन्तुक का भारी-भरकम मुड़ासा बहुत बाधा पहुँचा रहा था । उसने झटके के साथ मुड़ासे को सिर पर से हटाया और एक ओर रखकर जैसे ही तेजी के साथ चक्की को चलाया कि लम्बी दाढ़ी एक ओर से खिसक कर ठोड़ी के नीचे लटक आई । जैसे ही उसने दाढ़ी के इस छोर को संभालने का प्रयत्न किया कि दूसरी ओर का छोर लटक कर हाथ में आ गया ।

मजदूर को पहिचानने में देर नहीं लगी, अनेक बार उस चेहरे को देखा था, उछलकर खड़ा हो गया ।

चिल्ला कर बोला, ‘अपने महाराज ! अपने महाराज !!’

स्त्री की कूलकराह बिलकुल बन्द हो गई । कुछ बच्चों का रोना रुक गया, कुछ सिसकते रहे ।

मानसिंह एक हाथ से दाढ़ी लिये हंसते हुये बोला, 'यह दाढ़ी बड़ी अभागिन निकली । काम पूरा नहीं करने दिया ।'

मजदूर पैरों पर गिरने को हुआ मानसिंह ने दृढ़ता के साथ चर्जित किया ।

मजदूर ने हाथ जोड़े हुये कहा, 'महाराज मुझको क्षमा मिले । आपने यह क्या किया ?'

'कुछ भी तो नहीं कर पाया । धिक्कार है मुझको जो मे तो भरे पेट सो जाऊँ और तुम भूखो-रोगो मरो ! मैं महलो मे रूँ और तुम इस झोपड़ी मे भूखे ठण्डो मरो !!'

'हमारा भाग्य है, महाराज ।'

'विलकुल भ्रम की बात । हमारे भाग्य के आधार तुम्ही सब जन हो । तुम्हारा भाग्य चुरा रहा तो हमारा तो पहले ही खोटा हो चुका ।'

स्त्री ने फटे वस्त्र का लम्बा घूँघट डाल लिया और पीठ देकर चक्की के पास आ बैठी ।

'मैं पीस देता हूँ बाई, ' मानसिंह ने अनुरोध किया ।

स्त्री ने हाथ जोड़े और जुड़े हुये हाथो निषेध का संकेत किया । दिया बुझने को आ रहा था ।

मानसिंह ने कहा; 'मैं अभी तेल भिजवाता हूँ और ज्वर को औषधि भी । मजदूरों के लिये अच्छे मकान बनवाऊँगा, औषधालय खोलूँगा और देखूँगा, कोई भी मजूर भूखा न रहे ।' स्त्री की ओर देखकर बोला, 'मैं आटा भिजवाये देता हू । बीमारी से पीसोगी बाई, तो ढेर हो जाओगी ।'

धीरे से स्त्री ने प्रतिवाद किया, 'अब ज्वर नहीं रहा ।'

पुरुष ने समर्थन किया, मेरी सारी थकावट चली गई । मैं अभी पीसे डालता हूँ । उठ री लेट जा । महाराज की आज्ञा मान ।'

स्त्री नहीं उठी । मानसिंह जाने को हुआ ।

पुरुष ने अनुरोध किया 'मैं मार्ग दिखला दूँ महाराज ।'

मानसिंह हँस पड़ा। बोला, 'किले से आया हूँ राई से नहीं आया हूँ। अपने ग्वालियर को ही न पहिचानता तो फिर किसको पहिचानूँगा ?'

मजदूर हिल गया था। गद्गद् स्वर में बोला, 'सुना था कि महाराज ब्राह्मणों, पण्डितों और सेठों के हैं, आज जाना कि मजूरों-किसानों के भी हैं।'।

मानसिंह चला गया। एक घड़ी पीछे ही झोपड़ी के लिये दवा तेल आटा इत्यादि आ गये।

मानसिंह ने दूसरे ही दिन ग्वालियर के दरिद्र मजदूर-किसान के लिये रहने योग्य घरों को बनाने की राज्य को ओर से व्यवस्था की। जगह-जगह औपधालय खुलवाने का प्रबन्ध किया।

[ ५३ ]

'एक बड़ा काम अभी करने को पड़ा है।' मृगनयनी ने मोलैपन के साथ मानसिंह को स्मरण दिलाया।

'किले की प्राचीन, मोती सागर झील, तालाब, कुये इत्यादि सब ठीक हो गये हैं।' मानसिंह ने आश्वासन देते हुये कहा।

मृगनयनी ने प्रश्न-सूचक दृष्टि की।

मानसिंह बोला, 'राई की नहर आधे से ऊपर बन चुकी है। घुमाव-फिराव के साथ लाई जा रही है। नालों के साँचों के ऊपर ढाँचे को बना बनाकर लाने के कारण ही विलम्ब हो रहा है। नहर को ढँककर लाना इसलिये आवश्यक है कि कोई उसको काट-कूट न सके—सो तुम जानती ही हो।'।

मृगनयनी ने नीचे-नीचे मुस्कराकर फिर उसकी ओर प्रश्न-सूचक दृष्टि की।

उसके कन्धे पकड़कर मानसिंह ने पूछा 'कौन-सा है वह बड़ा काम तुम्हीं बतलाओ ?'।

लाखी का व्याह । ईश्वर के मामले उसका व्याह सैया के साथ हो गया है परन्तु अभी समाज के सामने नहीं हुआ है ।' उसने बतलाया ।

मानसिंह ने उत्साह के साथ कहा. 'हो जायगा ।'

'कब ?'

'जब कहो तब ।'

'जैसे युद्धों के बीच-बीच दरिद्रों के लिये निवास गृह बनवाये जा रहे हैं, औपचारिक खोले जा रहे हैं, वैसे ही एक काम यह सही । स्त्री तब तक अपने को दरिद्र समझती है जब तक उसके सम्बन्ध में समाज मान्यता न दे । इसी अठवारे में कोई मुहूर्त निकलवा लिया जावे ।'

'अभी लो मुहूर्त शोधने वालों की अपने यहाँ कोई कमी नहीं है ।'

मानसिंह ने विजयजङ्गम से मुहूर्त बोधन करवाया ।

मृगनयनी ने बतलाया कि उसके कुल और गाँव का आचार्य पुरोहित बोधन है इसलिये व्याह को वही पढ़े और भाँवर पढ़वावे !

राजा ने अपनी शक्ति की सीमा को ध्यान दिये बिना ही हमी भर दी । बोधन को बुलवाया । उन आठ रानियों ने जब सुना, तब उनके विनोद का ठिकाना न रहा ।

'इतने दिनों क्या लाखारानी कुंआरी ही बनी रहती ?'

'गड़े मुँहें उखाड़ना इसी को कहते हैं ।

'महाराज को क्या अब और कोई काम नहीं रहा ?'

'मृगनयनी जो कुछ न करवाये सो थोड़ा है ।

बोधन ने आते ही राजा के प्रस्ताव पर मौन साध लिया । राजा को अब भी अपनी समर्थता की सीमा नहीं दिखलाई दी ।

दूसरी ओर देखते हुये बोला, 'तुम्हारे मन्दिर का जीर्णोद्धार इसी अठवारे में करता हूँ ।'

'आपकी कृपा हो । धर्म ही है महाराज का ।'

'आपके रहने के लिये भी अच्छा सा गृह बनवा दूँगा ।'

‘मैं तो अयोध्या इत्यादि की तीर्थ यात्रा के लिये अटका हूँ। बहुत दिनों थे सकल्प है। न मालूम कब लौटूँ, लौट भी पाऊँ या नहीं। मेरे लिये महाराज कष्ट न उठाये।’

‘अभी नहीं जाने दूँगा। इस धर्म-कार्य को पहले कर डालो।’

‘महाराज क्षमा करे, यह धर्म कार्य नहीं है। पहले ही निवेदन कर चुका हूँ।’

‘तुम अटलसिंह के आचार्य पुरोहित हो। तुम्हें। करना चाहिये। अच्छी दक्षिणा मिलेगी।’

‘महाराज एक दरिद्र परन्तु निर्लोभ ब्राह्मण से बात कर रहे हैं। धर्म बेचा नहीं जा सकता।’

‘क्या तुम यह नहीं सोचते कि कितने हिन्दू तुम लोगों के इस कट्टरपन के कारण धर्म और समाज से जो दूर पड़े है?’

‘शरीर मैं फोड़ा या कोढ़ होने से फिर वह अंग काम का नहीं रहता।’

‘तुमको कभी फोड़ा या कोढ़ हुआ?’

‘कभी नहीं।’

‘होगा तो क्या करोगे?’

‘अंग को काटकर फेक दूँगा।’

‘विवेक से काम लो शास्त्री।’

‘महाराज से मैं क्या निवेदन करूँ! इतना तो भी कहना पड़ेगा कि धत्रिय ब्राह्मण को उपदेश देने के लिये नहीं बनाये गये हैं, धर्म और गौ ब्राह्मण की रक्षा के लिये बनाये गये हैं।’

‘बनाये गये हैं और फिर बनाये जा सकेंगे। जनक, महावीर, गौतम बुद्ध कौन थे। रामकृष्ण, अर्जुन इत्यादि कौन थे! परन्तु शास्त्री, मैं इस विवाद को अनुचित समझता हूँ। इस विवाद से परस्पर कलह फैलेगी। मैं आर्यावर्त को अपने पुरखों की भाँति प्रवल बनाना चाहता हूँ। मेरी सहायता करो।’

‘महाराज, आर्यावर्त वर्णाश्रम धर्म को स्थिर रखने से ही बच सकता है। अन्यथा नहीं !’

‘शास्त्री, सोचो, इस प्रकार का कट्टर वर्णाश्रम हिन्दुओं की कितनी रक्षा कर सका है। रक्षा के लिये ढाल और तलवार दोनों अनिवार्य रूप से आवश्यक है। जातपाँत ढाल का काम तो कर सकी है और कर रही है, परन्तु तलवार का काम न तो हाल के युग में उसने कर पाया है और न कभी कर पावेगी।

‘महाराज के श्री मुख से यह वाणी शोभा नहीं देती। इस प्रकार की व्यवस्था देना पण्डितों का काम है।’

‘मैं यह नहीं कहता कि वर्णाश्रम को नष्ट कर दिया जाय परन्तु उसमें सुधार की आवश्यकता अवश्य है। इसको तो मानोगे न ?’

‘मैं नहीं मानता। पण्डितों से पूछिये।’

‘विजयजङ्गम भी पण्डित है उससे शास्त्रार्थ करलो।’

‘इसी समय तैयार हूँ और अनन्त काल तक तैयार रहूँगा। विजय जिस शास्त्र या पुराण को बाँच-बाँच कर अपने सिद्धांतों की दुहाई देता है, वह प्राचीन नहीं है। लगभग तीन सौ वर्ष हुए हैं, तब बना था। सो वह भी काशी या मथुरा में नहीं बना बल्कि द्रविड़ देश में।’

‘और उसी द्रविड़ देश ने हम सब को भगवान् शङ्कराचार्य और भगवान् रामानुजाचार्य इत्यादि महात्मा दिये। तभी तो कहता हूँ तुम इतने पढ़े-लिखे होकर भी कभी-कभी विवेक शून्य हो जाते हो !’

बोधन क्षोभ के मारे कांपने लगा। चुप खड़ा रहा।

‘क्या कहते हो ?’ मानसिंह ने ठण्डक के साथ पूछा।

कम्पित स्वर में बोधन ने उत्तर दिया, ‘महाराज ने वर्ण-व्यवस्था में विरुद्ध ठान ली है इसलिये मैं अब ग्वालियर में नहीं ठहरूँगा। अधर्म के समय अब और इस स्थान में नहीं रहूँगा।’

क्रुद्ध स्वर में मानसिंह के मुह में निकला, ‘तुम निरे मूर्ख हो।’

क्या महाराजा का यही निर्णय और न्याय है ?’

‘बिलकुल ।’

बोधन वहाँ से चला गया । अधकी बार जाते समय उसने आशीर्वाद का हाथ नहीं उठाया ।

ग्वालियर को त्याग कर तीर्थ यात्रा को चल दिया ।

मानसिंह ने लाखी और अटल का पाणिग्रहण संस्कार विजयजङ्गम से करवाया । अनेक ब्राह्मणों ने उत्सव में भाग लिया । कुछ ऐसे भी थे जो बीमारी—या बीमारी के बहाने—के कारण उत्सव में सम्मिलित नहीं हुये ।

मृगनयनी सुखी थी । बोधन के चले जाने का मानसिंह को परिताप नहीं हुआ । विपत्ति के आने पर किसी दिन ग्वालियर आवेगा, मानसिंह को विश्वास था ।

( ५४ )

लाखी और अटल के पाणिग्रहण संस्कार के उपरान्त उत्सवों की धूम मच गई । मानसिंह ने जान बूझकर उत्सव मनाये—जिसमें जनता जान जाय कि मैं जात-पाँत के उतने सिकुड़े-जकड़े बन्धनों को नहीं मानता दूसरे मृगनयनी आनन्दमग्न बनी रहे ।

सामन्तों और सम्पत्ति वालों ने उन दोनों का निमन्त्रण किया और भेट दी । मृगनयनी और मानसिंह ने भी निमन्त्रण दिया । बड़ी रानी ने हठ किया कि पहले मैं निमन्त्रण दूँगी । मृगनयनी को मानना पडा ।

अभी तक लाखी के हाथ का बनाया या परोसा हुआ भोजन उन आठ रानियों में से किसी ने नहीं खाया था यद्यपि उसको ग्वालियर के किले में आये बहुत काफ़ी समय हो चुका था । अवसर ही ऐसा कोई नहीं आता था दयोकि सबके अटाले अलग-अलग थे ।

ऊँची जाति का हिन्दू वही जिसके हाथ का छुआ दूसरी ऊँची जाति वाले खाले । मृगनयनी ने अपने कक्ष में भोज का आयोजन

इसीलिये किया था कि लाखी उनको अपने हाथ से परोसेगी, फिर कोई इसके व्याह प्रसन्न पर उगली न उठा सकेगा ।

परन्तु बड़ी रानी ने पहले ही निमन्त्रण दे दिया ।

खैर, इसके उपरान्त सही । मृगनयनी ने सोचा ।

पुरुषों को अलग भोज कराया गया और परिपाटी के अनुसार स्त्रियों के भोज का प्रबन्ध अलग । रानियों के लिये थाल लगकर आ गये । मृगनयनी के सामने भी थाल आ गया । लाखी इसी के पास बैठी थी । बड़ी रानी कुछ दूर । उसकी आँखों में एक सतर्क उत्तेजना थी ।

जब परोस हो चुकी, बड़ी रानी ने आरम्भ करने का अनुरोध किया ।

मृगनयनी ने मुस्कान के साथ मीठे स्वर में कहा, 'महारानी जी, अपने 'यहाँ' रीति नई दुलहिन के हाथ से परोस कराने की है । लाखी-रानी थोड़ा-थोड़ा सबको परोस दे न ?'

बड़ी रानी हँसती हुई बोली, 'यह रीति रनवासों की नहीं है ।' अर्थात् गांवडों की है ।

'जब आपने लाखारानी को रनवास का सम्मान दिया है तब थोड़ी सी गाँव की रीति को भी बर्त जाने दीजिये । हम सब को विश्वास हो जायगा कि वह आपकी हो गई ।'

'आपकी है तो हमारी पहले है ।'

'तो थोड़ा सा मुझको परोस देगी और थोड़ा सा आपको । और बाहे किसी को न परोसे ।'

'आप इतना हठ क्यों कर रही है ?'

'आपको प्रसन्न करने के लिये ।'

'मुझको तो इससे कोई प्रसन्नता नहीं मिलेगी ।'

'तो आप सब भोजन करें, मैं बैठी रहूँगी ।'

'ऐसी अवस्था में हम में से कोई भी भोजन नहीं करेंगी ।'



‘अच्छा मैं लाखी के छुये भोजन को परोस देतो हूँ। इसमें तो आपको कोई आक्षेप नहीं होगा?’

‘हमको तो किसी में भी कोई आक्षेप नहीं करना है, क्योंकि काटों में से जीवन को गुजारना है न।’

मृगनयनी के आग सी लग गई। लाखी वस्त्रालङ्कारों से लदी हुई नीचा सिर किये बैठी थी

मृगनयनी ने कहा, ‘मैं नहीं जानती थी कि निमन्त्रण के वहाने अपमान किया जावेगा।’

बड़ी रानी की उत्तेजित आँखों में चञ्चलता आ गई। बोली, ‘आपका हठ हमारा अपमान कर रहा है।’

मृगनयनी उठ लड़ी हुई। लाखी से कहा, ‘चलो भाभी।’

लाखी नहीं उठी। उसने हाथ जोड़कर सकेत में प्रार्थना की, ‘बैठ जाओ, जाने भी दो।’

मृगनयनी ने दृढ़ता के साथ कहा, ‘नहीं यहाँ से चलो। यह अपने को बहुत ऊँचा समझती है।’

सुमनमोहिनी कुछ कहना चाहती थी, परन्तु उसके होठ ऐसे चिपक गये थे कि मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला।

वे दोनों वहाँ से अपने कक्ष में चली गईं।

सुमनमोहिनी ने दासी को आज्ञा दी, ‘इन दोनों थालों का भोजन बाहर फेंक दो।’

दासी ने मृगनयनी और लाली के थाल उठा लिये और बाहर जाने को हुई।

सुमन ने दूसरी आज्ञा दी, ‘ये भोजन मेहतर को भी मत देना कहीं दूर फेंक आना।’

दासी चली गई। उसने मेहतर को भोजन नहीं दिया। दूर ले जाकर कुत्तों को डाल दिया और चली आई।

जिन कुत्तो ने खाया वे दो दिन के भीतर मर गये । कुत्तो की मौत का ठोक-ठीक कारण किसी को मालूम नहीं होने पाया । जिन के कुत्ते थे उनको अवश्य विष का सन्देह हुआ । कानाप्पूसी हुई । चर्चा हुई । फैली और बढ़ी, परन्तु साधारण जनता के वृत्त के आगे बहुत कम फूटी ।

मृगनयनी और लाखी को इतना अविलम्ब ज्ञात हो गया कि बड़ी रानी ने उन दो थालो का भोजन फिकवा दिया । मृगनयनी को उस रात बड़ा मान-क क्लेश रहा परन्तु वह यह नहीं जानती थी कि उस भोजन के खाने वाले उन कुत्तो की कैसी कुगति हुई ।

( ५५ )

दूसरे दिन मानसिंह को भी मालूम हो गया । सुमनमोहनी के साथ उसने वाद-विवाद करना व्यर्थ समझा । डरता- डरता सा मृगनयनी के कक्ष में गया । सोचता था होम करते हाथ जला । ‘

मृगनयनी ने अपनी मानसिक पीडा पर अधिकार कर लिया था । मानसिंह को डरता सकुचता सा आता देखकर मृगनयनी विनोद मग्न हो गई ।

बोली, ‘महाराज तो कुछ ऐसे दिखलाई पड़ रहे हैं, जेमे सिंह की शिकार चुकाकर आ रहे हो ।’

मानसिंह आश्वस्त हुआ । उसने मृगनयनी को अङ्क में भर लिया । कुछ क्षण चुप रहकर कहा, ‘समझ में नहीं आता तुमको कैसे सान्त्वना दूँ ।’

‘काहे की सान्त्वना ? जी हो गया सो हो गया । मैंने निश्चय कर लिया हैं कि ऐसी बातों पर आगे कभी ध्यान नहीं दूंगी ।’

इस प्रकार के निश्चय को मानसिंह पहले भी सुन चुका था परन्तु वह जानता था कि अनवरत प्रयत्न का ही नाम जीवन है ।

‘तुम बड़ी हो, सचमुच बहुत बड़ी हो । आई हुई कठिनाइयों को परास्त करके आगे आने वाली कठिनाइयों से लड़ जाने के लिये तैयार रहने में मन को आनन्द मिलता है—

मानसिंह को प्रवचन करने की वृत्ति में देखकर मृगनयनी ने उसकी ओर आँखे ऊँची की होठो, पर मुस्कान खिल गई और चेहरे पर बिखर गई।

टोककर बोली, 'मन को आनन्द जो मिलता है वह किस आनन्द के समान होता है ?'

'इन मुस्कानो को देखकर जो आनन्द मिलता है उसके समान ।'

'इतने निकट से !'

'बड़ी कठिनाइयाँ भी तो निकट ही आती हैं जिनका सामना निकट से करना पड़ता है । दूर की कठिनाइयाँ तो थोड़ा-सा डर छोड़कर चली जाती हैं ।'

'छोड़ दीजिये नहीं तो होठो को समेट कर मुँह लटका लूंगी ।'

'तो मैं हँस पड़ूँगा ।' 'फिर ?'

'आप बहुत बुरे हैं !'

'और तुम बहुत अच्छी हो । बुरे भले की जोड़ी का नियम ही है ।'

'नहीं, आप बहुत अच्छे हैं । बड़े भले । अब दूर बैठकर बात करिये ।'

'बात तो यों ही चल रही है ।'

'अच्छा मैं एक बात पूछती हूँ ।'

'एक नहीं, दो पूछो जल्दी जल्दी पूछो, मैं धीरे-धीरे उत्तर दूँगा ।'

'मैं पूछती हूँ जब मेरी अवस्था उत्तर जायगी और मैं क्षीण हो जाऊँगी, तब भी क्या आप इनना ही प्यार करेंगे ?'

यह क्या कह रही हो ?'

'आपने दो बातें पूछने के लिये कहा था, दूसरी यह कि प्रेम को स्थाई कैसे बनाया जा सकता है ?'

मानसिंह की बाहे ढीली पड़ गई । आकृति गम्भीर हो गई ।  
मृगनयनी उससे अलग होकर जरा दूर बैठ गई ।

मानसिंह भी बैठ गया । मृगनयनी मुस्कराने लगी ।

मानसिंह की गम्भीरता चली गई ।

मानसिंह बोला, 'तुम मचमुच बड़ी हो । मुझसे बड़ी और बहुत अच्छी ।'

'वाह ! वाह !!'

'ठीक कहता हूँ ।'

'कैसे ?'

मानसिंह उसके निकट आने को हुआ । मृगनयनी और अधिक मुस्कराई ।

'और निकट आये तो मैं बहुत छोटी रह जाऊँगी ।'

मानसिंह स्थिर हो गया ।

'तुम संयम से प्रेम को अचल बनाती हो और मैं अपने विकार से उसको चंचल कर देता हूँ । संयम के आधार वाला प्रेम ही आगे भी टिके रहने की समर्थता रखता है ।'

मृगनयनी ने गर्दन टेढ़ी की, उझली ठोड़ी पर फेरी और मुस्कान को बिखेरा ।

'मन में उपदेश देना ज्यादा भरा दिखता है आज !'

'अजी उपदेश देना पड़ितो और आचार्यों का काम है ।'

उसी क्षण बोधन का चित्र उसकी आखों के सामने घूमने लगा ।  
औधी खोपड़ी का था वह मानसिंह ने सोचा । मुस्कराया ।

बोला, 'तुम्हारी प्रत्येक मुस्कान, भिन्न-भिन्न समय पर तरह-तरह का दिखलाई पड़ने वाला सलोनापन, तुम्हारी छवि का हर एक अंश ऐसा मूर्त कर देना चाहता हूँ, इतना साकार कि जीवन के अन्त तक अपने प्रेम का अचल प्रतिबिम्ब बना रह कर दिखलाई पड़ता रहे ।'

अभी-अभी मेरी समझ में आ गया कि यह कैसे सम्भव होगा। जिस भवन को बनवा रहा हूँ उसका नाम मृगेन्द्र मन्दिर रहे ?’

मृगनयनी ने हँसकर टोका,—‘आरम्भ के कौर में ही मक्खी गिर पड़ी। मेरी बड़ी का नाम रखिये—‘सुमन मन्दिर।’

‘नहीं, यह नाम नहीं रक्खा जायगा। तुम मेरे मन की रानी हो, हम दोनों इस भवन के एक खण्ड में पालनकर्ता विष्णु-भगवान का पूजन-ध्यान करोगे, इसलिये यह भवन मन्दिर कहलावेगा, तुम मेरी भानिनी हो, मैं तुम्हारा मान, इसलिये इसका नाम होगा मान-मन्दिर तुमको मालूम है तुम्हारी कौन सी छवि मुझको बार-बार उमगाती है ?’

‘मैं क्या जानूँ। आप न जाने क्या-क्या कहते रहते हैं।’

‘जिस समय भांवर पड़ने की घड़ी मुकुट बाँधे, हरे-हरे पत्तों के लता-वितान वाले मण्डप के नीचे तुम उस आगन में आई-वह छवि। मान—मन्दिर का द्वार उस घड़ी की छवि को मूर्त करेगा।’

मानसिंह एक क्षण चुप रहा। मृगनयनी ने गर्दन की एक हल्की सी मुरकी ली और एक आँख की चितवन को जरा-सा ऊँचा किया मुस्क-राती हुई बोली, ‘और क्या ?’

वह कहता गया, ‘ऐसे बड़े और छोटे द्वार बनाऊँगा जिनमें होकर आने वाला प्रकाश तुम्हारी हँसी और मुस्कानों को व्यक्त करे। तुम्हारी केश—कुन्तल, कपोलों को दोनों ओर छूट—छूट जाने वाली लटें उन द्वारों की वन्दनवारी सजावटों में उतर आयेगी। तुम्हारी मुस्कानों के पीछे जो मोती से दमक जाते हैं वे बेलबूटे झिझरियों की आभा द्वारा व्यक्त हो जायेंगे। ऊपर के खण्ड के आगन में निकाली हुई गोखे, बारजे और उनकी पतली सुहावनी बड़ेरियाँ चितवन और भाँहों को प्रकट करती रहेगी। उन सब के ऊपर के कगूरे और कलसे तुम्हारे—

मृगनयनी ने हँसते हुये टोका, ‘और आगे नहीं सुनना चाहती।’

‘अच्छा, अच्छा,’ सुनो, मानसिंह ने कहा, ‘बाहर की विशालता और भीतर का सौन्दर्य हमारी तुम्हारी उपासना और विष्णु की आराधना को मूर्त करेगी।’

‘हाँ, यह कही ठिकाने की बात।’

‘तुमको उद्यान का कौन सा वृक्ष सबसे अधिक मोहक लगता है?’

‘केला। उसके हरे भरे डोलते हुये बड़े-बड़े पत्ते हाथियों के कान से भी बड़े, बहुत अच्छे लगते हैं।’

‘ये पत्ते, अपने स्वाभाविक रङ्ग में, मान-मन्दिर के ऊपरी खण्ड के बाहरी भाग पर बराबर टाक दिये जायेंगे। जान पड़े कि किसी उद्यान के भीतर मन्दिर है। और पत्थर की जालियों में अपने जङ्गलों के हाथी, सिंह, नाहर अन्य पशु और तालाब के वगुले, हँस, सारस इत्यादि पक्षियों को बनवा दूंगा। विष्णु की सृष्टि है न वे? कैसा रहेगा?’

‘बहुत अच्छा। सुना है किसी कलाकार ने चन्देरी के निकटवर्ती देवगढ़ में विष्णु की प्रतिमा को ऐसी मुस्कान दी है कि देखने वालों के विकारों को शांत करके शक्ति के साथ ध्यान को एकाग्र कर देती है। क्या कभी उस मूर्ति के दर्शन कर सकूंगी?’

मानसिंह ने झटका सा खाया। आधे क्षण के लिये भौंह सिकुड़ गई। आह लेकर बोला, ‘बहुत दिन हुये तुकों ने उस मूर्ति को खंडित कर दिया, पर मूर्ति की अनंत आशीर्वादमयी मुस्कान को कभी कोई नहीं मिटा पाया। देवगढ़ मालवा के सुल्तान के अधीन है। यदि पुरखों की वाणी को निभाने में कभी समर्थ हुआ और कभी देवगढ़ को ग्वालियर के भीतर कर लिया तो दर्शन कर लेना।’

‘अपने यहां के कलावन्त कारीगर नहीं ला सकते उस मुस्कान को वहां से अपने हृदय की गांठों में बाँधकर?’

‘कदाचित् ला सके। कलाकार के भीतर पूरी उपासना, आस्था, श्रद्धा और भक्ति, योग के द्वारा जाग पड़े, तभी वह उस वरद मुस्कान को टाकी हथोड़े के द्वारा पत्थर में उकसाकर पिरो सकता है। प्रयत्न

करूँगा। मान-मन्दिर के भीतर ही विष्णु की मूर्ति को पारवाऊँगा जिसके दर्शनो ने हमारे विवेक की मुस्कानें प्रवर्तता के साथ जती बनी रहे कि हम उसको अपने आस पास भी बाँट सकें।

‘कविता कर उठे न आप अब !’

‘कई बार कह चुका हूँ कि साकार कविता तो तुम ही जो उम प्रकार के भाव को मेरे भीतर सदा जगाती रहती हो।’

‘साकार कवि तो नायक वैजू है।’

‘अब लोग उनको वैजू वावरा भी कहने लगे हैं। कविता बावली ही होती है, जैसी तुम।’

मृगनयनी हँस पड़ी।

बोली, ‘मैं बावली हूँ। और यह जो तानो, मुस्कानो, फूल-पेड़-पत्तों हाथियो-नाहरो, सूरज की किरणों और चन्द्रमा की चाँदनी को पथ रो में उमगा देना चाहते हैं, वह कौन है?’

मानसिंह भी खिलखिला कर हँस पड़ा।

कुछ क्षण उपरान्त उसने कहा, ‘नायक वैजू आजकल बड़ी साधना कर रहे हैं। परोसा हुआ भोजन एक ओर रखवा रहता है पानी तक पीना भूल जाते हैं। किसी राग के बनाने या किसी परिपाटा या नई तानों के सृजन में दिन-रात एक कर डाल रहे हैं। कोई रोकटोक करता है तो वीणा लेकर उसको पीट डालने को झपट पड़ते हैं, चिन्ता नहीं चाहे फिर उनकी उस प्यारी वीणा का तुम्बा ही क्यों न फूट जाय। वह अपने अलापो और तानों से मुस्कराते हुये विष्णु का आशीर्वाद सबको बाँटेगे।’

‘जब इसी तरह की साधना शिल्पी कलावन्त करे—तब विष्णु की मूर्ति में उस प्रकार की मुस्कान टाकी-हथोड़े के द्वारा उतार पायेगे ठीक है न?’

‘बिलकुल, बिलकुल ही ठीक है।’ मानसिंह ने उठकर मृगनयनी को अङ्क में फिर भर लिया।

‘यह नही होना चाहिये । कैसी अच्छी बातें करते-करते आप क्या कर उठे !’ मृगनयनी ने हँसते हुये कहा ।

मानसिंह फिर अलग जा बैठा ।

बोला, ‘विष्णु के इस सुन्दर मान-मन्दिर में हम दोनो पुजारी बन कर रहेंगे । हम ही-दोनो ।’

‘और सुमनमोहनी और वे सातो कहां रहेगी ? मृगनयनी के अन्त-मन के नीचे से सहसा किसी ने पूछा । वही किसी ने उत्तर दे लिया, बनी रहे, बनी रहे । सब सह लूंगी, सब सहती रहूंगी । सुख-दुख की सझनी लाखी भी तो साथ रहेगी । लाखी को बड़ी रानी अच्छत समझती हैं ! और मुझको भी !! मेरे और लाखी के थाल का भोजन मिहतर तक को नही दिया गया !!! इतनी गई-बीती समझी, गई हम दोनो !!!! कितना अपमान !!!!! परन्तु मैंने और लाखी ने उस अपमान को पी जाने का निश्चय कर लिया है । महाराज कितना प्यार करते हैं । वह अपमान इस प्यार के सामने बिल्कुल तुच्छ है । परन्तु यदि नित्य-नित्य होता रहा तो इसी के दमन-शमन में उलझा रहना पड़ेगा और मैं कलाओ में कोरी रह जाऊंगी । मृगनयनी सोच रही थी ।

मानसिंह ने हँसकर कहा, ‘क्या सोच रही है महारानी जी ? राई के जङ्गल, प्रहाड, आँगन के लतावितान वाले मण्डप के नीचे आने वाली दुल्हिन की छवि को या बैजू की किसी तान को ?’

‘नही तो,’—धीरे से मृगनयनी बोली,—‘अपनी नदी, अपने गाव की नदी के शुद्ध जल की याद करने लगी थी ।’

‘थोड़ी सी बावली हो न । कहा था न कि नहर के ग्वालियर आने में थोड़ा-सा समय और लगेगा ।’

‘यहाँ किले के ऊपर, आपके मन्दिर तक कैसे चढ़ेगी वह नहर ?’

‘हा ऊपर तक तो नही आ सकती है । परन्तु उत्तर-पूर्व के कोने वाली टेक तक तो आ ही सकती है ।’



‘वहाँ तक ले आइये और एक भवन वहाँ भी बन जाय । बन सकता है न ?’

जिस समस्या को निबटाने के लिये मानसिंह मृगनयनी के पास आया था, मानो, उसका हल मृगनयनी के ही मुह से मिल गया ।

उत्साह के साथ बोला, ‘बहुत अच्छा ! बहुत अच्छा ! ! मैं सोचता था, मान—मन्दिर के निर्माण के बाद क्या करूँगा सो तुमने खूब बतलाया !!! यहाँ मन्दिर बनकर खड़ा हुआ जाता है, वहाँ बनेगा महल । उसका नाम होगा गूजरी रानी का महल ।’

‘उस पर भी अपने नाम की छाप दीजिये ।’

‘एक हठ तुम्हारा मान लिया । एक मेरा भी मानो । उसका नाम गूजरी रानी का महल ही होगा ।’

‘उसमें भी ये ही बातें उतारी जायेगी क्या ?’

‘नहीं भिन्नता रहेगी; जैसी तुम्हारी छवि की समय—समय पर भिन्नता दिखलाई पड़ती है । तुम्हारे आभूषणों जैसी ।’

‘मैं कितना आभूषण, अपनी देह पर लादती हूँ ?’

‘नहीं, सिधार्थ पर आभूषण और आभूषणों के भीतर सिधार्थ । कल्पना के पीछे जो विचार है उसको लगन के साथ मूर्त करने का प्रयत्न करूँगा । जितना भी सफल हो जाय अपने को कृत-कृत्य समझूँगा ।’

‘देवगढ के विष्णु-मन्दिर को फिर अपने हाथ में लाना चाहिये और उसको फिर से ज्यो का त्यो बनवा देना चाहिये । इस काम को आप कब करेगे ?’

इस कर्तव्य की सुधि ने मानसिंह की कला-कल्पना और ओज की ललित-मधुरता को धक्का दिया, जैसे किसी ने मान मन्दिर और गूजरी महल के निर्माण को यकायक रोक दिया हो, जैसे बैजू बावरे ने किसी मीठा तान को लेते-लेते यकायक वीणा को पटक कर फोड़ डाला हो । बोला, ‘समय आने पर उसको भी करूँगा ।’

मृगनयनी ने कहा, 'कला और कर्त्तव्यपालन के बीच में तेल का बनाये रखना तो आप जानते ही हैं, मैं क्या कहूँ। कला से कभी-कभी मन उचट जाता है तो चाहती हूँ नाहर या अरने पर बाण का सन्धान करूँ। देखना चाहती हूँ, भूल तो नहीं गई।' -

मानसिंह का उत्साह पर्याप्त मात्रा में नहीं जागा, 'किसी दिन इसकी भी योजना कर दूँगा। राई ने जङ्गल पास ही तो है।' -

'अबकी बार नरवर के जंगलों में चलिये। वहाँ हाथियों के झुण्ड दिखलाई पड़ेंगे। उनके साथ गणेश जी जैसे कूदते-फुदकते बच्चे। वही से चन्देरी और देवगढ़ को अधीन करने की योजना बनाइये।' -

नरवर, कला, और राजसिंह, मानसिंह की कल्पना में झूल गये। राजसिंह नरवर को अपनी बपौती समझता है! चन्देरी और देवगढ़ सहज ही हाथ नहीं लगने के। फिर भवन-निर्माण और कला सृजन के कार्य को अधूरा छोड़कर कैसे उतने बड़े काम को यकायक आरम्भ किया जा सकता है? पहले अपने निकटवर्ती मोर्चों को मली-भाति संगठित कर लूँ। निहालसिंह का अन्त कैसे बुरे समय पर हुआ! कितना अच्छा दल नायक था वह!! ओफ!!!

मानसिंह ने अपने भाव को छिपाकर कहा, 'बहुत शीघ्र प्रबन्ध करूँगा। गूजर-महल के काम को आरम्भ कर दूँ और मान-मंदिर के निर्माण की गति को बढ़ा दूँ, फिर शीघ्र उस कामको भी हाथ में ले लूँगा। तब तक शिकार के लिये राई का और अपने यही आसपास का जंगल उपयुक्त होगा।' -

( ५६ )

कला चन्देरी पहुँच गई। उसने अपनी विफलता का कारण वैजू को बतलाया। वैजू पर का रोप राजसिंह के भीतर कला के प्रति असन्तोष में पलटने को हुआ। क्षुब्ध हो गया।

‘बोला, मैं नहीं जानता था कि बैजू इतना बड़ा गधा है। वह आवरा-बावरा यहां कुछ भी नहीं था। ग्वालियर के पानी ने उसको निकम्मा कर दिया।’

‘होरी-घ्रुवपद की परिपाटी को मांजने में लगे हैं वह आजकल और प्रकार-प्रकार की टोडी बनाने की धुन में। गूजरी टोडी, मगल-गूजरी इत्यादि। उनको और कुछ भी नहीं सूझ रहा है।’

‘माड़ में गई टोडी। वह ग्वालियर में रह गया सो अच्छा ही हुआ किसी काम का नहीं निकला। खेद है कि तुम भी कुछ न कर सकीं।’

कला ने जो कुछ प्रयत्न किया था बतलाया।

फिर बोली, ‘आपने यह कहा था कि जब ग्वालियर घिर जाने को हो तब तुरन्त समाचार देना, सो ग्वालियर घिरते-घिरते रह गया परन्तु फिर घिरेगा, तब आप नरवर पर चढ़ाई कर देना।’

‘मैंने क्या केवल यही कहा था? इतनी बात तो औरों के ही सामने कही होगी, अकेले में भी तो कुछ कहा था।’

‘ठीक ठीक याद नहीं। परन्तु मैंने नई रानी और पुरानी रानियों में काफी फूट डलवा दी और अधिक कुछ नहीं हो सका। किले के चित्र बनाये थे पर वे हाथ से निकल गये। बतलाया है आपको।’

‘तुमने नाचने गाने में ज्यादा ध्यान लगाया, इसलिये तुम्हारा निश्चय बिथुल गया। पर खैर, कोई बात नहीं। दिल्ली का बादशाह एक न एक दिन ग्वालियर पर चढ़ाई करेगा और मानसिंह को मारेगा। तुमने नहीं मार पाया तो वैसे मरेगा। इधर हमारा यह सुल्तान इतना निकम्मा है, इतना निकम्मा कि कुछ करता-धरता ही नहीं। नहीं तो मन चाहता है कि नरवर के फाटको पर फिर अपने हाथियों को जा डेलूँ पर यह सुल्तान ! बहुत ही गन्दा है। ग्यारह हजार सुन्दरियों को तो अपने हरम में दाखिल कर चुका है !’

‘क्या ! ग्यारह हजार !!’

‘हा । और उसका प्रण है कि पन्द्रह हजार से महँलो को भर के ही दम लूँगा !’

‘पुरुषो का कुछ ठीक नहीं । एक पर से उसका मन उचटकर कितनी जल्दी अनेक पर फिसल जाता है ।’

‘नहीं कला; सब पुरुषो के लिये यह बात लागू नहीं है । मेरे साथ अन्याय मत करो ।’

‘आपने मेरे साथ कौन सा बड़ा न्याय किया !’

‘मैं असल मे वैजू पर खीज गया था । कुछ बाने यों ही मुह से निकल गई । आगे तुमको डधर उधर नहीं जाने दूँगा । सुल्तान से बहुत डर लगता है ।’

‘क्यो ?’

‘तुमको मालूम नहीं सुल्तान ने सुन्दरियो की ढूँढ-खोज के लिये एक-मुहकमा खोला है । मालवे भर मे उसके आदमी नये-नये रूपो की पकड़ घकड़ के लिये घूमते रहते हैं । यहाँ भी आये-थे और कुछ-को ले गये ।’

‘राजपूत कहां जा सोये है ?’

‘जहाँ राजपूत बहुत है वहाँ इस मुहकमे वाले नहीं जाते । जहाँ थोडे हैं वही उपद्रव करते हैं ।’

‘राजपूत डकट्टे क्यो नहीं हो जाते ?’

‘नहीं हो पाते । तुरन्त राजसिंह के सामने मानसिंह का चित्र घूम गया । ग्वालियर, तोमरों की सेना, उनका विक्रम । उसी समय नरवर की बापौती आँखो के सामने आ खड़ी हुई और पुरखों का बदला । तोमरो और हम एक ही जगह खान-पान, सम्मान और रहन सहन कर सकते हैं ?’

कला आँखो के सामने खड़ी थी ।

बोला, ‘तुम्हारे नाम की भी खोज यहाँ हुई थी ।’

कला सकपका गई । 'ऐ !' उसके मुँह से निकला ।

पूछा; 'अब क्या करूँ ? कहाँ जाऊँ ! मेरा तो और कोई कहीं नहीं है-।'।

राजपूत की बाह फडक गई ।

उसने कहा, 'मैं तो हूँ । तुम्हारे ऊपर आँच आने के पहले, मेरे तन के टुकड़े टुकड़े हो जायेंगे ।'

'आप अकेले क्या कर लेगे ।'

'बहुत कुछ ! हम थोड़ो ने ही नरवर के किले को कंपा दिया था सुल्तान ढीला पड़ गया नहीं तो नरवर की ईंट से ईंट बजा देता ।'

'पर आप सदा तो घर पर रहते नहीं ।'

'मैं तुमको किसी छिपाव के स्थान पर रख दूँगा । इसके सिवाय अपना सूबेदार शेरखाँ मेरा मित्र है । वह कपटी नहीं है । मेरे साथ छल नहीं करेगा । फिर काम पड़ जाने पर अनी के ऊपर अड जाने के लिये मेरी देह तो है ही ।'

कला ने सोचा मानसिंह कितना बड़ा है !

[ ५७ ]

जाड़े निकल गये वसन्त आ गई और छा गई । नसीरुद्दीन ने माँझ में बारह हजार स्त्रियाँ इकट्ठी करली, परन्तु अभी उसके प्रण के पूरे होने में तीन हजार की कसर थी । मटरू के ऊपर उसने गियासुद्दीन से भी बढ़कर कृपा बरसाई । खजाने में कोई कमी न थी, क्योंकि मालवे का किसान समय पर अपना लगान चुकाता रहता था । इमारतें खड़ी करने का विचार उसने त्याग दिया था । जिन पर खर्च होता । मेवाड़ दिल्ली के बादशाह से लड़ता रहता था । गुजरात का महमूद बधर्मा कभी खानदेश कभी अहमद नगर, कभी सौराष्ट्र के राजपूतों की नडाइयों में कई वरस से बीधा हुआ था । यद्यपि उसने माँझ के सुल्तान को कम में कम एक बार धूल चटाने की सौगन्ध खा रखी थी परन्तु वह अवकाश नहीं पा रहा था ।

नसीरुद्दीन जानता था, लेकिन उसको विश्वास था कि बला अभा बहुत दूर है। इसलिये बाप को मार कर अब माँझ में उस बड़े भारी परिस्तान को स्थापित करने की धुन में लगा हुआ था—जहाँ उसने किसी सुन्दर युवती की खबर पाई कि दूत दौड़ाये। अनेक लोगो का यही पेशा हो गया था। मालवा के राजपूत अपने होठ काट-काट डाले जा रहे थे, किन्तु एक नहीं हो पा रहे थे। मेदिनीराय का जन्म हो चुका था, परन्तु उसने मालवा के राजपूतो को अभी अपनी गाँठ में नहीं बाँध पाया था। इस आधी के उठने की बात नसीर को मालूम भी होती तो वह पूरी उपेक्षा करता। और इस प्रकार की आधी जब उस काल के जर्जर भारत में उठती थी, तब वह भी किसी की अपेक्षा नहीं करती थी। साँगा के साँचे में मेवाड़ ढल ही रहा था। रामानुजाचार्य चैतन्य महाप्रभु कवीर इत्यादि ने भक्तिमार्ग की अदमनीय शक्ति को उत्पन्न कर ही दिया था।

नसीरुद्दीन अपनी इन्द्रपुरी के निर्माण में सिर के बल लगा हुआ था।

‘एक दिन उसने माँझ की बड़ी झील कालियादह में अपनी अप्सराओं को उतार कर जल-विहार करने की ठानी।’

मटरू ने भी कहा, बाह क्या कहना है ‘जहाँपनाह दुनियाँ के किसी भी पर्दे पर ऐसा कमा नहीं हुआ होगा।’

जल-विहार के विस्तृत क्षेत्र में कनातो की आँडे लगा दी गईं। एक ओर लहराने वाली झील की नाली जलराशि, दूसरी ओर कनातो के भीतर रङ्ग विरगे बारीक वस्त्रों और झिलमिलाते अलङ्कारों से सजी हुई अप्सरायें। टिड्डी दल की तरह उमड़ रही थी, अन्तर उनमें और टिड्डियों में इतना ही कि टिड्डियाँ एक ही रङ्ग की होती हैं। बरसात की तितलियाँ जैसी परन्तु बरसात में एक ही स्थान पर इतनी तितलियाँ इकट्ठी नहीं दिखलाई पड़ती। सब हँसती-मुस्कराती बातें कर रही थी, सब अपने वस्त्रों को लहरा-फहरा रही थी, सब अपने यौवन का प्रदर्शन कर रही थी। परिणाम—स्वरूप इतना गोरगुल बढ़ा कि नसीरुद्दीन को

उसके ठण्डे करने का एक ही उपाय सूझा । उसने सोचा इस शोरगुल को वैसे तो इन्द्र भी बन्द नहीं कर सकता ।

इसलिये उसने गायन और नृत्य आरम्भ कराया । उस सङ्गीत के रसास्वादन के लिये बगल में सब प्रसाधन थे ही—सुराही, प्याले मटरु इत्यादि इत्यादि !

अप्सराओं का कराल विनोद थोड़ी देर के लिये धीमा पड़ गया । नसीर को सन्तोष नहीं हुआ । सङ्गीत को बन्द करके बोला, 'पानी में कूद पडो और आपस में छुवा-छुआव्वल खेलो । मैं भी पानी में उतरूँगा पर खेल को देखने के बाद ।'

आदेश-वाहिकाओं ने फरमान को अविलम्ब जारी कर दिया । जो युवतियाँ तैरना जानती थी, वे कपड़ों को उतार सम्हालकर पानी में कूद पड़ी । जो तैरना नहीं जानती थी वे घाट पर बैठे-बैठे पानी में पैरों से कलोल करती हुई तमाशा देखने लगी । नसीरुद्दीन कभी इस समूह और कभी उस समूह को बढावा देने लगा ।

कुछ स्त्रियाँ तैरती खेलती हुई झील में थोड़ी दूर निकल गई । थक गई, डूबने को हुई और सहायता के लिये चिल्लाने लगी । पास के समूह की कुछ उनको बचाने के लिये सरपटी । थकी हुई स्त्रियाँ उनसे उलझ कर अपने और उनके भी प्राणों को संकट में डालने की परिस्थिति में आ गई ।

नसीरुद्दीन चिल्लाया,—'इनको बचाओ ! इनको बचाओ !!'

अनेक कण्ठों से ये ही शब्द निकले ।

नसीर हाथ-पैर नचाने लगा, उछला-कूदा लेकिन पानी में नहीं उतरा । मटरु ने उससे भी अधिक उझल-कूद की परन्तु और कुछ नहीं ।

कनात के पीछे सुल्तान के बहूत से नौकर खड़े थे, उनमें से कई जो तैराक थे कनात को चीर कर दौड़ पड़े पानी में कूदे और डूबते हुएों को बचाकर किनारे ले आये । वे स्त्रियाँ अचेत हो गई थीं किन्तु

मरणासन्न नहीं थी। उनका उपचार होने लगा। जिन पुरुषों ने रक्षा की थी वे निगाहें नीची किये हुये थे, चाहते थे कि सुल्तान की दृष्टि उन पर पड़े और पुरस्कार प्राप्त करे।

सुल्तान की दृष्टि उन पर ही पड़ी। उसने तुरन्त उन लोगो को अपने निकट बुलाया। नीची आँखें किये वे उसके पास आ गये।

‘तुम्हारा नाम?’

‘उन लोगो ने अपने नाम बतलाये?’

‘तुम कनात के भीतर कैसे घुस आये?’

उन लोगो की घिरघी बँध गई।

‘किसने बुलाया था? किसके हुक्म से आये? बोलो! बतलाओ।’

उन्होंने मानव की पुकार सुनी थी। पुरुष का शरीर पाया था इसलिये घुस आये थे।

परन्तु उनमें से एक ही बोल पाया, जहाँपनाह ने हुक्म दिया था कि इनको बचाओ।

‘कम्बख्तो! तुमको हुक्म दिया था!!’ वह कड़का।

फिर कोई और क्यों नहीं कूद पड़ा? उनके मन में उठा, आतङ्क और मय के मारे कुछ न कह सके। थरथराने लगे।

नसीर ने आज्ञा दी, ‘इनका वह सिर घड़े से जुदा कर दो जिसकी आँखों से यह सब देखा और हाथ भी काट दो।’

खवासिनो ने उन लोगो को कैद कर लिया। कनात के बाहर ले जाकर उनको मार दिया गया। सुल्तान की आज्ञा का अक्षरशः पालन हो गया।

फटे गले से नसीर बोला, ‘ख्वाजा मटरू, सब मजा किरकिरा हो गया। कोई अक्ल सोची।’

ख्वाजा मटरू के होश कूच कर चुके थे।



नसीरुद्दीन ने कई खेल-खिलवाड सोचे और छाँटे । स्त्रियाँ सहम गई थी परन्तु उन्हें सुल्तान को प्रसन्न करना था । कई खेल हुये । नीली झील ने वह सब देखा और अपनी अनवरत लहरों के भीतर रख लिया ।

[ ५८ ]

सिकन्दर लोदी को ग्वालियर काटे की तरह खटकता था । उसने अनेक बार आक्रमण किये परन्तु वह कभी सफल नहीं हुआ । सिकन्दर के भाई जलाल ने जौनपुर-बङ्गाल की ओर बगावत का झण्डा ऊँचा किया—अर्थात् अपनी अलग सल्तनत कायम करने का प्रयास किया । सिकन्दर उधर गया, तो वह अन्तर्वेद की ओर खिसक आया । सिकन्दर जौनपुर को नष्ट कर चुका था । जौनपुर का सुल्तान हुसेनशाह, जिसके नाम पर सङ्गीत का हुसेनी कान्हडा चला और विख्यात हुआ और जिसने जौनपुर सुन्दर इमारतों से सजाया, बङ्गाल की ओर भटक रहा था । सिकन्दर अन्तर्वेद में आने के लिये लखनऊ में ठहर गया । लखनऊ छोटा सा ही नगर था, परन्तु उसका क्षेत्र बड़ा और बहुत उपजाऊ था । दिल्ली की आधीनता में जौनपुर के साथ लखनऊ का क्षेत्र भी आ गया ।

लखनऊ में ठहरने के समय सिकन्दर के पास बहुत से मुल्ले-मौलवी जमा हुये । सिकन्दर इतना कट्टर पक्ष पाती था । उसके राजनीतिक महत्व को जानता था ।

इन मुल्लों ने अपने बड़प्पन को प्रकट करने के लिये ऐलान करवाया 'यदि किसी हिन्दू में हिम्मत हो तो आकर धर्म के मामलों पर हमारे साथ बहस करे ।'

और तो किसी ने इस चुनौती को स्वीकार करने में उपयोगिता नहीं देखी, बोधन ने स्वीकार कर लिया । वह लगभग तीन वर्ष तीर्थ यात्रा करने के बाद अयोध्या से मथुरा वृन्दावन की ओर आ रहा था । शाही लश्कर का तमाशा देखने की चाँक्षा के साथ बहस की कामना उमड़

पड़ी। शास्त्रार्थ करने के लिये तो यह उधार ही खाये- बैठा रहता था। मौलवियों की मजलिस में जा पहुँचा।

मोटी धोती, तनीदार मोटी अंगरखी, घुटे सिर लम्बी चोटी पर मोटे कपड़े की छोटी सी पगड़ी। सब झक सफेद। नंगे पैर। छुरा-छुरी डण्डा हाथ में कुछ नहीं। सिपाही उसको देखकर हँसे। मुल्लो ने मोहें तानी और मुठियां कसी।

थोड़ी देर में समा मर गई। सिकन्दर आकर ऊँचे तख्त पर बैठ गया। वहस गुरू हो गई।

‘खुदा एक है या कई है?’

‘एक। केवल एक। वही सब में रम रहा है।’

‘हमारे यहाँ के सूफी भी यही कहते हैं, पर वे गलती पर है। हम कहते हैं कि खुदा सबसे अलग है। तुम इसका उल्टा साबित करो।’

‘परमात्मा सब में है और सबमें अलग भी। हमारे शास्त्र और ऋषि कहते हैं। यहां तक कि कवि भी कहते हैं। सब सीधा है और सब उल्टा।’

‘कुछ तो माना तुमने। खुदा के पास पहुँचने का एक ही रास्ता है, सिर्फ एक? या कई?’

‘जितने मनुष्य हैं उतने ही है। पर पहुँचते हैं सब एक ही ठौर पर।’

‘यानी पेड़ों, पत्थरों और जानवरों की भी पूजा करके।’

‘इनको या इनमें से किसी की भी अपने भीतर की पूरी श्रद्धा और भक्ति के फन्दों में बाधकर चले तो जरूर उस तक पहुँचने का सुभीता मिल जायगा।’

‘यानी मूर्ति की पूजा करके भी?’

‘हां।’

‘पत्थर के टुकड़े की?’

‘वे पत्थर के टुकड़े नहीं हैं। मनुष्य की मानता के चिह्न हैं।’

‘तुम्हारे योगी, खुदा को निराकार ब्रह्म कहते हैं फिर उस यकीन और इस पत्थर पूजा में कोई फर्क है या नहीं?’

‘है और नहीं भी। मानने और जानने वाले की जानकारी और भक्ती के दर्जे पर निर्भर है।’

‘बेवकूफी और अकल के बीच में कोई फर्क है या नहीं?’

‘बहुत। बेवकूफी अकल का एक दर्जा है और अकल बेवकूफी का दूसरा दर्जा।’

‘क्या बकता है?’ सिकन्दर चिल्लाया।

बोधन ने उत्तर दिया, ‘मैंने ठीक ही तो कहा जहाँपनाह।’

वहस करने आया है या अलिमों की बेइज्जती करने? सिकन्दर चिड़चिड़ाया।

ब्राह्मण निर्भय रहा। निष्कम्प स्वर में बोला, ‘वहस करने आया हूँ, सत्य की खोज करके और सच्ची बात बतलाने के लिये। मेरी बात अच्छी न लगी हो तो कहिये यहाँ से चला जाऊँ?’

परन्तु न तो उसके मन में वहाँ से भाग जाने की इच्छा थी, और न मीलव्री चाहते थे कि वह मूछे तान के, सिर उठाकर चला जावे। सत्य की खोज किसी का उद्देश्य न था। दोनों एक दूसरे को आतङ्कित करने की प्रेरणा से दीप्त हो रहे थे। बोधन के भीतर निर्भयता थी, मुल्लो की पीठ पर बल।

इधर-उधर खड़े हुये मुसलमान सिपाही उस अकेले ब्राह्मण को पहले तो पागल समझे, फिर उसकी हिम्मत को देखकर उनके मानव-हृदय ने उनसे कहा वहादुर है, सिपाही है कही विचारा पीटा-पाटा न जायें।

एक मीलव्री बोला, ‘चले कैसे जाओगे बिरहमन? हार मान जाओ और इसलाम को कबूल करो, तब यहाँ से जा सकोगे।’

‘मेरा धर्म किस धर्म से कम है जो मैं अपने को छोड़कर दूसरे का पल्ला पकड़?’ बोधन ने निर्भयता के साथ कहा।

‘यह कुफ्र है ! यह कुफ्र है !!’ मौलवी चीख पड़े ।

‘कहां के रहने वाले हो ? सिकन्दर ने प्रश्न किया ।

‘उसने उत्तर दिया,— ‘ग्वालियर का’

‘ग्वालियर का ! यानि मानसिंह का जासूस !!’

‘मानसिंह का जासूस नहीं हू । मानसिंह से तो लडकर निकला हू, कई वरस हो गये ।’

‘गलत ! झूठ !!’

वहस वन्द हो गई । सवाल था बोधन का अब क्या किया जाय ।

सुल्तान ने मौलवियों को आदेश दिया, ‘इसकी तकदीर का फैसला आप लोगो के सिपुर्द किया जाता है । तै करिये ।’

बोधन की समझ में अब आया कि क्या होने वाला है । उसको अपने भीतर एक जगमगाहट दिखलाई दी, जैसी उसने अपने जीवन में पहले कभी अवगत नहीं की थी ।

मौलवियों को फैसला देने में देर नहीं लगी । थोड़ी देर के परस्पर बात करते रहे, जिसको बोधन नहीं समझा ।

‘मौलवियों ने फैसला दिया, ‘इस्लाम कबूल करो वरना सिर काट के फेंक दिया जायगा ।’

स्पष्ट, निष्कम्प स्वर में बोधन ने निर्णय के सामने सिर झुकाया—

‘अपना धर्म नहीं छोड़ूंगा । सिर काट कर फेंक दो, क्योंकि वह मेरा नहीं । मैं यह सिर हू ही नहीं ।

‘अब भी सूफियों की सी झक !’ सिकन्दर के मुह से निकला । बोधन सङ्गमरमर की मूर्ति की तरह अचल खड़ा रहा उसने छाती पर हाथ कस लिये थे ।

मुसलमान सिपाहियों के मन में उमझा था अल्लाह यह क्या हो रहा है ! इस गरीब को क्यों मारा जा रहा है ?

परन्तु सिकन्दर और मुल्लो के राज्य में सिपाही बेवस थे और वे अपनी बेवसी जानते थे ।

बोधन जल्लादो को सौंप दिया गया ।

मरने के समय वह स्थिर था, शान्त था अडिग और निर्भय । वह सब में रम रहा है, मेरे और जल्लाद के भीतर वही है, जल्लाद की तलवार और मेरे सिर में भी वही है । सब में वही है । सब बराबर है । लाखी और अटल में वही है ! दोनों में वही है ? फिर मैंने उन दोनों के बीच में भेद क्यों किया ? पर वह तो वर्णाश्रम की बात थी । जो कुछ भी हो, अब किसी के लिये मन में कोई बुराई नहीं । सिकन्दर के लिये नहीं मौलवियों के लिये नहीं । किसी के लिये नहीं ।

जल्लाद उसकी शात-गम्भीर मुद्रा को देखकर एक क्षण के लिये विचलित हुआ । बोधन ने कहा, 'क्यों विलम्ब कर रहे हो ? चलाओ ।'

जल्लाद का हाथ निर्बल पड़ा और एक क्षण के लिये तलवार काप गई ।

बोधन को अपने भीतर कुछ जगमगाहट दिखलाई पड़ी ।

'चलाओ' बोधन ने कर्कशता के साथ जल्लाद को दृढ़ता दी ।

तलवार उसकी गर्दन पर चली और वह अपने वाञ्छित लोक में पहुँच गया ।

सिकन्दर और मौलवियों को बोधन के प्राणात की सूचना दे दी गई ।

मुसलमान सैनिकों को उसे निरीह ब्राह्मण का कत्ल नहीं सुहाया । कुछ मरमराहट हुई । सिकन्दर और मौलवियों में परामर्श हुआ ।

फिर उसने जो कुछ किया उससे इतिहास के पन्ने सदा के लिये कलुषित हो गये ।

लूटमार के अश को सिपाहियों में बाँटा और उनकी मरमराहट को कुठित कर दिया ।

परन्तु मूर्तियों और मन्दिरों के तोड़ने फोड़ने ने जो आग उत्तर भारत में नहीं फूँक पाई थी वह एक बोधन के बधने फूँक दी । अंतर्वेद

और अन्तर्वेद की दोनों दिशाओं के क्षेत्रों की छातियाँ मानो फौलाद की बन गई ।

सिकन्दर और सिकन्दर के मुल्लो, सरदारों ने सोचा अब हुआ दिल्ली की सल्तनत का पाया मजबूत । उन्होंने नहीं देख पाया कि पाये काँप गये । दिल्ली की सल्तनत को अखण्ड बनाने में दो बड़ी बड़ी बाधाएँ और भी थी-एक ग्वालियर दूसरा मेवाड़ । मेवाड़ कुछ दूर पड़ता था परन्तु ग्वालियर तो छाती का काँटा था । दिल्ली से ग्वालियर आक्रमण करने के लिये आना बहुत समय ले जाता था इसलिये आगरे को बसाने बनाने और उसको एक बड़ी छावनी का रूप देने का सिकन्दर ने संकल्प किया वह आगरे को दूसरी राजधानी का रूप देने पर झुक पड़ा । वहाँ से ग्वालियर को सहज ही नष्ट कर लिया जायेगा और मेवाड़ का दमन भी कर दिया जायगा, सिकन्दर ने सोचा ।

[ ५६ ]

ग्वालियर किले की पहाड़ी का उत्तर-पूर्व वाला छोर नीचे की ओर कुछ ठहर गया है । चार वर्ष में उसके ऊपर मृगनयनी का गूजरी महल बन गया । ऊपर के कोट से इसके कोट का भी सम्बन्ध जोड़ दिया गया । नीचे वाले कोट के नीचे से राई गाव वाली साँक नदी की कटी हुई नहर गूजरी महल के नीचे वाले खण्ड में आ गई और उसके पानी के निकास का भी प्रबन्ध हो गया । गूजरी महल लगभग डेढ़ सौ हाथ लम्बा और सवा सौ हाथ चौड़ा । दो खण्ड ऊपर, दो खण्ड नीचे । नीचे के खण्ड के बीचो बीच साँक नदी की नहर के जल के लिये हौज और चारों ओर दो खण्डों दालाने । ऊपर के खण्डों के बीच में विस्तृत आँगन चारों ओर सुरम्य अटारियाँ और छते । बाहर और भीतर से मृगनयनी के रूप-सरूप का प्रतिबन्ध-प्रवल, सीधा-मलौना और छवीला । कक्षों के द्वार, विवाह-मण्डप के लता-वितान और वन्दनवारों के द्योतक । पूरे भवन में वैसी गोखे, मड़ियाँ और साज जैसे थोड़े और सुन्दर आभूषण

वह पहनती थी। पूरा भवन थोड़े अलंकारों में सजोया हुआ थोड़े से अलंकारों से पूरा भवन सजाया हुआ।

मृगनयनी दो पुत्रों की माता हो गई थी। एक का नाम राजसिंह दूसरे का नाम वालसिंह-लाखी उनको खेल में राजे और वाले कहती थी। गूजरी महल ऐसा लगता था मानो कोई सगक्त मन्दिर माता अपनी गोदी में दो होनहार सिंह सपूतों को लिये गांति के साथ बैठी हो। गूजरी महल के ऊपर किले की पहाड़ी की ऊँची खड़ी दीवार और उसके दक्षिणी कोने पर मानमन्दिर। अब यह पूरा बनकर तैयार होने वाला ही था। लगता था जैसे वह दीवार मानसिंह का लम्बा खांडा हो, जैसे मानमन्दिर का मानसिंह वज्र-मुष्टि में उम खांडे को लिये हुये अपनी प्रजा की रक्षा के लिये खड़ा हो।

वैसे मान-मन्दिर भी तैयार हो गया था केवल ऊपर के खण्डों के बाहरी पक्षों के कुछ भागों में केले के पत्तों के उभार नहीं बिठलाये जा सके थे। एक दिन आया जब वह काम भी पूरा हो गया।

गृह-प्रवेश के लिये होली के उपरान्त की रङ्ग-पंचमी का मुहूर्त रखा गया। होली के उत्सव में जनता वैसे ही मस्त थी, रङ्ग-पंचमी के दिन तो मस्ती में डूबने-उतराने ही लगी। मान-मन्दिर और गूजरी महल के साथ जनता के मन का अपनापन स्थापित था।

गृह प्रवेश का मुहूर्त आने को हुआ।

सैनिकों ने केसरिया साफे बांधे, जो मानसिंह के सूर्यध्वजी ऊँचे केसरिया झण्डे से होड़-सी लगा रहे थे, नगर की स्त्रियाँ रंग-विरंगेपन में फूट पड़ी। नायक वैजू ने नये कपड़े पहिनते-बदलते पुराने पहिन लिये, पगड़ी जरूर नई जरजरती हुई। वीणा को पोछा माजा, कुलों से सजाया और सरस्वती का पूजन किया। मानसिंह मृगनयनी को गूजरी महल से मानमन्दिर में ले आया। नीचे से मन्दिर ऐसा लगता था जैसे गगनवर्ती कदली-कुज में विष्णु ने मुस्कान के साथ बरदहस्त पसार दिया हो। केले के पत्तों के यथावत रङ्ग और चित्रण ने, पत्थर

की जालियों में हाथी, नाहर और अन्य पशुओं के बेखटके बिहार ने मृगनयनी को यही कल्पना दी। भीतर पहुँचकर ऊपर के खण्ड के पहले आँगन में पश्चिम की ओर विष्णु का मन्दिर, उसके चारों ओर पत्थर में सूक्ष्म अनुपात की विविध प्रकार की जालियाँ। अग्नि की दूसरी ओर विशाल पुस्तकालय और तीसरी ओर सभा-भवन, जिसमें गायन-वादन इत्यादि होना था। विष्णु मन्दिर के सामने दूसरा कक्ष था, जिसकी बनावट साज-सिंझार पहले से कुछ भिन्न थी परन्तु उतनी ही सुन्दरता में गुथा हुआ।

मृगनयनी ने कहा, 'बहुत ललित और सुन्दर है। आपकी कल्पना में जो कविता रही है वह मान मन्दिर में अपने पूरे वैभव और श्रृंगार के साथ आ बैठी।'।

'मेरी कविता नहीं, तुम्हारी कविता। और कारीगरों के ध्यान की कविता। मेरे शब्द कारीगरों को जो सूक्ष्म नहीं दे सके तुम्हारे दिये हुये मेरे भाव ने उसको दिया। कारीगरों ने योग साधा, उनके ध्यान में वह भाव मूर्त हुआ और टाकी हथौड़े ने तुम्हारी कविता और मेरे भाव को पत्थरों में उतार कर बसा दिया।'।

मृगनयनी को अपनी उस कल्पना की याद आ गई। रात का समय म्चान पर खेत की रखवाली के लिये बैठी हुई, चाँदनी में निकट बहने वाली नदी की लहरों की चमक और अनाज की बालों की ऊँघती झूम, पीछे ऊँचे पहाड़, हरे भरे विशाल वृक्षों के पुञ्ज और जङ्गल में घूमने वाले पशु। उसने सोचा, यह सब साकार हो गया और ऊपर के कलश ऐसे लगते हैं जैसे पहाड़ के लम्बे समतल पट पर गुम्मत बाँधे हुये अचार और खिरनी के पेड़ हो। मृगनयनी आनन्दमग्न हो गई। मानसिंह ने देखा, उसके चेहरे पर यौवन का लावण्य और माता का सौन्दर्य एक दूसरे से होड़ सी लगा-लगाकर परस्पर धुल रहे हैं।

'आज तुमको नायक वैजू की परिपाटी का बहुत अच्छा गायन वादन सुनने को मिलेगा।' मानसिंह ने कहा।



वह उत्साह के साथ बोली, 'और इसके उपरान्त मैं भी, अपने यहाँ आपको कुछ सुनाऊँगी और ताँडव नृत्य-दिखाऊँगी। मैंने तैयार कर लिया है।'।

'अवश्य अवश्य, तुम जो कुछ भी न कर डालो वह थोड़ा है।'।

'अच्छा ! अब आप लगे बनाने !'

'तो तुम मान कर जाओ, मैं मनाने लगूँगा।'।

'यहाँ चलिये मेरे यहाँ, फिर देखूँगी आपको, कितना मानते हैं।'।

आज रङ्गपञ्चमी है, संभलकर आना।'।

'अच्छा तो रही, कौन किसको छकाता है।'।

'आपको हरा दूँगी।'।

'उस हार में भी मेरी ही जीत रहेगी।'।

'वाह ! वाह !! चित्त भी मेरा पट्ट भी मेरा !!!'

वे दोनों हँस पड़े। मान-मन्दिर का ऊपरी खण्ड, जहाँ वे दोनों खड़े थे, मानो उस हँसी में अपनी हँसी मिला रहा था।

नीचे के खण्ड में चहल-पहल होने लगी।

'मुहूर्त आ गया, अब चलो,' मानसिंह ने कहा।

वे दोनों अपने-अपने स्थान पर जा पहुँचे। विष्णु मन्दिर में पूजन हुआ उसके बाद गायन-बादन।

सभा-भवन के ऊपरी खण्ड में स्त्रियों के बैठने के लिये जालीदार स्थान था। वहाँ आठो रानियाँ, मृगनयनी, लाखी और नगर के कुछ लोगो की स्त्रियाँ बैठ गई। लाखी मृगनयनी के निकट बैठी थी। वहीं नगर-वासियों की कुछ स्त्रियाँ।

नायक बैजू ने होरी गाई।

लाड़ली, मान न करिये होरी के दिनन मैं।

कौन तिहारी बान—

बरस दिना को खेल छाँड़िके बैठी हो भौहै तान।

लाड़ली, मान न करिये।

नायक बैजू ने अपने गाने में मधुरता और कारीगरी के मेल की पराकाष्ठा कर दी। विजयजङ्गम थोड़ी ही देर उसका साथ कर पाया 'गले का साथ बाजा नहीं कर सकता' कहकर उसने हर्ष के साथ अपनी हार को स्वीकार किया और बैजू का साथ देने के लिये तम्बूरे को छोड़ता रहा।

दिन होने के कारण ऊपर के खण्ड में कोई रानी नहीं ऊँधी या सोई परन्तु रसास्वादन के साथ-साथ, बीच-बीच में उनकी बातचीत का क्रम नहीं टूटा। जब सभा भवन में गायन चल रहा था, बड़ी रानी ने एक दासी के द्वारा सोने के थाल में दो बड़े-बड़े पान भेजे, एक मृगनयनी के लिये दूसरा लाखी के लिए।

थाल के सामने पहुँचते ही एक पुरवासिनी ने दूसरी से आँखें मिलाई, नाँचे की ओर फिर मृगनयनी की तरफ की। उनमें अतायास ही वर्जन प्रकट हो गया। मृगनयनी ने देख लिया। थाल में से पान को उठाया, मस्तक से छूलाया और गाँठ में बांध लिया। लाखी ने गायन की ओर से ध्यान को बटाकर पान को उठाया मस्तक झुका कर प्रणाम किया और मुँह में डालने को हुई कि मृगनयनी ने उसका हाथ दबा दिया। बोली, 'आदर के साथ गाँठ में बांध लो।'

आख के संकेत से लाखी ने पूछा। आँख के संकेत की भाषा में मृगनयनी ने समझा दिया कि, उसमें कुछ है खाओ मत।

बोली, 'सम्मान का पान है, बड़े भागों मिला है गाँठ में बाँध लो।' लाखी ने बाँध लिया। दासी सिर नवाये चली गई।

लाखी और मृगनयनी का ध्यान सङ्गीत पर से उचट गया लाखी जानने के लिये आतुर हो उठी। मृगनयनी की उत्सुकता शान्ति के आवरे में ढकी थी। वह उन पुरवासिनियों से कुछ पूछने के अवसर की खोज में लग गई। लाखी को उसने धैर्य धरे रहने का सकेन किया। जब बैजू का गायन 'वाह-वाहो के बीच में आया, मृगनयनी ने आँख चुराकर सुमनमोहिनी की ओर देखा। वह खिन्न, उदास और चंचल सी थी।

उपयुक्त अवसर पाकर मृगनयनी ने पुरवासिन से धीरे से पूछा;  
'क्या बात थी ? पान खाने से क्यों रोक दिया गया था ?'

'कहाँ रोका था ? रोका तो नहीं था, महारानी जी ।' पुरवासिन ने कहा परन्तु उसकी आँखें कुछ कहने के लिये उतावली सी हो रही थी ।

'आँखों से वर्जा था । बतलाओ न । मैं तुम्हारे ऊपर किसी प्रकार की भी आँच नहीं आने दूंगी वचन देती हूँ ।'

'बड़े लोगो की बातों की कौन कहे महारानी जी ।'

'बे खटके कहो । मैं विनती करती हूँ । कोई नहीं जान पावेगा ।'

'उन पानों में विष का सन्देह है ।'

'क्यों ? कैसे ?'

'बड़ी महारानी जी का आप पर कोप है ।'

'सो तो है, पर आपको सन्देह क्यों हुआ ?'

'आप उनके महल में नहीं आती-जाती वह आपके में नहीं आती-जाती, बस्ती भर जानती है ।'

'इतना ही, या और कुछ ?'

'आपको नहीं मालूम ? बस्ती भर जानती है ।'

'क्या ?'

'यह कि उन्होंने एक बार विष दिया था । परन्तु आपने भोजन नहीं किया । कुत्तो ने खाया सो वे तडप-तडप कर मर गये !'

'कब की बात है । बहुत दिन हो गये । याद नहीं पड़ती ।'

'जब लाखारानी का व्याह हुआ और उन्होंने भोजन दिया ।'

'अच्छा । ठीक है !!'

'मैं हाथ जोड़ती हूँ महारानी जी, किसी को मालूम न होने पावे । नहीं तो हमारा घर भर आफत में पड़ जावेगा ।'

'विश्वास रखो । आपको यह बात कब मालूम हुई ?'

'कई बरस हो गये, तभी मालूम हो गई थी । बस्ती भर में फैल गई थी आपसे किसी ने नहीं कहा ।'

लाखी ने भी इन बातों का अधिकांश सुन लिया ।

गायन की समाप्ति पर सभा भवन में एक विवाद उठ खड़ा हुआ ।

विजय ने अनुरोध किया था कि तराना गाया जाय ।

वैजू बोला, 'तराने में गले को नचाने के सिवाय और है ही क्या ?'

विजय ने बतलाया, 'जैसा आपकी नई परिपाटी में बहुत कुछ है वैया ही उसमें भी बहुत कुछ है । गोपाल नायक और अमीर खुसरो ने मिलकर उन परिपाटी को चलाया था ।'

गोपाल नायक के सिवाय वैजू और किसी को मान्यता नहीं देता था गोपाल को दो सौ वर्ष हो चुके थे इसलिये उसके नाम पर पुरातनता की छाप थी गुनगुनाने लगा ।

थोड़ी देर बाद वैजू ने कहा, 'मैंने तराना भी सीखा था, परन्तु गाता नहीं हूँ ।'

विजय ने हठ किया । मानसिंह ने सकेतो में समर्थन ।

'अभी तो नहीं गाऊँगा चाहे कोई नौ मूढ़ का क्या न हो जाय,' वैजू बोला और उठ खड़ा हुआ ।

मानसिंह हँस पड़ा । मनाते हुये से कहा, 'बैठिये, बैठिये । नौ सिर वाला नहीं, रावण दस सिर वाला था ।'

वैजू बैठ गया । गम्भीरता के साथ बोला, 'रावण का जन्म नहीं हो सकता । रामचन्द्र ने अपने निज बाण से मारकर उसको तार दिया था ।'

सभा को विसर्जित करते हुये मानसिंह ने कहा — 'आपको और आचार्य विजयजङ्गम को गूजरी महल में चलना है ।'

सभा विसर्जित हो गई । ऊपर के खण्ड से स्त्रियाँ भी चलने लगी ।

मृगनयनी ने बड़ी रानी के सामने जाकर कहा, 'आप मेरे घर पधारेंगी !'

'मेरा सिर दुख रहा है । नहीं आ सकूँगी । जब से यहाँ पान खाये तब से दुखने लगा है ।'

‘इसी डर से मैंने नहीं खाया । आप उस घर में पधारे तो पान नहीं खिलाऊँगी, उसको भी नहीं जिसको मैंने गाठ में बांध लिया है ।’

सुमनमोहिनी की दृष्टि एक क्षण के लिये करारी पड़ कर नीची हो गई ।

‘मैं अब जाऊँगी’ कहकर वह चली गई ।

नगर की वे स्त्रियाँ कनखियो देखती हुई जा रही थी । बात कही उधर तो नहीं गई उनको शका थी, उपेक्षा की दृष्टि के साथ मृगनयनी ने आशवासन दिया । गूजरी महल जाकर उसने पानों को खोला । उसमें कुछ था । परन्तु वह घटना को दवाना चाहती थी, इसलिये पान फेंक दिये । राजा से नहीं कहूँगी उसने निश्चय किया ।

[ ६० ]

गूजरी महल के उत्तरीय भाग के पश्चिमी कक्ष में एक खासा बड़ा सभा भवन बनाया गया था । उसके सिरे पर एक छोटा-सा मञ्च रक्खा हुआ था । मञ्च पर नटराज की सोने की मूर्ति इसको विजयजङ्गम की देख-रेख में बनाया गया था ।

नटराज की मूर्ति एक विकसित कमल पर खड़ी थी । गोलाकार कमल की पंखुरियो से झरता हुई आभा का एक मण्डल बनाया गया था । इस मण्डल से मूर्ति की दोनों ओर लौ निकलती हुई रची गई थी । मूर्ति चतुरभुजी थी एक दाये हाथ में डमरू, दूसरा बाया हाथ वरदमुद्रा में । डमरू वाले हाथ को उस ओर वाली आभा की लौ छू रही थी । एक बाये हाथ में अग्नि, दूसरा कमल के पार्श्व में पड़े एक बौने की ओर संकेत करने वाला । आग वाले हाथ को दूसरे पार्श्व की लौ छू रही थी । कमर में मणियों की करधौनी । कन्धे पर जनेऊ । एक कान में पुरुषो का जैसा कुण्डल, दूसरे में स्त्रियो की जैसी बाली । केशजूट में मुक्तामा, एक लट अलग झूलती हुई । एक जटा में साढ़े चार

कुंडलियाँ मारे हुये नाग, छोटा-सा मुड और गङ्गा का प्रतिबिम्ब और ऊपर चौथ का चन्द्रमा । गरीर के आवे भाग पर व्याघ्रचर्म ।

मानसिंह, विजय और वैजू ने मूर्ति को प्रणाम किया । मानसिंह बगल वाले कक्ष में गया । सभा-भवन और उस कक्ष के बीच पत्थर की जाली ही थी ।

मृगनयनी नटराज शिव के वेश में थी और लाखी वीणा लिये हुये सरस्वती के वेश में । मृगनयनी शिव वेश में होते हुये भी अपने सब अङ्गों को भली-भाँति ढके हुये थी ।

मानसिंह ने कहा 'सभा भवन में चलो । पहले तांडव-नृत्य होगा फिर उनका गायन-वादन ।'

'उनके सामने नहीं होगा तांडव नृत्य ।'

'वे तुम्हारे गुरु जन हैं । एक से गायन वादन सीखा, दूसरे से शास्त्र ।'

'सिवाय आपके और किसी पुरुष के सामने न मैं नृत्य करूँगी और न लाखी ।'

'तुम पर्दा नहीं करती, फिर यह क्या ?'

'पर्दा न करने का यह प्रयोजन थोड़े ही है जो आप कह रहे हैं ।'

'अच्छा तो उनका गायन-सुनने के लिये तो वहाँ चलो ।'

'गायन भी हम दोनों यही से सुनेंगी ।'

मानसिंह चला गया । मृगनयनी के उस आचरण से वे दोनों संतुष्ट हुये वैजू विशेषकर ।

गायन-वादन के उपरान्त वे दोनों चले गये तब मृगनयनी और लाखी सभा भवन में आईं ।

मृगनयनी ने शिव तांडव स्तोत्र को गाया और लाखी ने वीणा पर बजाया । फिर मृगनयनी ने तांडव नृत्य किया ।

जैसे सूखे काठ में अग्नि विद्यमान है, उसी प्रकार शिवशक्ति जड़ और चेतन में निहित है । शिव अपने ताण्डव नृत्य से शक्ति को जड़ और चेतन में स्पन्दित और स्फुरित करते हैं । जीवन और आकार

प्रकार से शिव की नृत्य-लीला प्रकट होती है। विश्व की समूची क्रिया को अनादि शिव का ताण्डव व्यक्त करता है। चार हाथ चारों दिशाओं में अखिल व्यापकता, डमरू नाद और शब्द जिससे विश्व का विकास बना बरदहस्त रक्षा, अग्नि विश्व व्याप्त शक्ति, चौथा हाथ नृत्य के लिये उठे हुये चरण के प्रति उठे हुये हाथ के गरण-दान को प्रकट करने वाले। अर्धचन्द्र जागते हुये ध्यान केन्द्र को और नाग धारण की स्थिति को, बतलाने वाले। सत् के साथ सम्बन्ध इसी साधन द्वारा सम्भव। शिव के हिमालय से आने वाली गङ्गा भारत को समृद्ध और श्रद्धा देने वाली। एक कान का कुण्डल और दूसरे कान की बालों, पुरुष और शक्ति की, द्योतक। कमर की मणि मेखला, जागी हुई शक्तियों को कमर के नीचे न जाने देने और ऊपर की ही ओर प्रवाहित कर देने के लिये-ऊर्ध्वरेखा बनाने के लिये-कटिबद्ध। कमल विश्व का साँचा, शिव की अनन्त पावनता का प्रतीक, कमल के चारों ओर का प्रभा-मण्डल शिव के विश्व व्याप्त ओज का प्रतिबिम्ब। मुण्ड अहङ्कार के दमन का द्योतक।

मृगनयनी के ताण्डव की इस सात्विकता को अपने नृत्य द्वारा श्रद्धा के साथ मूर्त किया। नृत्य के अन्तिम भाग की अवस्था में जब मृगनयनी स्थिर हो गई तब मानसिंह के मन में हिलोडें आ गईं। अत्यन्त मनोहर मन को बहुत ऊँचे स्तर पर ले जाने वाला; बहुत ही मोहक-हृदय में गाढी श्रद्धा उत्पन्न करने वाला; विलक्षण सुन्दर। वासना को न उकसा कर दृढता को देने वाला। मानसिंह को मृगनयनी के सौन्दर्य में इतना वैभव प्रतीत हुआ जितना उसको प्रथम मिलन की घड़ी में अनुभव नहीं हुआ था।

मानसिंह को लगा 'स्त्री का सौन्दर्य-महत्त्व स्थिरता में है जैसे उस नदी का जो बरसात के मटमैले, तेज प्रवाह के बाद शरद में नीले जल वाली मन्थरगति गामिनी हो जाती है—दूर से बिल्कुल स्थिर और शान्त बहुत निकट से प्रगति वाली।

मानसिंह ने आल्हाद के साथ कहा, 'बड़ी रानी यदि आज यहाँ आती तो गाँठ में बांधकर यहाँ से कुछ ले जाती।'।

'मन्दिर से मैं भी गाँठ में कुछ बाँधकर लाई थी। मृगनयनी के मुँह में निकल गया। उसने तुरन्त अपना दमन किया।

'क्या ?' मानसिंह ने पूछा। लाखी मृगनयनी का मुँह ताकने लगी।

मृगनयनी के होठों पर मुस्कान आ गई—जैसे शिव ताण्डव के समय मुस्करा गये हों।

वोली, 'विष्णु की मुस्कान, प्रसाद, सङ्गीत के मिठास का आनन्द।'।

मानसिंह को सन्देह हुआ। उसने प्रश्न किया 'बड़ी रानी क्यों नहीं आई ?'

मृगनयनी ने उत्तर दिया, 'अपना-अपना मन। आप अन्तःपुर की सब चिन्ताओं को छोड़कर अब बाहर की बातों पर ध्यान दीजिये।'।

आह भरकर मानसिंह ने कहा; केवल एक मन्दिर राई में और बनवाना है। बोधन को वचन दिया था। बोधन की प्रेतात्मा को शांति मिलेगी।'।

वे दोनों ज़रा चौकी।

उनके प्रश्न करने के पहले ही मानसिंह ने बतलाया, 'बोधन को सिकन्दर लोदी ने लखनऊ में मरवा डाला।'।

मानसिंह ने बोधन के वध की जितनी और जैसी कथा सुनी थी सुना दी।

'समाचार कब आया ?' मृगनयनी ने उदासी के साथ पूछा।

लाखी दूसरी ओर देखने लगी।

'अभी-अभी मानसिंह ने उत्तर दिया।

'दुष्ट बादशाह को क्या मिल गया होगा उस दीन ब्राह्मण के मार डालने से ?' मृगनयनी धीरे से बोली।



खुसफुसाते स्वर मे लाखी ने कहा, 'दीन तो नहीं था वह बड़ा बातूनी और बहुत हठी ।'

मृगनयनी की गाँत-दृष्टि मे भर्त्सना कोध गई, लाखी ने नहीं देना । मानसिंह बोला, 'निहालसिंह मर गया, बोधन को मार डाला । अंतर्वेद के मंदिरो और मूर्तियों को ध्वस्त किया सिकन्दर ने । देखूंगा ।' मानसिंह ने सिकन्दर के अन्य अत्याचार नहीं सुनाये ।

फाटक बाहर, 'कुछ दूरी पर हल्ला सुनाई पडा । मानसिंह मुनने लगा ।'

'रङ्गपञ्चमी का हुल्लड जान पडता है ।' उसने कहा ।

'इतना ।' मृगनयनी ने आश्चर्य प्रकट किया ।

मानसिंह ने द्वारपाल को दौड़ाया । उसने लौटकर बताया, 'सैनिको ने भाग पीकर स्वाग बनाया है, उसी का हुल्लड है ।'

वे तीनों ऊपर के खण्ड के झरोखे मे गये । वहा से उस हुल्लड को देखने लगे । भिन्न-भिन्न प्रकार के वीभत्स रूपो मे सैनिक वीखला रहे थे । कुछ गधों पर सवार थे । एक सवार हाथ में फूटे तम्बूरे पर फटे वास की डण्डी को खोसे हुये विजय की वीणा का स्वाँग कर रहा था । दूसरा बैजू के गायन का । कुछ मुछाडिये सैनिक स्त्रियों के विकृत वेश मे थे ।

मृगनयनी यह कह कर लाखी के साथ हट आई, 'कितने मद्दे है ये लोग ।'

मानसिंह कुछ क्षण देखता रहा । हुल्लड वाले सङ्गीत की बहस का व्यङ्ग्य करते हुये । एक दूसरे के ऊपर फूटी वीणा और टूटे तम्बूरे की मार बरसाने लगे । पहले केवल खेल-खिलावा रहा, फिर असली मारपीट हो पडी । स्त्री वेशधारी पुरुषो ने भी मारपीट मे भाग लिया । कुछ और दीड़ पडे । दो दल बनने मे देर नहीं लगी और सच्ची गुत्थमगुत्था हो पडी । सैनिक अपने-अपने हथियारो के लिये चिल्लाने और चुनौती देने लगे ।

मानसिंह वहाँ से उतर कर फाटक पर आया। द्वार रक्षक परेशानी में थे कि कर्तव्यमूढ़।

मानसिंह हुल्लड़ के पास पहुँचा। उसने चिल्लाकर निवारण किया। सैनिक भग पिये थे परन्तु राजा के आतंक ने उनको थरथरा दिया और वे वहाँ से अपने ठौर ठियों पर चले गये। मानसिंह प्रबन्ध करके लौट आया। गूजरी महल के पहले फाटक के बाईं और निकटवर्ती हिडोला फाटक पर कुछ सैनिकों में ताव था। उनको शान्त करके वह मृगनयनी के पास आ गया।

बोला, 'तुम्हारे ताण्डव नृत्य ने बोधन के बंध की खिन्नता को दबाया और ललित भाव सजग किये, अब इस हुल्लड़ ने मन को ग्लानि से भर दिया।'।

'होली के ये चार पाँच दिन लोगों को मतवाला कर देते हैं।' मृगनयनी ने कहा।

'इतना मतवाला ! मान मन्दिर की विशालता और सुन्दरता का इनके मन पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा !! नायक बैजू और आचार्य विजय की नकल उतारी इन अभागों ने !!! वह भी किले के भीतर और तुम्हारे महल के निकट !!!! मानसिंह ने अपनी खीझ प्रकट की। मृगनयनी कुछ क्षण सोचती रही।

बोली, 'ऐसे लोगों के मन पर कला का आदर धीरे-धीरे ही बैठता है।'।

'नगर में जगह-जगह लोग नायक बैजू की परिपाटी सीखने लगे हैं। उसमें कला की समझ आने लगी है, कला का आदर करते हैं। पर ये मेरे इतने निकट रहते हुये उजड़ और भद्दे बने रहे।'।

'ये लोग सीखे भी तो कुछ नहीं हैं।'।

'मेरा विचार है यहाँ सङ्गीत का विद्या पीठ स्थापित करें। नायक बैजू की परम्परा को देश भर के लिये चला दूँ। ये लोग भी सीखेंगे और सुधरेंगे।'।

‘बड़ा अच्छा विचार है। सङ्गीत विद्यापीठ को स्थापित करिये।’

‘तुमने वरद मुस्कान वाले विष्णु भगवान की जिस प्रकार की मूर्ति का सुझाव दिया, वह मान मन्दिर में प्रतिष्ठित हो गई है। उसी प्रकार एक मूर्ति और छोटे से सुन्दर मन्दिर का निर्माण राई के लिये कराऊँगा। मैंने बोधन को वचन दिया था’

‘यह भी बहुत अच्छा विचार है। इसे भी पूरा करिये। और भी कहीं मन्दिर बनवाइयेगा? सङ्गीत के विद्यापीठ?’

मानसिंह को मृगनयनी के स्वर में व्यङ्ग्य की झलक सी मालूम पड़ी। उसने भोलेपन के साथ टकटकी लगाई; मृगनयनी मुस्कनाई। आँखों में धीरता और स्थिरता थी, मुस्कान में वैभव की परछाही।

‘आपकी ललित कलाये ग्वालियर के नाम को अमर कर देगी। इसीलिये पूछा।’

‘तुम्हारे मन में जो कुछ हो कहो तुमको मेरी सौगन्ध है।’

अपनी सौगन्ध कभी मत रखाया करिये। मैं तो आपकी दासी हूँ क्या कहूँ।’

‘दासी नहीं हो देवी हो मेरे हृदय की अधीश्वरी। बतलाओ, मैं कुछ भ्रम में पड़ गया हूँ।’

‘मैंने ताण्डव नृत्य की योजना जान बूझकर की थी। कुछ प्रयोजन था।’

‘क्या? मैं जानना चाहता हूँ। तुमको जैसा आज पाया वैसा कभी नहीं देखा था।’

‘आप पाण्डव वंश के हैं—अर्जुन की सन्तान। क्या तुझको स्मरण दिलाने की आवश्यकता है?’

‘इसको कोई भी तोमर नहीं भूल सकता है और न इस बात को कि मेरी मृगनयनी कृष्ण के वंशजों से सम्बन्ध रखती है।’

‘मैं कुछ भी हूँ आपकी हूँ। आप जो अर्जुन और भीष्म के वंश के हैं आर्यावर्त की रक्षा के लिये अब क्या करना चाहते हैं? क्या इस तरह के

‘मंगेड़ी सैनिकों के हाथों उसकी रक्षा होगी जिसके विनोद का रूप वह है जिसको अभी अभी देख आई हूँ ?’

मृगनयनी की आँखों में तेज था परन्तु भर्त्सना नहीं थी।

‘मैं इन सैनिकों को कड़ा दण्ड दूँगा,’—मानसिंह ने आवेश के साथ कहा,—‘इस महल के फाटक पर ! और ऐसे समय !’

मृगनयनी को अपने गाँव के किसानों की होली की याद आ गई।

‘दण्ड देने से कुछ नहीं होगा महाराज।’ उनको सदा चौकम बनाये रखने का प्रयत्न किया जाना चाहिये। ‘इधर कलाओं की वृद्धि हुई है, उधर वाण विद्या और युद्ध विद्या का अभ्यास कम हो गया। अपने सैनिक किसान-घरो से आये हैं। हमारी कला उनके विवेक में नहीं बैठी इसलिये अपनी जानी पहचानी को ले उठे और हमारी कला की दिल्लगी उठाने लगे। हम कलाओं को अधिक समय देंगे तो वे अवमर पाते ही अपनी वासनाओं पर उतर आयेंगे।’

इस व्याख्या से मानसिंह का अन्तर्मन सहमत नहीं हुआ। वह सोचने लगा।

मृगनयनी ने कहा, ‘मैंने महाभारत में पढ़ा है कि देश रक्षा शास्त्र द्वारा हो जाने पर ही शास्त्र का चिन्तन हो सकता है। मेरा यही प्रयोजन है और कुछ नहीं।’

‘बिलकुल ठीक कह रही हो, मैं मानता हूँ और यही करूँगा। इसी धोर ध्यान दूँगा। केवल राई में एक मन्दिर बनवाने की साध है सो यह भी होता रहेगा और वह भी और केवल एक सङ्गीत-विद्यापीठ की स्थापना ग्वालियर में। इसका मुहूर्त हो गया है : मैं घोषणा करके यहाँ आया हूँ।’

‘अच्छा है। परन्तु महाराज, कला कर्तव्य को सजग किये रहे, भावना विवेक को सम्बल दिये रहे, मनोबल और धारणा एक दूसरे का हाथ पकड़े रहे मुझको और कुछ नहीं कहना है।’

‘यही करूँगा । मैं प्रण करता हूँ । सुना है कि सिकन्दर आगरे में अपनी छावनी डालकर ग्वालियर पर प्रचण्डता के साथ आक्रमण करने की बात तै कर चुका है । मैं सेना को ठीक करने का अब लगातार प्रयत्न करूँगा ।’

‘मैंने कुछ अनुचित कहा हो तो क्षमा चाहती हूँ ।’

‘कुछ भी अनुचित नहीं कहा । कभी भी मुझमें कोई त्रुटि देखो तो बिना संकोच के कह डाला करो ।’

मृगनयनी खिलकर मुस्कराई ।

बोली, ‘नृत्य आपको कैसा लगा ?’

मानसिंह प्रफुल्लित हो गया ।

‘कुछ कहते नहीं बनता । आचार्य विजयजङ्गम ने जितना सिखलाया होगा । उससे कहीं अधिक करके दिखला दिया । कितना सजीव और सुन्दर था वह । फिर भी कभी देखूँगा-परन्तु बतलाये हुये कर्तव्य का कुछ पालन करके । यह परिपाटी दक्षिण की है । उत्तर में भी कभी होगी या वहाँ से आई होगी जैसे तैल मन्दिर के गिखर की कला यहाँ दक्षिण से आई, परन्तु अब तो कदाचित ही कोई यहाँ उसको जानता हो जो कुछ है वह भी गिराव की ओर जा रहा है !! मैं उसको ऊपर उठाना चाहता हूँ ।’

मानसिंह के भीतर ललित कलाओं का अनुष्ठान फिर जाग पड़ा ।

बोला, ‘तुमने चित्रकारी में भी बहुत कुशलता पा ली है थोड़े से बरसों में ही इतना सब सीख लिया । विलक्षण हो !! सिखाने वालों के भी आगे निकल गईं !!!’

मानसिंह की कल्पना में कला का चित्र आया और तिरोहित हो गया ।

मृगनयनी लज्जा के साथ मुस्कराई ।

मानसिंह को गये, पुराने दिनों की स्मृति आ गई। उसको लगा मृगनयनी का शारीरिक सौन्दर्य गातर के सौन्दर्य के साथ साथ बढ़ता ही गया है।

मृगनयनी ने कहा, 'चलिये अपनी चित्रगाला में ले चलूँ। वहीं आपके ऊपर रङ्ग के कुछ छीटे भी डाल दूंगी।'

'मैं चाहता भी यही हूँ। मैं तुमको क्या कोरा छोड़ दूंगा?' मानसिंह बोला और हँसता हुआ उसके साथ हो लिया।

मृगनयनी की चित्रगाला को वह अनेक बार देख चुका था। अवतारों के देवताओं के चित्रों के साथ मानसिंह के विविध स्थितियों के चित्र थे। कौमुदी महोत्सव और वसन्तोत्सव के भी। एक ओर राग रागिनियों के भी चित्र थे। एक चित्र अधूरा था। उसका प्रारम्भ उसी दिन किया गया था। रेखाये तैयार थी, रंग नहीं भरे गये थे। मानसिंह ने बाराकी के साथ देखा। चित्र दो भागों में विभक्त था। एक भाग में वस्त्राभूषणों में सजी हुई एक सुन्दरी मच पर बैठी है, एक पखावज लिये है। दूसरी स्वर-मण्डल का वाद्य, तीसरी बीणा पर उड़लिया फेर रही है। चौथी नाच रही है, पाँचवी गा रहा है। एक स्त्री रग राग और मुगन्धित द्रव्य लिये मच पर बैठी हुई सुन्दरी के पास सेवा के लिये खड़ी है। सारा दृश्य जैसे किसी रानी का दरबार हो। चित्र के दूसरे भाग में थोड़ी दूर, पृष्ठ भूमि में, जंगल और पहाड़ हैं। उनमें कुछ सशस्त्र शत्रु छिपे लुके से जान पड़ते हैं। रानी के दरबार के द्वार के बाहर एक योद्धा अनिश्चय की वृत्ति में खड़ा हुआ है—उसका एक पैर रानी के दरबार में जाने के लिये उठ चुका है, मुह जंगल में छिपे शत्रुओं की दिशा में है और आँखें उस दरबार की ओर फिरी हुई हैं। उसके तरकस में तीर नहीं हैं, कमर में बंधी तलवार म्यान से आधी बाहर है।

मानसिंह ने सोचा, 'क्या इस योद्धा की आकृति मेरी जैसी बनाई गई है? और क्या मच पर बैठी हुई सुन्दरी की छवि मृगनयनी से

मिलती है। कुछ क्षण की, बारीक निरख के बाद उसको विश्वास हो गया कि कोई भी आकृति पहचाने हुये व्यक्तियों से नहीं मिलती। फिर भी चित्र का प्रयोजन स्पष्ट था।

‘पूछा, रंग कब भरे जायेंगे इस चित्र में ? बहुत सुन्दर बन पड़ा है।’

‘किस दिशा से चित्र में रंगों का भरना आरम्भ करूँ ? पहले इस जङ्गल की ओर से या नृत्यशाला की ओर से ?’ मृगनयनी ने कटाक्ष के साथ मुस्कराते हुये प्रश्न किया।

मानसिंह हँस पड़ा।

बोला, ‘दोनों में एक साथ रंग भरो।’

‘एक साथ।’ मृगनयनी ने हँसकर कहा।

‘तो जैसा जी चाहे। तुम अपने इस चित्र की बात को मेरे मन में पहले ही बिठला चुकी हो,’—हँसते हुये बोला,—‘चित्र तुमने विलक्षण बनाया है, चित्र के किस अंग को पहले रंग की कूची दाँगी, इसको तुम्हें ही तै करना पड़ेगा। अभी तो रंगपञ्चमी का अपना रंग बरस जाय।’

मृगनयनी ने मुस्कान के साथ बड़ी-बड़ी आँखों के पलक उठाये और गिराये। मानसिंह के ऊपर उसने रंग डाला और मानसिंह ने उस पर।

उसको अङ्क में भरकर मानसिंह ने कहा, ‘तुन सचमुच मेरी देवी हो।’

थोड़ी देर बाद मानसिंह मानमन्दिर को लौट आया।

अभी सूर्यास्त नहीं हुआ था। मानमन्दिर के पत्थरों का रंग सध्या कालीन प्रकाश से होड सी लगा रहा था। कदली पल्लवों का आकार-प्रकार और सही रंग मोहक था। जैसे-जैसे निकट पहुँचता गया उसके चमत्कारपूर्ण विपुल वैभव और सौष्ठव के रस में मस्त होता गया। द्वार पर पहुँचकर अपनी कल्पना और शिल्पी के कौशल पर उसको अभिमान हुआ उसी समय मृगनयनी की चित्रशाला के उस अधूरे चित्र की बात याद आई। कला का अनुशीलन और कर्तव्य का पालन साथ-साथ चल सकते हैं। मैं सेना को भी

सजाऊंगा और ललित कलाओं की भी उन्नति करता रहूँगा । नायक वैजू ने बाज होरी को कितने मिठास के साथ गाया था ! कितना महान कलाकार है वह !! मृगनयनी का ताण्डव नृत्य भी कितना सुन्दर, कैसा सलीला था !!! मृगनयनी के अधूरे चित्र की दोनों दिशाओं में एक साथ ही रङ्ग भरे जा सकते हैं, उसने सोचा ।

[ ६१ ]

ग्वालियर के किले में सास-बहू के मन्दिर के पास पूर्व की ओर किले की दीवार के एक कोने पर एक छोटा-सा दो मञ्जिला पक्का भवन था ।

वैजू इसी में अकेला रहता था । रसोइया राज्य की ओर से खाना पकाने के लिये नियुक्त था । इसलिये वेफिक्री के साथ वह सङ्गीत के अभ्यास में चिपटा रहता था ।

वसन्त ऋतु जाने को थी परन्तु प्रातःकालीन समीर की सुगन्धि और ठण्डक को उसने अभी नहीं बटोरा था ।

नायक वैजू मानसिंह और मृगनयनी के सुझाये हुये, टोडी राग के एक भेद को गले के स्वर और वीणा के तारों पर साज, और माज रहा था । निकटवर्ती मन्दिर में वीणा के ऊपर कोई उँगलियों के झटके दे रहा था । यह अटल था । ग्वालियर नगर में अनेक गृहस्थ गाने और वीणा बजाने के शौकीन हो गये थे । जिसको वीणा का वाद्य दुरूह जान पड़ा उन्होंने सितार को पकड़ लिया । अमीर खुसरू ने दो सौ वर्ष पहले वीणा को सितार का रूप दे दिया था । ग्वालियर में सितार का चलन उसकी सुगमता के कारण हो गया था ।

परन्तु अटल ने सितार को ग्रहण न करके वीणा पर ही हाथ फेरने का निश्चय किया । वीणा उसकी साधारण और छोटी-सी थी । गुरु से नाम मात्र की शिक्षा पाकर उसने इधर-उधर सुने हुये और अपने गीतों को वीणा पर निकालने के अभ्यास में दिन-रात एक कर दिये ।



उसको लगा मुझको बहुत आ गया । वह बैजू को अपने हाथ की कारीगरी से परिचित कराना चाहता था । बैजू को अपने घर बुलाना दुष्कर था । उसके घर पर वीणा ले जाकर दाल भात में मूसलचन्द बनना उसको अच्छा नहीं लगा । सास बहू के मन्दिर निकट ही थे । बहू बाला छोटा मन्दिर विशेषकर निकट-इसलिये इसी मन्दिर के बाहरी भाग में बाजे को लेकर जा बैठा । कोई विलक्षण बात नहीं थी । घरों में, चबूतरों और चौराहों पर, मन्दिरों में और पेड़ों के नीचे, यही हो उठा था । यहाँ तक कि प्रातः कालीन स्नान-प्रक्षालन के लिये जो नगर बाहर कुआँ, बावड़ी या तालाब पर जाते थे वे भी अपनी वीणा या सितार को कंधे पर बांध ले जाते थे । और अवसर मिलते ही 'नोमतनोम' में लग जाते थे ।

अटल बड़े चाव के साथ वीणा के ऊपर एक तराने को निकाल रहा था । उसको आशा थी कि जैसे ही बैजू का ध्यान इस और बटा कि उसने भीतर बुलाया और खूब घुटेगी, दो कलाकारों के बीच—एक गुरु और दूसरा मान्य शिष्य होने लायक तो जरूर ही है ।

बैजू मकान के ऊपरी खण्ड की खिड़की के पास अपने काम में गहरे डूबा हुआ था । यह तान, वह तान, यह गमक, वह गमक । यकायक बैजू के गले से ऐसी ताने बँनकर निकली कि वह हर्ष की कलोलों में थिरक गया । फिर उसने वीणा के ऊपर उन्हीं तानों के उतारने का प्रयास किया । कई बार असफल हुआ । वीणा को एक तरफ रखकर झरोखे से मोन-मन्दिर की एक कोर को देखने लगा । कंगूरो के नीचे पत्थरों में बनी हुई बन्दनवारों की उमेठी और मुरकी हुई बेलों के बीच में चौकोर झिझरिया और सूँड उठाये हुये हाथी पर रिपटी हुई रवि-रश्मियों पर आँख जम गई । एकाध क्षण पीछे पत्थरों की जालियों में बने पुष्पो और हसों पर जा अटकी ।

‘अरे ! यह मन्दिर भी टोड़ी की इसी तान को ले रहा है ! वीणा पर तान और गमक अब यो निकल आवेगी ।’ वह उल्लास के साथ बोला ।

झपटकर उसने वीणा को उठाया, गले से लगाया और उसके कई चूमे लिये। इस आलिंगन, चुम्बन में वीणा की एक खूँटी ढीली पड़ गई और तार का तनाव कम हो गया। बैजू को नहीं मालूम पड़ा। जैसे ही वजाने के लिये तार पर उझेली, चलाई वीणा वेसुरी बोली।

बैजू ने खिसियाकर कहा, 'क्या करती है?' तुरन्त समझ में आ गया कि खूँटी का अपराध है हँस पड़ा।

'ओ हो! मान मन्दिर की तुमने भी झांकी ली और ढीली पड़ गई। ठीक करे देता हूँ।'

अटल के कान में भी आवाज पड़ी। उसने अपने वाजे को और भी ऊँचे स्वरों में बजाया।

बैजू जब खूँटी को उमेठ कर तारों को मिला रहा था, तब अटल के वाजे की झकार उसके कान में पड़ी। अपनी वीणा को गोद में रखकर बैजू ध्यान के साथ उस मन्दिर से आने वाली ध्वनि को सुनने लगा। कुछ क्षण सुनने पर एक हाथ में वीणा को लिये हुये खिड़की पर आया। वहाँ से अटल दिखाई पड़ता था।

बैजू का चेहरा विकृत होगया।

झपटकर चिल्लाया, 'अवे ओ! अरे ओ वेसुरे बेताले!! वन्द कर इस कनफोडे को!!!'

अटल ने खड़े होकर उसको प्रणाम किया। बैजू ने जैसे देखा ही नहीं हो।

बोला, 'क्यों पीछे पड़ा है राग-रागनियों की हत्या के। वन्द कर इस पाप को नहीं तो रौरव नरक में जायगा!!'

'आपसे सज्जीत के विषय में कुछ बात करना चाहता हू सीखना चाहता हू। तराने बजा रहा था।' अटल ने कहा।

बैजू बरस पड़ा, 'अवे तराने के वच्चे, जाता है यहां से या फेकूँ डेले तेरे ऊपर फोडूँ तेरा सिर!'

‘मै कुंवर अटलसिंह हूं। आपने पहिचाना नहीं।’ अटल ने बतलाया बैजू चीखा, ‘भाग ! भाग !! भाग !!! वड़ा आया कहीं का सिंह—विह !!!!!’

अटल क्षुब्ध होकर मन्दिर के पीछे चला गया। बैजू अपनी अटारी में।

अटल ने चाहा वीणा को बहू या सास किसी के भी मन्दिर के पत्थरों से दे मारूँ और टुकड़े-टुकड़े करके चल दूँ। वह वीणा को बगल में दबाकर वहाँ से चल दिया।

[ ६२ ]

मानसिंह के साथ मृगनयनी कई बार राई के जङ्गलों में शिकार के लिये हो आई थी, पर अबकी बार मन में विशेष उल्लास प्रतीत हुआ।

लाखी के साथ वह उस स्थान पर बड़े चाव के साथ गई जहाँ कई बरस पहले उसने और लाखी ने दो सवारों को मार गिराया था और दो को भगा दिया था। उस झाड़ी का कहीं पता न लगा जिसमें वह घटना घटी थी परन्तु पहाड़ी की मोड़ वही थी जिसके पीछे से चार सवार आये थे, खड्ड भी वही था।

मृगनयनी ने सोचा यदि फिर वैसा ही अवसर आ जावे तो सामना कर लूँगी ? तब छोटी-सी थी, अब बड़ी हो गई हूँ। हाथ पैर में बल भी पहले से अधिक ही है, पर क्या साहस भी उतना ही स्फुरणमय है ? क्या उतनी ही मन वाली हूँ ? इसमें कुछ कसर मालूम हुई। क्या कलाओं के अनुशीलन ने सन्तुलन कुछ अधिक दे दिया है ? अब क्या मैं किन्तु परन्तु कर उठूँगी ? क्या उतनी भागदौड़ कर सकूँगी ? क्या मरे हुये सुअर को कन्धों पर लाद कर ले जा सकूँगी ? इसको शायद न कर सकूँ।

लाखी ने अपने भीतर कोई कसर नहीं पायी। परन्तु ऐसा अवसर कभी आने ही क्यों चला, उसने सोचा।

फिर वे दोनों उस स्थान पर भी गई जहाँ मानसिंह से प्रथम मिलन हुआ था। मैंने कितनी वेधड़क बात की थी। क्या वे सब बातें मैंने ही कही थी? किसान की लड़की ने। किसान की लड़की राजा से क्या उस तरह बोल सकती है? पर मैं उस समय जानती भी तो नहीं थी कि राजा कितना बड़ा होता है। और यदि मैं यह जानती कि राजा की आठ रानियाँ पहले से हैं तो क्या मैं प्रेम की बात को मान लेती? और यह मालूम होता कि सुमनमोहनी कौन और कैसी है तो निश्चय ही नाहीं कर देती पर अब क्या? सुमनमोहनी और उन सात के होते हुये भी राजा का मैंने पूरा प्रेम पाया और पाये रहूँगी।

शिकार खेलने के उपरान्त राजा उन सबके साथवोधन पुजारीके स्थान पर आ गया। वरगद के पेड़ के नीचे डेरा था। फूटे हुये मन्दिर की जगह एक नया सुन्दर मन्दिर बन गया। परन्तु गाँव में भक्तों की संख्या अधिक नहीं बढ़ी थी। नया पुजारी गाँव के किसानों की उपज में से देवता के लिये बीसवे और अपने लिये तीसवे भाग से अधिक लेता था। गाँव वालों को अखरता था परन्तु वे धर्म भारता के कारण कुछ नहीं कह सकते थे।

मृगनयनी ने सोचा, इस नये सुन्दर मन्दिर को भी यदि कभी किसी ने आकर फोड़ दिया तो क्या फिर एक नया मन्दिर बनाया जावेगा? कब तक यह क्रम जारी रहेगा। इसके भक्तों की बाहों में जब तक बल नहीं आया, तब तक यही क्रम रहेगा। किसान कैसे प्रबल बने कलाओं की शिक्षा से? उँह! उससे इनकी बाहों को कितना बल मिलेगा? पेट भर खाने को मिले दूध, मट्ठा, घी कपड़ों और कुछ इनके पास वचता भी रहे। तब कलाये इनके बाहुबल को स्थिरता दे सकेगी? यह सब कैसे हो? राजा सेना को पुष्ट करले तो इस काम के करने के लिये कहूँगी।

मृगनयनी ने गाव में जाने की इच्छा प्रकट की। खास तौर से उस स्थान को देखने की जहाँ उसने मानसिंह को गाँव में आते हुये पहले-पहले देखा था और जहाँ उसने मानसिंह की आरती उतारी थी।

वे दोनों सवारी में उस स्थान पर गये। अटल घोड़े पर था।

उस स्थान को देखकर मृगनयनी के मन में मथानी सी फिर गई। वहाँ बहुत से नरनारी उसी प्रकार खड़े हुये थे। उसी तरह की आरती। थालियों में फूल नहीं थे। पुजारा ने फूल के पेड़ नहीं लगा पाये थे। मृगनयनी उस दिन ऐसी ही पाँत में खड़ी हुई थी।

मानसिंह उसके पास आया।

बोला, 'यही है वह स्थान जहाँ तुमको और लाखारानी को पहले रहल देखा था।'

लाखी उन नारियों के चेहरे पहिचानने में लगी हुई थी। कुछ पहिचान में आ गये, कुछ नये थे। इन्हीं के हुराग्रह और पडयन्त्र का मै शिकार होकर यहाँ से गई थी कितने सीधे जौर विनीत विनम्र दिख रहे हैं इस घड़ी। मेरे और अटल के साथ कितनी दुष्टता की थी इन्होंने।

मृगनयनी ने मानसिंह से कहा, 'मैंने अपने देवता पर यही फूल चढ़ाया था।'

वह बोला, 'और देवता ने उस फूल को अपनी पगड़ी में खोस लिया था।'

'पर क्या किया उस फूल का?'

'सामने जो है।'

'बड़े वैसे हो आप।'

'नहीं पगड़ी में ही खोसा हुआ है, परन्तु उसको कोई देख नहीं सकता।'

न जाने क्या कह उठते हैं अब नहीं बोलूंगी।

थोड़ी दूर मृगनयनी का घर था। वह गिर-गिरा गया था। अटल उसको देखकर लौटा।

राजा को प्रसन्न पाकर बोला, 'घर तो गिर ही गया है। था भी उसमें क्या। परन्तु जन्मभूमि है।'।

लाखी ने धीरे से मृगनयनी से कहा, 'क्या कहना इनकी जन्मभूमि का।'।

मानसिंह ने अटल से कहा, 'उसमे जो कुछ था अब गढी के रूप में खड़ा कर दो कुवर जी।'।

अटल को अचरज हुआ, 'गढी ! कहाँ बनेगी गढी यहा पर महाराज।'।

मानसिंह ने उत्साहित किया,—'देखो तो पहले। क्या यहा कोई भी स्थान नही जहा गढी बन सके ?'

अटल ने नदी के दोनो किनारो की तरफ आँख दौडाई और पीछे ऊँचे पहाड़ पर जा ठहराई।

'है तो महाराज, यह पहाड़ की चोटी है परन्तु ऊँची बहुत है। फिर वहा पानी की कमी कितनी बनी रहेगी ?' अटल बोला।

सानसिंह ने कहा—'पहले यहाँ गढी थी। तालाब था। गढी खडहल हो गई और तालाब पुर गया। तालाब को उधरवाये देता हूँ। और गढी को बनवाये देना हूँ। ग्वालियर की रक्षा के लिये इस पहाड़ी की चोटी पर एक अच्छी गढी का बनवाना बहुत आवश्यक है। अचम्भे की बात है कि आज तक मेरे ध्यान मे यह सूझ क्यो नही आई यद्यपि जानना इस स्थान को बहुत पहले से हूँ।'।

मृगनयनी की कल्पना मे उसको चित्रशाला का अधूरा चित्र घूम गया। रेखा चित्र के जङ्गल वाले भाग मे रङ्ग का भरना शुरु हो गया है। उसने प्रसन्नता के साथ सोचा।

राजा ने गाँव भर के सामने अटल से कहा, 'मैं तुमको यह गाव और नांगदा की भूमि जागीर मे सुत-सन्तान के लिये लगाता हूँ। गढी

शीघ्र बनेगी। राज्य की रक्षा और प्रजा का पालन चित्त देकर करना।”

आनन्द के मारे अटल फूल गया। अब बैजू या कोई जू मेरा तिरस्कार नहीं कर सकेगा, उसके अन्तर्मन में उठा और हर्ष में विलीन हो गया।

मृगनयनी ने सोचा क्या गाँव के किसान इनके जागीरदान बन जाने से सुखी हो जायेंगे। हमारे उन खेतों को कौन जोतेगा जिनकी मैं रख-वाली किया करती थी? आजकल कौन जोतता होगा? पूछूँ? व्यर्थ है। फिर भी पूछूँ। फिर लाभ क्या? छोटे-छोटे से थोड़े से खेत थे। पूछने का अर्थ कहीं यह न हो जाय कि जिनके पास अभी है उनसे छीन ली जावे। जाने भी दूँ।

लाखी से बोली, ‘अब तो तुम अपनी गढी में जाकर रहोगी राव-रानी जी।’

उसने चिहुँक कर उत्तर दिया, ‘मैं तो अपने गूजरी महल में रहूँगी महारानी जी।’

मृगनयनी हँस पड़ी।

‘मौजी, तुमको यहाँ एक दिन आकर रहना ही पड़ेगा।’

‘ननद जी, मैं तुम्हारी इस बात को नहीं मानूँगी।’

मृगनयनी के स्वर की नकल करते हुये लाखी ने व्यङ्ग्य किया। वह प्रसन्न थी।

[ ६३ ]

ग्वालियर पर आक्रमण करने और अबकी बार उसको धूल में मिला देने के इरादे से सुल्तान सिकन्दर ने आगरे में बड़ी भारी सेना तैयार की। लगभग एक लाख सवार दो लाख पैदल सिपाही दो लाख गुलाम और एक हजार हाथी। अरबी और फारसी की शिक्षा के लिये उसने एक बहुत बड़ा मदरसा स्थापित किया था। दरबारी मुल्लों के साथ

इस मदरसे के मौलवियों को भी लेने का संकल्प किया। कूच करने में अभी विलम्ब था। उसके जासूसों ने समाचार दिया कि गुजरात का महमूद बघर्वा मालवा की ओर आ रहा है। गुजरात और मालवा के सुल्तानों के युद्ध का परिणाम देखकर ही वह ग्वालियर पर आक्रमण करना चाहता था। मौलवी और लडाकू सरदार उसको शीघ्र हमला करने के लिये उकसा रहे थे। कूच के मुहूर्त का निश्चय करने के लिए एक पहर रात गये आगरे में दरवार हो रहा था। ऋतु सुहावनी थी। लड़ाई के लिये चल पड़ने की धुन का मन में ज्वार उठ रहा था। सिकन्दर का जासूसी विभाग बहुत सुसंगठित था। उसने समाचार दिया था कि राजा मानसिंह तोमर ने सङ्गीत-विद्यापीठ को स्थापित करके नायक वैजू के हाथ में, जो पागल है, दे दिया है और अब इमारतो के काम को थोड़ा सा ही चलाता हुआ बड़े पैमाने पर सेना को तैयार करने में जुट पड़ा है।

‘जहापनाह चढ बैठने का यही मौका है। बरसात के लिये तीन चार महीने हैं। कूच करने में देर नहीं लगनी चाहिये।’ एक सरदार ने अनुरोध किया।

प्रधान मुल्ला ने कहा, ‘मान-मन्दिर को साफ कर देने की घड़ी आ गई।’

सिकन्दर बोला, ‘महमूद बघर्वा माझ को खतम करके चन्देरी नरवर होता हुआ ग्वालियर आ सकता है मैं चाहता हूँ ग्वालियर को खतम करके नरवर चन्देरी होता हुआ माझ को। फिर दिल्ली की बादशाहत में मिलाऊँ और फिर गुजरात को। बघर्वा और नसीरुद्दीन की फौजे आपस में उलझ चुके उस बक्त कूच करना मुनासिब होगा।’

एक सरदार ने समर्थन किया,—‘मुनासिब है बघर्वा मालवा में आते-आते राजपूताने की तरफ रुख फेर दे और नसीरुद्दीन से लड़ाई न हो, इसलिये देख लेना अच्छा होगा। इन्तजार की सलाह ठीक है।’



मेनादायकों और मुन्लाओं का बहुमत दुरन्त चढ़ाई कर देने के पक्ष में था। आगरा में इतनी बड़ी सेना का पड़े-पड़े खिलते-खिलते खजाना भी कम होता जा रहा था।

मिकन्दर ने मान लिया। उसी समय बड़ी जोर की गड़मड़ाहट मच गई। दीवान् आस की छत दीवारे, खम्भे, स्तंभ, तख्त नख्तनद तख्तिये बाँगने लगे। लगता था जैसे प्रलय की घड़ी आ गई हो मुल्लों से मुल्लों के सरदारों से सरदारों के मिर टकरा गये। तख्त के ऊपर बाग़बाह आँधे मुहंगिर पड़ा और पंखा जलने वाला गुलाम उसके ऊपर। मोलवियों और मिकन्दर की आँखों के सामने दोषन के सारे जाने का चित्र फिर गया।

‘या अल्लाह ! रहम !! रहम !!!’ उन लोगों के मुँह से चीख निकली। समादान लौट गये। अन्वेरा छा गया। मानो परमात्मा ने उनकी पुकार सुनने से इनकार कर दिया हो। लोग इधर-उधर दौड़ने लगे।

बड़ा प्रचण्ड भूकम्प आया था।

× × ×

करवट आँख खुली, हाथ बढाया और ढाई सेर चावल साफ । तीन चार घण्टे बाद दूसरे करवट आँख खुली, हाथ बढाया और दूसरा ढाई सेर गायब । सवेरे सेर भर घी, सेर भर गहूँ और डेढ़ सौ केलो का कलेवा धुवा शांति के लिये भीजूद उसमें कोई मीन मेख ही नहीं ।

पहले पहर की गहरी नीद सोया ही था कि पलङ्ग हिल गया जैसे आँतों में बवण्डर आ गया हो । बघर्रा चित्त सो रहा था । पलङ्ग की प्रचण्ड हिलडुल ने करवट दे दी । आँख खुल पड़ी । बघर्रा ने पास रखे हुये पीढे वाले थाल के चावलो पर हाथ बढाया । पीढा खिसका । बघर्रा ने और हाथ बढाया । वह और भी खिसका । बघर्रा ने कुडकुडा कर एक हाथ को बहुत लम्बा किया और दूसरे से आँखें मीड़ी । परन्तु चावल हाथ न लगा । बम्म से थाल नीचे जा गिरा । भस्स में उसके ऊपर पीढा । उस बगल भी यही हुआ । अन्तर इतना रहा कि उस ओर का थाल और पीढा नीचे न गिरकर धच्च से उसकी चौड़ी पीठ पर आ पड़ा । बघर्रा धडाम से नीचे । पलङ्ग उसके ऊपर । नीचे गिरे हुए चावलो का तकिया बना, कुछ चावलो ने लम्बी सूँछों पर सफेद खिजाँब का काम किया । पलङ्ग के ऊपर गिरे हुए चावलो में से कुछ ने मुह पर और कुछ ने छाती पर सवारी जमाई ।

बघर्रा चित्लाया—‘ओफ ! जिन्नो ने मार डाला !! कमबख्तो ने सब लौट-पोट दिया !!! वचाओ, वचाओ !!!!!’

सारी छावनी में वही लौट-पोट मची हुई थी । हाथी थानों पर से साँकचे तोड़कर चिघाड रहे थे, घोड़े बिलविला रहे थे और आदमी लुढ़क-पुढ़क कर हाय-तोवा मचा रहे थे ।

पहाड़ों से पत्थर टूट-टूट कर ढहढहाते हुये लुढ़क रहे थे । पेड़ जड़ों से उखड़-उखड़ कर चरचराते के साथ गिर रहे थे । नदियाँ और सरोवरों के पानी में खलबली मच गई ।

भूकम्प अपने प्रचण्ड वेग पर था ।

+

+

+

उसी रात माडू का सुल्तान नसीरुद्दीन अपनी वेगमो की मर्दुम-शुमारी की ठान चुका था । अभी पूरे पन्द्रह हजार की गिनती में लगभग डेढ़ हजार की कसर थी । वही खाता रोज खुलता था, लेखा जोखा किया जाता था, इसलिये सही संख्या ज्ञात थी । संख्या के सम्बन्ध में उसको कोई खटका नहीं था, परन्तु उसको समाचार मिला था, कि हरम में बहुत से लौड़े भी स्त्रियों के वेश में दाखिल हो गये हैं । उसको सन्देह था कि ये युवक कुछ वेगमो की कामवासना को तृप्त करने के लिए आ घुसे हैं । सन्देह निवारण और दण्ड विधान के लिये मर्दुम-शुमारी की जरूरत पड़ गई ।

कई अङ्ग रक्षिकाये अपने अपने जिम्मे का वही खाता खोले सुल्तान के साथ चल रही थी । मर्दुमशुमारी में सहायता करने वाली अनेक स्त्रियाँ अनगिनत मशालों को फहराती हुई सुल्तान के साथ थी । मर्दुमशुमारी का काम थोड़ा और असाधारण नहीं था । स्त्री वेशधारी युवक सहज ही हाथ लगने वाले नहीं थे । जैसे जैसे वही खाता का पढ़ना अनुसन्धान और समीक्षण चलता वे डधर उधर खिसकते जाते । अन्त में उनका पकड़ा जाना निश्चित था, क्योंकि महल के चारों ओर सेना का कड़ा पहरा था नसीर थोड़ी देर बाद थककर ठहर गया । पैरों के थकने का सवाल ही नहीं था, दासियाँ कन्धों पर उसके तख्त को लादे चल रही थी । तख्त नीचे रख दिया नसीर मसनद तकियों में समा गया ।

गड़ गड़ गड़ गड़ ऊम धूम का गर्जन-तर्जन हुआ तुरन्त माडू का किला जो एक ऊँचे दीर्घ पर्वत पर है थर थर कांप उठा । नसीर के मसनद तकिये लौटे, तख्त पलटा और वह मुह के बल नीचे जा रहा ।

वह चिल्लाया—'बचाओ ! मुझको बचाओ !! अब किसी को नहीं सताऊँगा । ! ! जिन्न पकड़े लिये जा रहे हैं, कोई बचाओ ! ! !'

मशालें हाथों से छूट गईं और लुढ़क-पुढ़ककर जुगनुओं की तरह चमकने बुझने लगीं। वहीं खाते नीचे गिर गये। उनके पन्ने खुलते बन्द होते फड़-फड़ाने लगे। कुछ के ऊपर मशालें गिरी और उनकी होली सी जल उठी। दासियां बेगमों पर और बेगमों दासियों पर लड़खड़ा-लड़खड़ा कर गिरने लगीं। निकटवर्ती महल डिगमिगाने लगे मानो कह रहे हों अब चले और तब चले और बेगमों के रंगीन कीमती कपड़े विदा लेने को हुये और उनमें से अनेक सिर के बल गिरी। सेना के सिपाही क्या-मत का आना समझ सिर पर पैर रखकर इधर-उधर भागे। स्त्री बेग-धारी युवकों के प्रतीति हुई कि हम चले तो हमारे साथ हमारी प्रेयसियाँ भी चली और अत्याचारी नसीर भी गया! भागते गिरते-पड़ते उनको बाहर निकल जाने का मार्ग थोड़ा बहुत सूझा-मानो उन्हीं के भाग्य से वह भूकम्प हुआ हो।

×

×

×

मानसिंह मान मन्दिर से गूजरी महल को आ रहा था। चन्द्रमा के धुंधले प्रकाश में मान मन्दिर ऐसा प्रतीत हुआ जैसे ध्यान मग्न हो। थोड़ी देर खड़ा खड़ा देखता रहा, फिर चल दिया मृगनयनी के पास पहुँचकर उसने कहा, 'मान मन्दिर मुझको अभी ऐसे लगा जैसे ध्यान मग्न हो।'।

मृगनयनी बोली, 'कभी वह हँसता हुआ जान पड़ता है। कभी गाता हुआ और कभी ध्यान मग्न। किसी दिन उसको रणभेरी का भी काम करते हुए देखेंगे आप।'—

उसी समय गरगराहट सुनाई पड़ी। दोनों सुनने लगे। गूजरी महल काँपने लगा। बन्दवार वाले द्वार झूमने लगे। ऊपर की सीधी खड़ी पहाड़ी के ऊपर सीधी दीवारें झूला सी झूलने लगी। वे दोनों एक दूसरे के अङ्क में पड़ गये, लिपट गये और झंझोड़े खाने लगे।

'प्रलय आ रही है!' मानसिंह के मुह से निकला—'इसके पहले यदि कुछ और कर लिया होता।'।

वे दोनों एक दूसरे से उलझे हुए गिर पड़े। मानसिंह की आँखें मिच गईं। मृगनयनी की खुली थी। दृष्टि स्थिर। होठ सटे हुये। मुट्टियाँ कसी हुई।

‘कोई बात नहीं। भगवान की मुस्कान का ध्यान करिये। शिव के ताण्डव का। धैर्य और शांति के साथ, मेरे प्राणनाथ, अन्त के अनन्त के सामने डट जाइये।’

विजयजङ्गम ने दिन में सात घण्टे काम किया था, जैसा कि उसका नियम था। अब अपने लम्बे केशों में तेल डालकर चाँदी के जनेऊ में बंधे शिवलिंग को हाथ में लेकर प्रार्थना कर रहा था—सूत का जनेऊ उसके सम्प्रदाय में निषिद्ध था। उसी समय गर्जन-तर्जन हुआ। उसने आँखें खोल दी। घर की दीवारे काप उठी। वह अपने आसन पर हिलते डुलते-लुढ़क गया।

बोला, ‘शिव का डमरू बजा है। ताण्डव का आरम्भ है। कलियुग का दुराचार अत्याचार तुमको असह्य हो उठा है भगवन्। शरण मे लो। तुम्हारे लोक में अभी पहुँचता हूँ।’

जीवन भर उसने कौयक-काम, पेट भरने के लिए परिश्रम किया था। उसका विश्वास था मुझ सरीखे काम करने वाले सब शैव-वीर शैव-कैलाश पर्वत पर अनायास पहुँच जायेंगे।

×

×

×

नायक बैजू ने झटपट थोड़ा सा खा-पीकर तम्बूरे को हाथ में लिया और एक नये राग को ध्रुवपद में बिठलाने का प्रयत्न करने लगा तानों के बीच में गर्जन की हुँकार उसको एमी लगी जैसे किसी ने पंखावज पर जोर की थापे दी हो, परन्तु उस गर्जन-तर्जन का मेल बैजू के गायन की ताल में न बैठा।

चिल्ला पड़ा—‘क्या करता है वे?’

आखे खोली तो वहाँ कोई नहीं। दीवार की खूटी से टगी वीणा काँप कर लड़खड़ा उठी।

बोला, 'सरस्वती माता, कही बेसुरा हो गया होऊँ तो क्षमा करना।' वीणा खडखडाकर झन्नाटे के साथ नीचे गिर पड़ी और वह स्वयं तम्बूरा सहित एक ओर लटक गया।

'कौन है रे, तम्बूरा मत फोड़ डाल मेरा।'

+

+

+

सेठ साहूकारों और सम्पत्ति वालों ने अपनी धन-सम्पदा के लिये हाय-हाय मचाई, किसान-मजदूर अपने बच्चों को गिरते-पड़ते अपने तब से ढकने लगे। बहुतेरों की कच्ची मडैया ऊपर से टूटकर आ पड़ी। रोने किलविलाने लगे।

वह विकट भूकम्प असाधारण प्रभाव छोड़ गया—रहा थोड़ी देर ही, परन्तु धरा को उखाड़-पछाड़ गया। भूकम्प के शान्त होने पर लोगों को विदित हुआ कि भूचाल आया था।

सिकन्दर लोदी के दीवान आम में लोग पछाड़े खा-खाकर उठ बैठे। शमादान रोशन किये गये और तै हुआ कि ग्वालियर पर कुछ दिनों आक्रमण नहीं किया जायगा।

माडू में नसीरुद्दीन ने बेहोशी से होश में आकर बकवास की, उसकी गिरी पड़ी परियों ने माथे टटोले और कपड़े सम्भाले जब तक सिपाही इकट्ठे हो, तब तक स्त्री वेषधारी छोकरे मार्ग को स्वच्छ पाकर नौ दौरे ग्यारह हो गये। परियों की गुमार का काम कुछ दिनों के लिये स्थगित हो गया।

गुजरात का सुल्तान महमूद बघर्वा मुश्किल से चावलो, पीठे और पलङ्ग से पीछा छुटा सका जब झाड़ पोछकर-उठा तो, लम्बी दाढ़ी और मूछों को बेहाल पाया। कमबख्त जलजले ने खाना खराब किया सो किया दाढ़ी मूँछ पर भी कहर बरसा दिया। सबेरे के कलेवे की प्रतीक्षा में और छावनी को यथाविधि स्थिर करने में उसने अपलक रात बिताई। आगे बढ़ना मनहूस समझ कर गुजरात को लौट गया।

मानसिंह ने देखा सब ज्यो का त्यो है । जब आखे खुलु तो मृग-नयनी को स्थिर बैठा पाया ।

‘यह सब क्या था ?’ मानसिंह ने पूछा ।

मृगनयनी ने उत्तर दिया, ‘भूकम्प । हम सबको कर्त्तव्य का स्मरण दिलाने आया था ।’

विजयजङ्गम ने देखा कैलाश पर्वत पर नहीं पहुँच पाये । कायक-श्रम-को और भी लगन के साथ अपने जीवन की घड़िया दूंगा, अन्त में कैलाश की प्राप्ति अपरिहार्य है । उसने निश्चय किया ।

बैजू ने कहा, ‘माता सरस्वती तुमने अपराध धमा कर दिया है । कर दिया न ? कभी भूल से वेसुरा या वेताल हो गया हूँगा, आगे कभी ऐसा न होगा, कान पकड़ता हूँ । ग्वालियर में इतने वेसुरे और वेताले बढ गये हैं कि ठिकाना नहीं । हो न हो यह उन्हीं के पापों का फल था ।’

कुछ पक्के मकान टूट गये थे, कुछ दरारे खा गये थे । उनकी थोड़े ही समय में मरम्मत हो गई । गिरे हुये कच्चे मकानों की मरम्मत में ज्यादा दिन लग गये । दरिद्र किसान मजदूरों की झोपड़ियाँ ऐसी गिरगई थी कि उनकी मरम्मत हो ही नहीं सकती थी । मजदूरी से जब-जब उनको अवकाश मिला, तब-तब उन्होंने थोड़ा-थोड़ा करके मसाला इकट्ठा किया और काफी समय में रहने-लायक झोपड़िया बना पाई ।

मानसिंह ने राई की पहाड़ी पर गढी का बनवाना आरम्भ कर दिया, परन्तु वह काम उतनी शीघ्रता के साथ नहीं हो रहा था, जितनी नत्परता के साथ उसकी कला-सेवा चल रही थी । मृगनयनी की चित्र-शाला का वह चित्र अभी अधूरा था ।

( ६४ )

ग्वालियर भर में समाचार फैल गया कि एक महात्मा रामेस्वर से पैदल चलकर ग्वालियर आये हैं, केवल लँगोटी लगाते हैं, नीम के

पत्तो पर गुजर करते हैं और ध्यान में मग्न रहते हैं, ग्वालियर से दो-तीन कोस उत्तर की ओर मोती झील पर ठहरे हैं। लँगोटी और नगे पांव ! फिर रामेश्वर से ग्वालियर ॥ उम पर ध्यान ॥ जनता पर अतिच्छा गया और वह आत्म समर्पण तथा वर-प्राप्ति के लिये उमड पड़ी।

मोती झील को मानसिंह ने तैयार करवाया था। काम पूरा हो चुका था। उससे नहर निकलवा कर वह आसपास की भूमि की सिंचाई का आयोजन कर रहा था। भूकम्प के कारण झील कई जगह नष्ट हो गई थी मानसिंह ने मरम्मत ही नहीं करवाई बल्कि कुछ महीनों के भीतर झील के बाधों को और ऊँचा और चौड़ा करा दिया। महात्मा इस झील के किनारे आकर ठहरे थे। राजा से मिलना चाहते थे—या जैसा कि मानसिंह के दूत ने कहा, महात्मा दर्शन देना चाहते हैं। परन्तु दर्शन लेने के लिये राजा को मोती-झील पर स्वयं जाना चाहिये। विजयजङ्गम को भी मालूम हो गया।

राजा महात्मा के पास जाना चाहता था। छै सौ सात सौ कोस की दूरी से महात्मा दर्शन देने के निमित्त पधारे हैं, हम क्या दो-तीन कोस भी चलकर न जाय उनके दर्शन करने ?

विजय ने निवारण किया 'योगी और महात्मा इस तरह मारे-मारे नहीं फिरते। जिनको आतंक कमाने की पड़ती है वे ही करते हैं ऐसा।'

'तपस्वी हैं, मिल लेने में क्या बुराई है ?'

'इस प्रकार की तपस्या करने वाले लोगों का केवल एक उद्देश्य होता है। परलोक की प्राप्ति चाहे हो या न हो, वे लोग इस लोक को अपनी इस तपस्या के आतंक से मुट्ठी में दबा लेना चाहते हैं। आपने कई वर्ष हुये मेरे और एक वैष्णव के विवाद पर कुछ इसी तरह की बात कही थी। स्मरण है आपको ?'

'हा कुछ धु धला-सा स्मरण है। बोधन पुजारी ने उस दिन सबसे पहले गूजरी रानी की वाण-विद्या का राई से आकर समाचार दिया था।



पुराणों में अनेक स्थलों पर पढ़ा है कि योगी राजाओं के पास उपदेश देने के लिये गये और राजाओं ने उनका आदर सत्कार किया ।

‘उस युग की बात जाने दीजिये । इस युग की सोचिये । अपनी जनता पर इसका क्या प्रभाव पड़ेगा ? मेले और हाटें लग उठेंगी । तुम्हें से युद्ध होने वाला है, जनता और सैनिकों का ध्यान अपने कार्य को छोड़ कर उसके ढोंग की तरफ चल देगा ।’

‘ढोंग हो और न भी हो, अभी नहीं जाता हूं । सोचूंगा ।’

मानसिंह दो दिन तक नहीं गया । उसको समाचार मिला कि योगी ने अनशन कर दिया है—‘जब तक राजा आकर मुझसे नहीं मिलेगा, तब तक नीम की पत्तिया भी नहीं खाऊंगा ।’

मानसिंह अस्थिर हो गया ।

विजय ने कहा, ‘महाराज वह मर जायगा तो एक मूर्ख पागल कम हो जायगा ।’

‘वैजू को भी लोग पागल कहते हैं, पर क्या कोई चाहता होगा कि वैजू मर जावे ?’

‘वैजू विद्या का पागल है, यह योगी कहलाने वाला मूर्ख अहंकार का पागल है ।’

‘मैं उसको अनशन करके नहीं मरने दूंगा । उसके इस प्रकार देह का अन्त करने से जतना के ऊपर बहुत बुरा प्रभाव पड़ेगा ।’

मानसिंह नहीं माना । योगी से मिलने गया ।

योगी दुबले छरेरे शरीर का था । लम्बी कसीली बाहें । देह से जवान और वालों से सौ बरस का । आंखें जलती हुई । मानसिंह ने सोचा योगाभ्यास के कारण सोने जैसा तप गया है ।

मानसिंह ने प्रणाम किया । उसने वरदहस्त उठाया । योगी ने कहा, ‘इतना घमण्ड है तुझको !’

मानसिंह का स्वाभिमानी क्षत्रियत्व जाग परन्तु कलाओं की विनय ने उसको नियन्त्रित कर दिया । बोला, 'घमण्ड के कारण नहीं, युद्ध की तैयारी में फँसा रहने के कारण नहीं आ पाया ।'

'उसी के सम्बन्ध में कुछ बतलाना चाहता हूँ ।'

आज्ञा हो पालन करने की सोचूँगा ।'

'कितने सैनिक तैयार हो गये हैं ?'

'पचास सहस्र यहाँ, पच्चीस सहस्र नरवर में । चम्बल नदी की चौकियों पर एक-एक दो-दो सहस्र तैयार हैं ।'

'चौकियों की बात जाने दे । और बढा सकेगा ?'

'कठिनाइयों के साथ, परन्तु प्रयत्न करूँगा ।'

'ग्वालियर के किले को ठीक अवस्था में कर लिया है ?'

'ठीक अवस्था में है ।'

'मुरझो को ठीक रखना, कदाचित् आवश्यकता पड जावे ।'

'साफ सुथरी हैं ।'

'कितनी है ?'

'एक ।'

'कहाँ को गई है ?'

'जंगल पहाड को परन्तु महाराज, पुरुखों की आन है कि सुरंग का झाल सिवाय अपने पुत्रों और सेनापति के किसी को भी न बता लाया जाय इसलिये और आगे कुछ नहीं कह सकता ।'

'कोई बात नहीं, कोई बात नहीं । युद्ध की तैयारी की अपेक्षा भजन और पूजा में अधिक लगा रह और अपने सैनिकों को भी लगा । इसी से कल्याण होगा । जा, अब मुझको मत घेर । ध्यान लगाऊँगा ।'

मानसिंह चला आया । वह योगी की कसीली देह और सतेज नेत्रों से प्रभावित हुआ था । विजय जानने को उत्सुक हुआ । दूसरे दिन बातचीत हो सकी ।

मानसिंह ने उसको सब बात बललाई । उसने कहा, 'कोई विशेष महत्व की बात नहीं हुई । मुझको उसकी जगमगाती हुई देह, और दमकती हुई आँख बहुत अच्छी लगी ।'

'कोई महत्व की बात नहीं हुई ! आप कहते क्या है !' सेना और किले का सारा भेद ले लिया उसने !!!

'सब किसी पर शंका उठाने का तुम्हारा स्वभाव ही है ।'

'अब भी आपको उस तपस्वी के ढोंग पर विश्वास है ! युद्ध के काल में आपको और सैनिकों को जो भजन-पूजन में ही डूब जाने का उपदेश दे वह कैसा भी कोई, हो, मुझको तो नहीं जंचता । एक बार दिखवा—इसे तो उसको, है भी मोती झील पर या नहीं ।'

राजा ने खोज करवाई । योगी का पिछली सध्या से ही कोई पतान था ।

'महाराज !'—जरा तीखे स्वर में विजय ने मानसिंह से कहा, 'मुझको तो वह शत्रु का जासूस मालूम पड़ता है । सेना और सुरङ्ग का भेद ले गया । सेना की गिनती जान लेने का उतना भेद नहीं है परन्तु सुरङ्ग का भेद हाथ से निकल गया यह बहुत बुरा हुआ । अब किले को अन्न से भर लीजिये । सुरङ्ग अरक्षित हो गई है । अटक भीर पर न तो सुरङ्ग से अन्न इत्यादि प्राप्त हो सकेगा और न कोई सहायता । उल्टे वहाँ होकर शत्रु के किले में घुस पड़ने की सम्भावना हो गई ।'

मानसिंह को बहुत परिताप हुआ । मृगनयनी के उद्बोधन का स्मरण हुआ—क्या कलाओं के परिशीलन ने मेरे मन की चौकसी को ढीला कर दिया है ! कलाओं का इसमें क्या दोष ! बहुत करके वह कोई योगी ही था । उसका एक स्थान छोड़कर दूसरे पर चल देना गका का कारण नहीं होना चाहिये । भजन पूजन में लगे रहने का उनका उपदेश स्वाभाविक ही था । योगी और किस बात का उपदेश करता ? विजय का सदेह भ्रम पर आधारित है । परन्तु यह ठीक है कि मुझको सेना का सङ्गठन तत्परता के साथ करना चाहिये, और उस

सुरङ्ग को बन्द कर देना चाहिये। फिर गाढ़े समय पर का रक्षा साधन ? रक्षा का साधन भगवान का भरोसा और भुजाओं का बल है। सुरङ्ग को बन्द कर दूंगा।

मानसिंह ने अविलम्ब सुरङ्ग को बन्द कर दिया। तत्परता के साथ युद्ध की तैयारी पर पिल पड़ा। राई की गढी तैयार हो गई। अन्य गढी और गढियों की भी उसने मरम्मत करा ली।

बरसात भोर, एक दिन उसको समाचार मिला कि सिकन्दर लोदी ने विशाल सेना के साथ चम्बल को पार कर लिया।

( - ६५ )

सिकन्दर ने अपनी सेना के तीन खण्ड किये। एक नरवर की दिशा में भेजा और दो खण्डों को भिन्न-भिन्न दिशाओं से ग्वालियर पर। राई के पास से आने वाले खण्ड के साथ वह स्वयं था। नरवर की ओर जाने वाली सेना का पता मानसिंह को नहीं लगा। उसने समझा ग्वालियर पर ही तीन तरफ से चढाई हो रही है।

मुकाबिला करने की योजना गीघ्र बन गई। उत्तरी सिरे को मानसिंह खदेड़ता हुआ बीच वाले खण्ड को जा दबोचेगा, दक्षिण सिरे को मानसिंह का एक नायक इसी तरह दबावेगा और बीच वाले को अटल रोककर पीछे हटावेगा। बीच वाली तोमर सेना के सहारे के लिये राई की गढी अटल के अधिकार में। तैयार होते ही वह उसको मिल गई थी।

राई की गढी में अटल के साथ लाखी को जाना था। लाखी मृगनयनी से विदा लेने आई। वह गढी में एक बार रह आई थी।

‘चाहती थी यही बनी रहूँ।’ लाखी ने कहा। उसके गले में कुछ अटकों।

मृगनयनी बोली, ‘मैं भी यह चाहती हूँ। मैया से कह देती हूँ। राई की गढी कुछ बड़ी नहीं है। हम दोनों यहाँ किले की रक्षा के लिये एक साथ रहेगी।’

‘वह कहते थे कि उन्हें बाहर-बाहर लड़ना पड़ेगा, मैं गढी की देख-भाल और सहायता के लिये भीतर रहूँ।’

‘अकेली वहाँ क्या करोगी?’

‘अकेली तो नहीं रहूँगी। कुछ और सरदारों की भी स्त्रियाँ होगी। पहली लड़ाई के समय गांव के नर-नारी जङ्गलों में भाग कर बहुत कष्ट झेलते रहे—मैंने तुमने ही क्या-क्या नहीं भुगता था—अबकी बार वे सब गढी में आ जावेगे।’

‘और तो कोई बात नहीं, कहीं घिर न जाओ गढी में।’

‘घिर तो कहीं भी सकते हैं।’

‘यहाँ सम्भावना कम है। पर असल में मोह साथ रहने का है। सोचती हूँ भैया के पास तुम्हारा रहना उस छोटी-सी गढी में अधिक उपयोगी होगा।’

‘मैं भी सोचती हूँ, पर न जाने मन क्यों वैसा हो रहा है। अच्छा, अब तुम अपनी उसी मुस्कान के साथ विदा दो जिसके साथ पहले राई गढी को भेजा था।’

मृगनयनी के होठों पर मुस्कान आ गई और आँखों में जल। लाखी की आँखों से तो बड़े-बड़े आँसू टपक पड़े। दोनों एक दूसरे में लिपट गई।

मृगनयनी अपने को सयत करके बोली, ‘कोई सङ्कट आता दिख-लाई पड़े तो तुरन्त समाचार भेजना, मैं यहाँ से सहायता भेजूँगी।’

‘यदि समाचार भेजने का सुभीता न हुआ तो?’ लाखी ने पूछा।

‘तो कोई ऐसा संकेत करना जो यहाँ दिख जाय।’ मृगनयनी ने उत्तर दिया।

लाखी ने ऐसे संकेत को सोचा। उसको नरवर का स्मरण हो आया। नटो ने उस रात एक बड़ी होली जलाई थी। लाखी ने नरवर से आकर बतलाया था, फिर सुनाया।

मृगनयनी ने कहा, ‘मुझको आशा है शत्रु को अबकी बार भी उसी प्रकार पीछे हटा दिया जायगा जैसे पहले कई बार हटा चुके हैं।’

लाखी चली गई। चलते समय उसने मुड़कर एक आँसू और ढल-काया था।

योजना के अनुसार मानसिंह भी किले से बाहर लड़ने के लिये चला गया।

मृगनयनी ने दूसरे दिन अपनी चित्रशाला के उस अधूरे चित्र के कर्तव्य-दिशा वाले अङ्ग में कुछ और रङ्ग भरे। परन्तु चित्र अब भी अधूरा था।

( ६६ )

मुरैना के निकट आलमपुर के ऊँचे नीचे मैदानों में पहली टक्कर सिकन्दर के उत्तरी खण्ड से मानसिंह के दल की पहले हुई। मानसिंह का हाथी दल सिकन्दर की सेना के हाथी-दल के सामने नहीं था परन्तु लड़ते-लड़ते इन दोनों दलों की मुठभेड़ हो गई। मानसिंह घोड़े पर था। इसको हाथी की अपेक्षा अपने घोड़े पर अधिक विश्वास था।

दोनों पक्षों के हाथी-समूह बिखर कर लड़ने लगे। परन्तु हाथी से हाथी टकराते कम थे, चीखते-चिंघाड़ते अधिक थे। हाथियों के हीदों पर से दोनों दल तीरो की वर्षा कर रहे थे। योद्धा भारी कवच, झिलम टोप और तवे चढ़ाये हुये थे, इसलिये एक दूसरे को बहुत कम हानि पहुँचा सके। करारी लड़ाई पैदलों और सवारों की हुई।

मानसिंह ने देखा दिल्ली की सेना के एक अंग में विचित्र आकार प्रकार के सिपाही बेतरह लड़ रहे हैं। रङ्ग तामियाँ, माथे सकरे, आँखें छोटी, नाक चिपटी-चिपटापन मानो कान तक जा रहा हो-मुंह चौड़ा जैसे बिना हँसी के हँस रहे हो। गाल चमड़े की सुराहियों जैसे फूले हुये और गाल की हड्डी उठी हुई, सिर कन्धों पर सटा हुआ मानो गर्दन हो ही नहीं, ठोड़ी के ऊपर बाल बहुत थोड़े। उसने इनका वर्णन कही पढ़ा था-हूण है, आजकल के मुगल, यशोवर्मन ने कभी पहले इनके पुरखों को ठोका था, आज मैं देखता हूँ। मानसिंह ने तुरन्त तोमरों के घुड़सवार दल को इन पर टूट पड़ने की आज्ञा दी।

तोमर टूट पड़े। मुगल पैदलो को सहायता के लिये तुर्क-सवार आये परन्तु तोमरो का वज्र प्रहार पहले ही पड़ चुका था। मुगल सैनिक जान पर खेलकर लड़ने लगे पर तोमर सवार आधी की तरह टूटे थे। तुर्क सवार उन पैदलो की रक्षा करने नहीं आ पाये थे कि तोमर सवारो ने उनको लगभग बिछा डाला। तुर्क सवारो से मानसिंह का दल 'हर, हर महादेव !' की पुकार लगाता हुआ जा भिड़ा। तुर्क सवारो ने मुकाबिला किया। तोमर सवार जिन्होने मुगल पैदलो की पाँतो को तोड़ा था, दूसरी ओर से उन पर झपट पड़े। थोड़ी ही देर में तुर्क सवारो को पीछे हटना पडा। उनके साथ ही दिल्ली की सेना के अन्य पैदल सिपाही पीछे हटे। फिर दिल्ली की सेना लड़ते-लड़ते पीछे हटती ही गई। दिल्ली के हाथी समूह ने जब अपनी सेना के एक बड़े अंश को पीछे हटते देखा तो वह भी लौट पडा। सन्ध्या तक यही होना रहा—दिल्ली की सेना का यह वाजू टूटता हुआ बीच वाले खण्ड से जा मिला और डट गया।

मानसिंह ने अपनी सेना को बटोरा और एक सुरक्षित स्थान पर रात के लिये पड़ाव डाल लिया।

प्रातः काल फिर युद्ध आरम्भ हुआ। अब दिल्ली की सेना बहुत सावधानी के साथ लड़ रही थी, क्योंकि पहले दिन उसकी काफी हानि हो चुकी थी। सेना का संचालन सिकन्दर लौदी कर रहा था।

मानसिंह के खण्ड का सम्पर्क बीच वाली टुकड़ी से हो गया जिसका नायक अटल था। पीछे पठार और जङ्गल रक्षा के लिये थे और उनके पीछे राई की गढी। बाये हाथ की तरफ तोमरो का एक दल नरवर की ओर भेजी गई दिल्ली की सेना से टक्कर लेने की फिकर में था। परन्तु यह टक्कर नहीं हुई। सिकन्दर ने रात में ही उस टुकड़ी के पास आदेश भेज दिया था कि वह लौटकर मानसिंह की पूरी सेना पर पीछे से छापा मारे।

दोपहर तक लड़ाई साधारण गति के साथ चलती रही। तीसरे पहर, उसमें अचानक तेजी आ गई। मानसिंह के बाये वाजू से कतरा कर

नरवर जाने वाली टुकड़ी ने पीछे से धावा किया। वह पठारों और जङ्गलों में होकर आ गई थी।

मानसिंह ने अटल और अन्य सरदारों से कहा, 'तुम लोग केन्द्र को समाले रहना। केन्द्र को फोड़कर तुर्क आगे न बढ़ने पाये, मैं निबटता हूँ उन लोगों से।'

अटल और दूसरे सामन्त उत्साह के साथ केन्द्र को थामकर लड़ने लगे। मानसिंह पैदल और घुड़सवारों को लेकर पीछे से आने वालों पर झपट पड़ा। हाथियों के दल को उसने इनके पीछे भेजने की आज्ञा दी।

मानसिंह के लिये जङ्गल की लड़ाई कठिन पड़ रही थी, तो दिल्ली की सेना के लिये और भी अधिक कठोर। दिल्ली की सेना को धीरे-धीरे पीछे हटना पड़ा। सन्ध्या तक मानसिंह ने उस सेना को बिल्कुल हटा दिया, परन्तु यह हटकर फिर सिकन्दर के खण्ड के सम्पर्क में आ गई। मानसिंह का हाथी दल इसका पीछा न कर सका।

इस खण्ड को एक नये कोण से आता हुआ देखकर अटल का केन्द्रीय दल हिल गया। सिकन्दर ने जोर का आक्रमण किया। नये कोण से आने वाले दल ने भी धक्का पहुँचाया। मानसिंह के केन्द्र को उत्तर की ओर हटना पड़ा। सिकन्दर सावधानी के साथ कुछ और बढ़कर रुक गया। रात में मानसिंह अटल वाले दल के साथ सम्पर्क स्थापित न कर पाया। सबेरा होते ही लड़ाई फिर शुरू हो गई। अटल के दल को थोड़ा और हटना पड़ा। अब उस को सिवाव ग्वालियर या राई जाने के और कुछ नहीं सूझ रहा था। राई की गढ़ी निकट थी। वहाँ से मानसिंह का सम्पर्क हाथ लग सकता था इसलिये रात होते ही वह अपने दल के साथ राई की गढ़ी में आ गया और वहाँ से लड़ने की योजना बना ली।

दिन में मानसिंह को दक्षिण की दिशा से सिकन्दर की एक बड़ी टुकड़ी से सामना करना पड़ा। यह टुकड़ी अर्द्ध गोलाकार-सा बनाकर लड़ रही थी। एक सिरे पर लम्बी होकर अटल के दल से और दूसरे सिरे पर मानसिंह के दल से भिड़ रही थी। मानसिंह का केन्द्र पीछे जा चुका था।



इसलिये सिकन्दर ने अपने अर्द्ध गोलाकार में से एक टुकड़ी का लम्बा तीर-सा बनाया। मानसिंह ने सिकन्दर की यह चाल परख ली और उसने दो बाजुओं में अपनी सेना को बांटकर दोनों पक्षों को पीछे हटाने का प्रयास किया। परन्तु सिकन्दर का वह तीर राई की दिशा में जङ्गल की तरफ काफी धसकर फैल चुका था। रात हो जाने के कारण मानसिंह इसको पीछे न हटा सका।

तीन दिन के युद्ध में सिकन्दर की बहुत हानि हुई, परन्तु चौथे दिन उत्तर की दिशा में उसको गुञ्जाजाइश दिखलाई पड़ गई और उसने एक दल चक्कर काटकर ग्वालियर के निकटवर्ती क्षेत्र को अधिकार में करने के लिए भेजा। मानसिंह को मालूम हो गया। उसको ग्वालियर के दक्षिण पश्चिम, पनियार गाँव की ओर से सिकन्दर के उस उत्तरी बाजू और ग्वालियर के बीच में आना पड़ा। उसे जान पड़ा कहीं ऐसा न हो कि ग्वालियर घिर जाय और उसको बाहर से लड़ना पड़े। मानसिंह के उस तरफ मुड़ते ही सिकन्दर ने अटल की टुकड़ी को राई गढी में घेर लिया। गढी ऊँची पहाड़ी की चोटी पर थी। उसके दोनों ओर गहरी खोहे थीं। पूर्व की ओर, गाँव और साँक नदी की तरफ खड़ी ऊँचाई थी। दक्षिण, उत्तर और पूर्व इस प्रकार सुरक्षित थे परन्तु पश्चिम की दिशा में गढी के नीचे भूमि बहुत ऊँची न थी। उसने यही दृढ़ता के साथ सामना करने का निश्चय किया।

मानसिंह को अटल का समाचार नहीं मिला। उसको विश्वास था कि पूरी टुकड़ी राई-गढी में होगी, परन्तु ग्वालियर की पूरी रक्षा का ऊपाय किये बिना वह राईगढी की ओर नहीं जा सकता था, तो भी उसने सिकन्दर की उत्तर वाली टुकड़ी पर प्रचण्ड वेग के साथ छापा मारा। सिकन्दर की उस टुकड़ी को हानि के साथ पीछे हटना पड़ा। सिकन्दर राई गढी के घेरे के लिए अपने एक दल को छोड़कर आगे बढ़ा। मानसिंह ने उसकी उत्तर वाली टुकड़ी को पीछे हटाया ही था कि सिकन्दर का प्रधान दल दक्षिण की दिशा से उसकी टक्कर में आ गया।

मानसिंह ने वेग के साथ सामना किया। सिकन्दर का आक्रमण भी विकट तेजी के साथ हुआ था। सिकन्दर ने ग्वालियर के किले और ग्वालियर के निकटवर्ती पर्वतों को घेरने का बहुत प्रयत्न किया पर बार बार विफल हुआ। समुद्र की बड़ी और भारी लहरों की तरह उसके सवार तोमरों पर टूटते और जैसे समुद्र की लहरें पहाड़ से टकरा-टकरा कर पीछे लौट-लौट जाती हैं ऐसे ही उनको हट हट जाना पड़ा।

रात होने पर मानसिंह ने देखा कि ग्वालियर के किले में पहुँच कर वहाँ से युद्ध का संचालन करना ज्यादा अच्छा होगा, इसलिये वह किले में सैन्य चला गया। सिकन्दर ने ग्वालियर और मानसिंह की बिखरी हुई फौज को सवेरे तक घेर लेने की योजना बनाई थी परन्तु भोर होते ही उसने देखा कि सेना और पूरे सामान के साथ, मानसिंह किले के भीतर चला गया है। उसको अपने कई पुराने अनुभवों का स्मरण था। इसी प्रकार मानसिंह को सिकन्दर के पिता बहलोल ने उन्नीस-बीस वर्ष पहले घेरकर हराने का प्रयास किया था, और इसी तरह कई बार उसने स्वयं प्रयत्न किया था परन्तु प्रत्येक प्रयत्न पराजय में परिणित हुआ। वह उन अनुभवों को दुहराना नहीं चाहता था।

किले में घुसने के लिये या किले पर चढ़ जाने के लिये कोई भी माधन असम्भव था। पिछले बीस वर्षों में जो-जो कोशिशें की गई थी वे सब असफल हुई थी। ढाई सौ हाथ की खड़ी ढाल के किले ने आक्रमणकारियों के हजारों सिपाहियों के प्राण, उन प्रयत्नों में ले लिये थे।

उसने अपने प्रधान जासूस को बुलाया।

‘कहा है वह सुरङ्ग?’ सिकन्दर ने पूछा,

दुबले छरेरे से जासूस ने—उसके चेहरे या सिर पर सफेद बाल नहीं

थे,—कहा, 'जहाँपनाह पास के इन्ही पहाड़ों में नहीं है। मानसिंह ने सिर्फ इतना ही निकाल पाया था। कल दिन में तलाश कर ली जावेगी।'

दिन निकलने पर मानसिंह और सिकन्दर की सेनाओं की रात में मुठभेड़ नहीं हुई। सिकन्दर ने चारों तरफ से ग्वालियर को घेर लिया परन्तु दोनों पक्षों के सैनिक थकावट के मारे चूर हो रहे थे, उर्मागों विश्राम करते रहे। जासूसों ने मुरझ का पता लगा लिया और मुरझ को जगह दिखला दी। परन्तु वह वन्द थी।

'इसको खोला जा सकता है,'—सिकन्दर ने कहा,—'फिर दिन और रात में ग्वालियर पर हमला ऊपर नीचे, दोनों तरफ से किया जाय।

सुरंग को खोलने का प्रयत्न किया गया कुछ दूर तक टीने पकड़ मिले उनको निकाल लिया गया, परन्तु उसके बाद ठोस चूनाई गिरनी मिली जो सहज नहीं हिलाई जा सकती थी। सिकन्दर तो निराश होकर लौटना पड़ा। रात में दिल्ली का शिविर सतर्कता के साथ विश्राम मग्न हो गया। सवेरे कोई तरकीब निकालूंगा सिकन्दर सोच रहा था। आधी रात को शिथिर की सतर्कता कुछ शिथिल पड़ गई। जोर का हल्ला हुआ। विश्राम-मग्न सैनिक जागे पड़े। फड़फड़ाकर उठ बैठे, और हथियार पकड़ कर धर-उधर फैल गये। घुनले प्रकाश में तीर आ आकर छेदे डाल रहे थे। बहुत से सिपाहियों के मारे जाने के बाद सिकन्दर की सेना ग्वालियर की सेना के निकट आ पाई। तलवार का युद्ध होते होते फिर कई ओर से सिकन्दर की सेना पर तीरों की बौछारे आने लगी। सेना को कुछ पीछे हटना पड़ा। जब तक तितर-बितर सैनिकों को इकट्ठा करके व्यवस्था स्थापित की जावे, तब तक लड़ाई के लिए वहाँ कोई रहा ही नहीं। रात के तीसरे पहर सिकन्दर ने देखा मानसिंह का कोई दस्ता किसी सुरङ्ग में होकर आया और नुकसान पहुँचा कर लौट गया, जहर कहीं कुछ सुरंगों और हैं जिनका पता जासूसों को नहीं लगा था। पता दिन में लगाया जावेगा, उसने संकल्प किया।

[ ६७ ]

दिन भर छानबीन होती रही; परन्तु सुरङ्ग का पता नहीं चला । सिकन्दर ने सोचा राई गढी को समाप्त कर दे, तो सन्तोष मिल जायगा ।

ग्वालियर के घेरे को थोड़ा सा और आगे बढ़ाकर उसने राई गढी पर ध्यान को केन्द्रित किया । अगर कोई सुरङ्ग है तो घेरे के बाहर होगा, इसलिसे अब रात में छापे का डर नहीं रहेगा, उसने कल्पना की ।

राई गढी पर हमले पर हमले किये गये, परन्तु सफल नहीं हुये । गढी की बुर्जों पर बड़े-बड़े पत्थरों के ढेर थे जो ऊपर से लुढ़काये जाकर आक्रमणकारियों को अपने साथ समेट ले जाते थे । तीरों की बौछार अलग हो रही थी ।

उस रात सिकन्दर की सेना पर कोई छापामार नहीं पड़ा । दूसरे दिन फिर सुरङ्ग की खोज की गई; कोई पता नहीं लगा । राई गढी पर फिर आक्रमण किये गये परन्तु सन्ध्या होने पर फिर वही विफलता हाथ लगी ।

आधी रात के उपरान्त उसकी छावनी पर छापामार पड़ा । अबकी बार का बहुत तीक्ष्ण धा । परन्तु सिकन्दर भी उसका धक्का ओढ़ने के लिये ज्यादा तैयार था । छापामार प्रचण्डता के साथ लड़ते-लड़ते पीछे हट रहे थे । सिकन्दर भोर तक छापामारों को किसी तरह भी अटकाये रखना चाहता था । उसके बहुत सिपाही हताहत हुये । भोर होते-होते छापामार एक छोटा सा दल छोड़कर कहीं गायब हो गये । इछ छोटे दस्ते का वे किसी भी उद्धार नहीं कर सके और उनको विलीन हो जाना पड़ा । प्रकाश होते-होते उस छोटे से दल में केवल एक बचा । बाकी सब लड़ते-लड़ते मारे गये । जो बचा था वह भी बुरी तरह घायल था । सिकन्दर ने उसकी मरहमपट्टी करवाई परन्तु वह मरणासन्न हो चुका था ।

सिकन्दर ने उसको पुचकारा । पूछा 'तुम लोग किधर से आये थे ?' घायल ने किले की ओर संकेत किया ।

सिकन्दर को प्रोत्साहन मिला । दूसरा प्रश्न किया, 'किसी सुरङ्ग में होकर आये थे ?'

आहत ने हामी भरी ।

सिकन्दर को और प्रोत्साहन मिला । पुचकार और गहरी की ।

'कहाँ खुली है वह सुरङ्ग मेरे जवान ?'

आहत ने टूटे स्वरों में बतलाया, 'बाये हाथ पर जो बावड़ी है उसमें होकर ।'

सिकन्दर सन्न हो गया । तुरन्त कुछ सिपाहियों को खोज करने के लिये भेजा । सिपाही लौटकर नहीं आ पाये थे कि घायल का प्राणान्त हो गया ।

सिपाहियों ने लौटकर बतलाया कि बाये या दाये हाथ की किसी भी बावड़ी में सुरङ्ग का कोई चिन्ह चाक नहीं है ।

सिकन्दर ने मृत योद्धा की तरफ आँख फेरी । उसके चेहरे पर फीकी मुस्कान थी । मर चुका था इसलिये उससे अब और कुछ पाने की आशा न थी । सिकन्दर स्वयं बावड़ी में सुरङ्ग के सन्देह की जाँच के लिये गया । वास्तव में वहाँ कहीं भी सुरङ्ग का निशान नहीं था । लौट आया ।

सहसा मृत सिपाही के चेहरे पर निगाह गई । उसकी मुस्कान नानो चिढ़ा रही हो ।

सिकन्दर बोला, 'इसने धोखा दिया । कमबख्त मरते-मरते तक झूठ बोलते हैं !'

ग्वालियर के घेरे के पहरे-चौकियों का चौकस प्रबन्ध करके उसने राई गढ़ी पर भयङ्कर हल्ला बुलवाया ।

हमला करते-करते रात होने को आई, पर अन्त में वही ढाक के तीन पात । कुछ रात बीते राई गढ़ी के आस-पास शांति हो गई ।

लाखी ने लकड़ियों का एक बड़ा ढेर लगवा कर आग लगवा दी । दो घड़ी में ज्वाला गगन से बातें करने लगी । हूँ हूँ करके लौ ऊँचे, और ज्यादा ऊँचे जाने लगी ।

खालियर में इसका प्रकाश दिखलाई पड़ा । मानसिंह ने उसको देखा, मृगनयनी ने भी । दोनों उसके अर्थ को जानते थे । दो घड़ी पीछे वह प्रकाश कम हो गया । इसी समय मानसिंह की भेट मृगनयनी से हुई ।

‘महाराज, राई गढी, अटलसिंह और लाखी संकट में है ।’  
मृगनयनी ने कहा ।

मानसिंह दह था ।

‘इतना तो मालूम पड़ गया कि दोनों राई गढी में है । उनके संकट का निवारण कल करूँगा । रात के चौथे पहर ऐसा प्रचण्ड आक्रमण करूँगा तुर्कों पर कि बच गये तो कभी नहीं भूलेंगे ।’

‘परन्तु आप अपने को संकट में न डालना ।’

‘ह । ह । ह ॥ संकट में घुसने के समय उसके छोटे और बड़े रूप का ध्यान रखना पड़ता है क्या ?’ ‘अब चित्रशाला के उस अधूरे चित्र में अधिक रङ्ग भरने का समय आ गया है ।’

‘मुझको एक क्षण के लिये मोह हो गया था, आगे नहीं होगा नाथ । मैं बाहर साथ में न रह सकूँगी इसी का पछतावा है ।’

‘सिकन्दर किले के बहुत निकट घेरे को समेटता जा रहा है, यदि कल व्यूह को छेदकर उसकी सेना को नष्ट कर सका तब तो ठीक ही है यदि ऐसा न हुआ तो घेरा अवश्य सिमट आवेगा फिर करना तुम मन चाहा लक्ष्य वेध ।’

राई गढी से दिखलाई पड़ने वाला प्रकाश विलकुल मन्द पड़ गया । आभा का एक विखरा हुआ सा छपका मात्र क्षितिज पर रह गया था । मानसिंह अपनी योजना के संगठन में लगा ।

राई गढी के आस-पास घेरा डाले हुये सैनिकों को वह ऊँचा तीखा प्रकाश देखकर कुछ घबराहट हुई, जान पड़ता है राजपूतनियों ने जौहर किया है और राजपूत हम लोगों पर अब टूटने वाले ही हैं। ली के शान्त हो जाने पर जब कहीं से कोई धावा नहीं हुआ और कान लगाने पर भी गढी में कोई चहल-पहल सुनाई नहीं पड़ी तब जी में जी आया फिर इतनी आग जलाने का मतलब ? ठण्ड इतनी है नहीं कि तापने के लिये आग का इतना बड़ा झण्डा फहराया गया हो ! कुछ बात जरूर है। सरदारों ने सलाह की।

कुछ मनचले रात में गढी पर चढ़ जाने और भीतर जाकर गढी का फाटक खोलकर, बाहर वालों को भीतर करके गढी के घेरे को अविलम्ब समाप्त करने पर तुल गये। उन्होंने रस्सियों और नसेनियों का प्रबन्ध किया और गढी पर चढ़ जाने की योजना में लग गये। भीतर-भीतर आग के शान्त हो जाने पर लाखी ने अटल को बुलाकर कहा, 'ग्वालियर में विदित हो गया होगा कि हम लोग सङ्कट में हैं।'।

'वहा भी घेरा पड़ा होगा। देखे कल क्या होता है। महाराज शायद कल कुछ कर सके।'।

'आज रात में ही कुछ होगा।'।

'दोनों पक्ष लड़ते-लड़ते थक गए हैं, रात में कुछ नहीं हो सकता।'।

'आज की रात जागने की है।'।

'मेरी आँखें तो टूटी पड़ रही हैं।'।

'तुम सो जाओ मैं जागूंगी।'।

गाव के कुछ किसान जो शरण लिये गढी में आ गये थे, अटल के पान आये। उन्होंने प्रणाम नहीं किया-नियम हो गया था कि जितनी बार जागीरदार या गढ़पति के सामने कोई जाय, चाहे वह सैनिक हो या न हो, प्रणाम करे।

भाईचारे के अपनेपन में एक किसान बोला, 'हम लोग कई रातों के जागे हैं, आज किसी और से चौकी का काम ले लो भैया, हम लोग सोयेंगे ।'

भैया राव साहब भी नहीं कहा !!

अटल कभी नहीं भूला कि इन्हीं लोगों की क्रूरता के कारण उसको उतने दिनों उन नटों के साथ मटकते फिरना पड़ा था !

चटक कर बोला, 'इस तरह हमारे पास आया जाता है ! बोलने तक का सञ्चार नहीं !!'

किसान नहीं समझे । सकपका गये ।

उनका मुखिया बोला, 'तो जैसी कहो, करेंगे । बहुत थक गये हैं ।'

अटल ने डप्ट दी—'जाओ काम पर । तुम्हीं सबके लिये तो हम अपना प्राण ओट रहे हैं ।'

किसानों का विश्वास था कि जागीर की रक्षा के लिये लड़ रहा है । वहाँ से चुपचाप चले गये । लाखी को मालूम हुआ था कि ऐसे ठिये पर उनकी चौकी है जहाँ से शत्रु के ऊपर चढ़ आने की सम्भावना कम है ।

उनके चले जाने पर लाखी ने अटल से कहा, 'तुम सो जाओ, मैं देख-भाल के लिये जागती रहूँगी ।'

वह बोला, 'हाँ थोड़ा-सा सो लूँ, फिर तुम मुझे जगा देना और सो जाना ।'

अटल जा लेटा और तुरन्त सो गया । लाखी ने तीरो का तरकस उठाया, कमर में तलवार बाँधी, और छाती पर तबेलगाये और चल दी ।

सभी ठियों पर उसने कुछ न कुछ आलस्य पाया । सबको चेताकर वह उस स्थान पर पहुँची जहाँ उन किसानों की चौकी थी । किसान ऊँघ रहे थे, कुछ सो गये थे ।



उसने उनसे धीरे से कहा, 'तुम लोग घर जाकर सो जाओ। मैं थोड़ी देर यहाँ ठहरकर पहरे को बदल दूंगी।'

किसान चौक पड़े। पहरा देने का झूठा हट करने लगे।

लाखी दृढ़ थी। उसने दुलार के साथ उनको विदा कर दिया।

किसान कहते गये, 'दोनों ही अपने गाँव के हैं, पर कहां लाखी और कहां वह।'

गढी में इस ठिये के नीचे एक बड़ा पेड़ था जिसकी गुम्मत और गाखे ऊपर तक आई थी। उसी छाया में वे किसान पहरा देते सो उठे थे। लाखी उत्सुकता के साथ बैठ गई उसकी आंखों में नींद या ऊँघ-लेश-मात्र भी न था।

थोड़ी देर ही बैठी रहकर वह खड़ी हो गई। कँगूरो के झरोखों में हो कर नीचे की ओर देखा। अतुल अन्धकार। निविड वन का कोई भी अंश नहीं दिखलाई पड़ रहा था। ऊपर तारे छिटके हुये थे। दूर की पहाड़ियां लम्बी ताने सोती-सी जान पड़ती थी। टेढ़ी तिरछी बहती हुई सांक नदी की पतली रेखा जरूर झाँई-सी मार रही थी। दूरी पर घेरा डालने वालों के डेरे की आग सुलग-सुलग कर राई गढी के सङ्कट को जगा जगा दे रही थी। वैसे राई की डाँग में नाहर-इत्यादि जङ्गली जानवर रात में प्रायः बोला करते थे, परन्तु आक्रमणकारियों की रोदा रोंदी के मारे वे बहुत दूर खिसक गये थे। सिवाय झींगरो की ची ची के और कुछ नहीं सुनाई पड़ता था। सुनसान को छेदती हुई कभी-कभी गढी के भीतर 'जागते रहो ! जागते रहो !!' की पुकारें भर सुनाई पड़ जाती थी।

लाखी को उन शून्य—वेधी पुकारों के ऊपर कँगूरों के नाचे सघन अन्धकार के पेट में कुछ खर खराहट सुनाई पड़ी। दिखलाई तो कुछ पड़ नहीं रहा था, कान लगाकर सुनने लगी। थोड़ी क्षण निस्तब्धता रही। लाखी ने अनुमान लगाया जङ्गल का कोई पशु होगा। दीवार से टिक कर बैठ गई। नरवर की वह रात उसको याद आई। ऐसी ही रात थी।

इससे भी अधिक ऊँची दीवार । नटों की चक्की के पाटों के बीच में हम दोनों । थोड़ी सी भी चूकनी कि सब समाप्त हो जाता । अब तो सुरक्षित हूँ ।

नीचे फिर खरखराहट हुई । लाखी खड़ी हो गई । ध्यान लगाकर सुना । कुछ नहीं सुनाई पड़ा । लाखी को विश्वास हो गया जङ्गल का कोई जानवर छिपते-लुकते पानी पीने के लिये नदी की ओर जा रहा है । खरखराहट बढी । लाखी का विश्वास और भी पुष्ट हुआ । फिर देर देर तक खरखराहट नहीं सुनाई पड़ी ।

लाखी ने कल्पना की ग्वालियर में क्या हो रहा होगा । उजेले को देख लिया होगा उन सबों ने । कल राजा सहायता के लिये आयेंगे, राई गढी का उद्धार होगा और फिर मैं अपनी निन्नी से जा मिलूंगी । लाखी कई रात की जागी थी । नीद आ गई । दीवार के सहारे सिर लटक गया, उसके केश कलाप का तकिया सा बन गया । स्वप्न हुआ जैसे अरने मैसो का झुन्ड पहाड़ी की झाड़ी के पीछे से खडखडाता-मडमडाता हुआ भागा चला जा रहा हो और वह एक हाथ में कमान और दूसरे में तीर लिये हुये निशाना बाँधने की धुन में हो, डोरी पर तीर चढाया और डोरी खिचती न हो । धबराकर उसने आँख खोली और मोड़ी । कमान पर हाथ डाला और तरकस को टटोला, सब जहाँ के तहा थे । अरने तो वहाँ नहीं थे परन्तु बगल में थोड़ी दूर धम्म का शब्द सुनाई पड़ा । गर्दन मोड़ी तो कुछ लोग कंगूरो पर से प्राचीर पर उतरते दिखाई पड़े । ये कौन हैं ? उसके मन में प्रश्न उठा । क्या ये अपने हैं ? इतने में कंगूरो पर एक सिर और दिखलाई पड़ा । वह आकाश की ओर ऊँचा हुआ । किसी ने दीवार के कक्ष पर पैर रक्खा और धम्म से नीचे उतर आया । फिर वह कंगूरो के झरोखे में से बाहर की तरफ झाँका और धीरे से किसी ऐसी भाषा में बोला जिसको वह नहीं समझ सकी । ये अपने नहीं है, तुर्क है, उसको कोई सन्देह नहीं रहा । दूर की बुर्ज से सुनाई पड़ा, 'जागते रहो !'

लाखी ने आँख को गड़ाकर आक्रमणकारियों की गिनती करनी चाही। वह पेड़ की छाया के अन्धेरे में गठरी सी बनी बैठी थी और वे थोड़ी ही दूर झुरमुट सी बाधे जल्दी कुछ खुम-फुस कर रहे थे। उसमें से एक दीवार से टिका बाहर से भीतर आने वालों को भीतर उतारने में सहायता कर रहा था।

लाखी ने अपना कर्तव्य एक क्षण भर के भीतर निश्चित कर लिया।

बहुत हौले से कमान और तरकस को कन्धे पर से उतारा। धीरे से मुड़ी। एक बाण प्रत्यंचा पर चढ़ाया और प्राचीर पर एक नये निकले हुये सिर का निशाना बाँधकर छोड़ दिया। इधर तीर छूटा, उधर चीख निकली और नवागन्तुक भरभराकर पीछे के पीछे ही धम्म शब्द के साथ कुछ और चढ़ने वालों को अपने साथ लेता हुआ गहरे अन्धेरे में नीची खड़ी हुई भीड़ को कुचलता हुआ समाप्त हो गया। वहाँ हल्ला गुल्ला हुआ और यहाँ खड़ी हुई झुरमुट में चहल-पहल मच गई। फिर लाखी की कमान से और तीर सनसना कर छूटे और इस झुरमुट पर टूटे। कुछ लगे, जिन्होंने आह-कराहे पैदा की, कुछ छाती के तवों से टकराकर टप्रा गये। उस झुरमुट ने भी समझ लिया कि तीर कहाँ से आ रहे हैं। वहाँ से भी लाखी पर तीरों की बीछार हुई। कुछ भन्नाटे हुये निकल गये कुछ तवों से टकरा कर झनझना गये। एक उसके कन्धे के नीचे से पसलियों के जोड़ के भीतर जा धँसा। परन्तु लाखी ने तीर कमान को नहीं छोड़ा।

वह झुरमुट बिखर गई थी। लाखी को दो एक खड़े मालूम पड़े, कुछ ढेर हुये से। जो खड़े थे उन पर लाखी ने अन्तिम तीर छोड़े। उन्होंने दीवार के कगूरे पर चढ़ने की कोशिश की परन्तु रस्सी या नटेनी का पता न लगने के कारण फिर नीचे आ गये।

लाखी खड़ी हो गई। उसने तलवार निकाली। खाँसी आ गई और खाँसी के साथ मुँह से रक्त की फुहार छूट पड़ी।

इनको मार कर मरूंगी, उसने निश्चय किया। फिर ज़ाँसी, फिर वही फुहार। मुट्ठी में तलवार ढीली पड़ गई। लाखी ने सोचा हल्ला कर देना चाहिये। चिल्लाई। मुँह से और खून निकला। फिर चिल्लाई और दीवार से संट कर खड़ी हो गई। जागते रहो की पुकार लगाने वालों ने उसकी पुकार को सुन लिया। मशाल लेकर दौड़ पड़े।

आक्रमणकारियों में से एक तलवार लेकर लाखी की ओर झपटा। ऊपर आती हुई विपत्ति की उत्तेजना ने उसको बल दिया। तलवार वाली मुट्ठी कस गई। आक्रमणकारी ने जैसे ही उस पर वार किया वह घम्न से बैठ गई। सिर पर आई हुई तलवार की खड़ी नोक आक्रमणकारी के पेट के निचले हिस्से में बैठकर, कलेजे तक पहुँच गई। वह चीन्च कर करवट के बल जा गिरा। मशाल वाले आ गये।

उन्होंने देखा लाखी बहुत घायल है। आक्रांता मरने के पल गिन रहा है और कुछ दूरी पर कड़ियों का ढेर मा लग रहा है। कुछ मरे हुये कुछ अवमरे। मशाल की रोगनी में उन्होंने कंगूरी से बँधे हुए कुछ रस्मों को देखा। पहले उन रस्सों को तुरन्त काट दिया, फिर लाखी के पान आये।

लाखी के मुह से कराह के साथ निकला, 'मेरे स्वामी को, स्वामी को बुला दो।'।

'वहा लिए चलते है।' एक ने तुरन्त कहा।

वह बोली, 'नही यही बुला लाओ। मुझको मत छुओ।'।

उनमें से कुछ दौड़कर अटल को लिवा लाये और एक पानी ले आया।

अटलने देखा लाखी के मुह से खून वह रहा है और-आखे फट रही हैं। वह उससे लिपटने को हुआ। लाखी ने उठी हुई गदेली को हिलाकर वर्जित किया मानो रक्षा करने वाले नाग ने फन हिलाया हो।

'यह क्या हो गया।' फफकते हुये गले से अटल ने कहा।

‘कुछ नहीं । एक भीख माँगती हूँ । दे दो ।’ लाखी के टूटते स्वरों में निकला ।

अटल ने हाथ जोड़े ।

‘हिष्ट ! यह क्या !!’ लाखी के रक्त-रंजित होठों में से एक पतली सी मुस्कान फूटकर वही विलीन हो गई ।

अटल ने हाथ नीचे कर लिये ।

और भी टूटे स्वर में वह बोली, ‘व्याह कर लेना अपनी जात पात में ।’

फिर लाखी कुछ नहीं कह सकी । होठ विर-विराये, एक झटका खाया और वह सती लोक में जा मिली ।

अटल ने मोटी उज्जलियों से जोर के साथ अपने आँसू पोछ डाले ।

भरीये हुये स्वर में बोला, ‘चिता बनाओ । तैयारी करो । यही चिता बनाओ । सबको जगाकर गढ़ी का कोना-कोना छान डालो, कहीं दूसरे कोने से बैरी न घुसा आ रहा हो ।’

उसी स्थान पर कुछ लोगो ने चिता चुन दी । बाकी ने गढ़ी भर को जगाकर सन्नद्ध कर दिया । जिन किसानों को लाखी ने विश्राम करने के लिये उस स्थान से हटा दिया था वे भी डरते काँपते आ गये । कदाल दृष्टि से अटल ने उन लोगो को देखा । पर उनसे कहा कुछ नहीं ।

अटल ने लाखी के शरीर पर से गहने उतार कर एक ओर रख दिये । अब चाटे इनको जात-पात । उसके मन में आया ।

लाखी को चिता पर रख दिया गया और प्रज्वलित कर दी गई ।

उसने चिता को हाथ जोड़े और मन में कहा, देवी मैं व्याह अवश्य करूँगा बहुत जल्दी करूँगा ।

अटल अपने डेरे पर चला आया । वहाँ से चिता का प्रकाश दिख-लाई पड़ता था । क्या इस प्रकाश को निन्नी ने भी देखा होगा ? उसके मन में प्रश्न उठा । गले में कुछ अटकने को हुआ । उसने तुरन्त दबोच दिया । प्रकाश की ओर से मुह को फेरकर उसने अपने दलपतियों को

आजा दी, 'एक पहर रात रहे फाटक खोलकर तुकों पर टूट पड़ना है। जिनको अपने प्राण प्यारे हो वे जा सोवे, जिनको तोमर, मदीरिया और गूजर नाम प्यारा हो केशरिया वाने पहिन ले। यदि शत्रु की आँतों को चीर-फाड़कर निकल गये तो कल ग्वालियर मे।

[ ६८ ]

रात के सन्नाटे को केवल पहरे वालो की बोलियाँ हिलोड रही थी। ग्वालियर किले के पञ्चमीवर्ती गरगज नामक फाटक की टेडी-मेडी छिपी राह से मानसिंह के पैदल सैनिक उतरे और गूजरी महल के पास वाले पूर्वी फाटक से सवार और हाथी। दो दिशाओ से सिकन्दर की फैली हुई फौज पर प्रचण्ड आक्रमण हुआ।

सिकन्दर इस तरह के आक्रमण के लिये तैयार न था। उसका ख्याल था किसी अज्ञात सुरङ्ग मे से कुछ छापामार ही उपद्रव करते रहेगे। जो युद्ध हुआ उसकी सिकन्दर को आशंका नहीं थी।

एक ओर से मानसिंह के हाथियो ने रोदना शुरू कर दिया। दूसरी ओर से सवारो ने तलवार वरसाई, तीसरी ओर से पैदलो ने तीरो का प्रलय रोप दिया।

सिकन्दर की पूरी सेना काँप गई, हिल गई और हटती हुई लड़ने लगी। वह बार-बार जमकर युद्ध करने पर तुलती और बार-बार उसको पीछे हटना पडता। मैदान मे युद्ध हुआ, घाटियो-पहाड़ो पर हुआ, परन्तु सिकन्दर की सेना के पैर न रुक सके। सिकन्दर की कुछ सेना ग्वालियर के दक्षिण की ओर हटी, कुछ राई की दिशा मे और उसका एक अंश हाथियो से घिर गया जो लड़ते-लड़ते सवेरे के पहले ही नष्ट हो गया। मानसिंह ठण्डक के साथ युद्ध का संचालन कर रहा था। इधर से उधर आदेश ले जाने वाले और समाचार लाने वाले दूत सावधानी और तत्परता के साथ काम कर रहे थे। प्रातः काल के लिये अभी कुछ देर थी।

सिकन्दर के पास राई की ओर से कुछ घुड़सवार दौड़े आये। उन्होंने बतलाया कि राई का घेरा डालने वाली फौज पर कोई नया दुश्मन चढ़ आया है और बेतरह लड़ रहा है। सिकन्दर को वास्तविक स्थिति का पता नहीं लगा।

राई का फाटक रात के तीसरे पहर के लगभग खुल गया था। केसरिया बाना पहने राजपूत तोमर, भदौरिया गूजर सब-सिकन्दर की सेना पर सघन पातों में टूट पड़े। घेरा छिन्न-भिन्न हो गया। परन्तु घेरे वालों का एक अङ्ग उस समय सचेत था जब लाखी ने सीढी और रस्सी के चढ़ने वालों का मुकाबला किया। इस अङ्ग ने अटल के दल का लोहा लिया। घमासान युद्ध होने लगा। सिकन्दर को समाचार देने के लिये कुछ सवार दौड़े गये। इनमें से किसी को ज्ञात नहीं था कि अटल का दल कहाँ से आ टूटा।

अटल उस दल से बेतहाशा लड़ रहा था। घिर जाने के कारण तीर नहीं चला सकता था, दाँय और बाय तलवार बिजली की तरह कोधा रहा था। जहाँ पिलता वही स्थान खाली हो जाता था। उसके साथी भी कम हठधर्मी के साथ नहीं लड़ रहे थे। वे सब लड़ते-लड़ते अपने घेरने वालों को पीछे ठेलते जा रहे थे। राई के इन लड़ने वालों को मृत्यु दुर्लभ ही नहीं अप्राप्य भी लग रही थी।

प्रातःकाल की पौ फटी। उसकी रेखाये सांक नदी की लहरों पर मचली और एक तीर अटल की आँख से घुसकर अटक गया। अटल गिर पड़ा। थक तो गया ही था इसलिये घाव ने बहुत कम क्लेश पहुँचा पाया। एक कल्पना झिलमिला गई—मैं व्याह करूँगा, उसी के साथ, वही जहाँ वह गई है और मैं जा रहा हूँ।

अटल समाप्त हो गया परन्तु उसके साथी अभी वाकी थे। वे लगन के साथ मौत को ढूँढ रहे थे। अटल का मरण देखकर तो और भी ताव खा गये। लड़ाई होती रही।

सूर्योदय होते ही सिकन्दर के हरकारों ने खबर दी कि नरवर की दिशा से मानसिंह की घुड़सवार सेना आ रही है। नरवर में सिकन्दर के आक्रमण की सूचना पहुँच गई थी, इसलिये दस हजार सवारों का एक दस्ता ग्वालियर की सहायता के लिये आ रहा था।

चक्की के पाटों के बीच में पिसना सिकन्दर ने पसन्द नहीं किया। गान्ति के साथ विचार करके उसने राई के जंगलो-पहाड़ी में चले जाने का निश्चय किया।

जब राई पर पहुँचा, उसने देखा कि लड़ाई समाप्त हो गई है, उसके बहुत से सैनिक और अनेक राजपूत हताहत पड़े हैं—मानो सारी दुश्मनों को भूलकर सोये हों।

हताहतों का प्रबन्ध करके सिकन्दर राई की डाँग और पठार के पीछे जा ठहरा। ग्वालियर और राई दोनों बच गये। सिकन्दर ने निश्चय किया, अन्तर्वेद से और अधिक सेना बुलाकर उसके दो भाग करूँगा, एक ग्वालियर को घेरे रहे और दूसरा नरवर पर हमला करे जिसमें एक दूसरे की मदद कर सके।

मानसिंह ने सूर्योदय के उपरान्त ग्वालियर के घेरे को समाप्त कर पाया। उसको राई की चिन्ता थी। ग्वालियर का प्रबन्ध करके राई गया। तब तक सिकन्दर ससैन्य हटकर बहुत दूर निकल चुका था।

अटल और उसके साथियों को केशरिया बानों में लिपटा हुआ रण-क्षेत्र में पड़ा पाया। उसका माथा ठनका। इन्होंने ऐसा क्यों किया? जीहर की आवश्यकता क्यों पड़ी? मैं आ तो रहा था, सङ्कट के संकेत को देख लिया था। ये एक दिन और ठहरे रहते, क्यों इतने उतावले हो गये? गढी सूनी जान पड़ रही है, शत्रु इसमें नहीं दिखलाई पड़ता। देखूँ क्या बात है।

मानसिंह ने गढी का पता लगा लिया, फाटक खुले थे। उसमें थोड़े से किसान जन थे, भीतर गया। लाखी के कार्य और मरण का समाचार मिला। उस स्थान पर जहाँ चिता अब भी गरम थी, गया। चिता



के समीप ही लाखी के गहने ज्यो के त्यो रखे हुये थे । उनमे मोतियो की वह माला भी थी जिसको शिकार मे उसने गले मे पहनाया था । मानसिंह ने आह के साथ उन गहनों को बधवा कर एक अङ्गरक्षक के सुपुर्द किया । राई गढी की रक्षा का प्रबन्ध करके ग्वालियर लौट आया ।

मृगनयनी ने लाखी के कार्य और मरण का वृत्तान्त और अपने भाई के शौर्य का संक्षिप्त वर्णन जब सुना, तब उसने छाती को वज्र की तरह कडा किया । हिलकियाँ गले से भीतर लहरो की धपेडो की तरह भाई परन्तु आगे न बढ सकी ।

मानसिंह ने लाखी के गहने सामने रख दिये ।

बोला, 'इनमे मोतियो की वह माला भी है जिसे उस दिन शिकार मे पहनाया था ।'

अब मृगनयनी रो पडी । चुपचाप रोती रही । देर मे अपने को संयत कर पाया ।

कहा, 'मोतियो की माला को उस चित्र के ऊपर टागूंगी ।'

मानसिंह उसको सान्तवना देकर व्यवस्था करने के लिये चला गया । नरवर की सेना को लौटा दिया गया । वह सिकन्दर का सामना करने के प्रयत्नो मे और भी अधिक तत्पर हो गया । दूतो ने उसको समाचार दिया कि सिकन्दर बराबर आगरा की ओर लौटता चला जा रहा है । अपनी व्यवस्था को दृढ करने के उद्देश्य से उसने सिकन्दर का पीछा करना उचित नहीं समझा ।

( ६६ )

सिकन्दर की सहायक सेना इटावे मे थी । शीघ्र चम्बल पार करके उससे चम्बल की घाटियो पर आ मिली । सिकन्दर ने तुरन्त कूच किया । विशाल सेना के दो बडे-बडे भाग किये । एक नरवर की ओर गया, वह स्वयं उसका नायक था । दूसरा ग्वालियर पर आया । मानसिंह परिमित साधनो के कारण किले के बाहर बहुत दिनों युद्ध नहीं कर सकता था ।

इसलिये उसने छापामारो के कई दल दिल्ली की सेना को निरन्तर सताने के लिये छोड़ दिये और वह किले से युद्ध जारी रखने की योजना में लग गया ।

सिकन्दर ने नरवर को घेरा । नरवर वाले अपने किले को अजेय समझते थे । था भी । मांडू का कोई डर सिकन्दर को नहीं था । चन्देरी को जब चाहे तब दबा सकता था । उसको मालूम हो गया था कि मांडू के सुल्तान का शासन निर्वल पड़ गया है और राजपूतों के समूहों तथा तुर्क-पठानों के समूहों में द्वन्द चलता रहता है । नरवर को जीत लिया तो चन्देरी सहज हो जायगी, मालवा पैरो तले आ जावेगा और ग्वालियर का भी दमन कर लूंगा, उसकी वारणा थी ।

सिकन्दर की सहायता के लिये राजसिंह भी आ गया । उसको संसार में नरवर की बपौती के सामने और कुछ नहीं दिखता था । उत्तेजना देने के लिये उसका भाट निरन्तर साथ रहता था । उस समय तुर्क-पठानों की राजनीति को प्रेरणा मुल्लो-मौलवियों से मिलती थी और अधिकांश राजपूतों को भाटों से ।

राजपूत इस उक्ति के सारे कायल थे—

गाज ते बचोगे, बचोगे काल जमराज हूँ

नाहिन बचोगे कन्त कवि की आवाज ते ।

सिकन्दर और राजसिंह ने नरवर पर हमले किये, परन्तु नरवर के फाटक टस से मस न हुये । नरवर वाले आशा करते थे कि पहले की भाँति ग्वालियर से सहायता एक न एक दिन आ आयेगी परन्तु उनकी क्या मालूम था कि ग्वालियर के चारों ओर घेरा पड़ा हुआ है ।

नरवर के घेरे को बारहवाँ महीना लग गया । सिकन्दर दात किच-किचाकर नरवर के विनाश पर डटा हुआ था । उसको विश्वास था कि हथियारों से नरवर को न मिटा सका तो भूखी मारकर तो मिटा ही लूंगा ।

और ऐसा ही हुआ ।

नरवर के भीतर अन्न सामग्री बिलकुल चुक गई । कुछ दिन पेड़ों की छाल और पत्तों से काम चलाया । फिर असह्य हो गया ।

लडने वाले मकरध्वज ताल पर एकत्र हुये । पानी पिया । गये जमाने के मकरध्वज का स्मरण किया और नित्य उदय और अस्त होने वाले सूर्य को नमस्कार किया । अपने मन्दिरों की ओर आँख फेरी और मोहे तानी ।

फिर ऐसी परिस्थिति में जो कुछ होता आया था, हुआ-चिताये चुनी गई, स्त्रियों ने आत्माहुति की । लडने वाले किले का फाटक खोल कर तलवारे लिये हुये शत्रुओं की तलवारों पर टूट पड़े । सिकन्दर को विजय मिल गई । परन्तु उसके तारीख नवीस को भी उस दिन लिखना पड़ा कि नरवर ने आत्म-समर्पण भूखों मरके ही किया ।

सिकन्दर को विजय तो मिल गई परन्तु क्रोध बढ गया । राजसिंह से कहा, 'मैं नरवर का नक्शा जब बिलकुल बदल दूँगा तब आपको जागीर में लगा दूँगा । चलना हो तो मेरे साथ भीतर चलो और हथौड़ों का काम देखो, वरना जब बुलाऊ तब आना ।'

राजसिंह उसके साथ किले में नहीं गया । वह समझ गया और भाट भी समझ गया, इसलिये उत्तेजित नहीं कर सका ।

सिकन्दर किले के भीतर गया । किले के चारों खण्डों का चक्कर काटकर निरीक्षण किया । थोड़े से शैव और वैष्णव मन्दिर थे, प्रचुर संख्या में जैन मन्दिर । जैन मूर्तियाँ शात रस की अवतार, शांति को प्रदान करने वाली । परन्तु विष्णु की मुस्कान, शिव की तेजस्विता और जैन तीर्थङ्करों की शांति-वरदता से उसको वास्ता ही क्या था ?

सिकन्दर ने नरवर में छै महीने रहकर मन्दिरों और मूर्तियों का ऐसा चकनाचूर किया कि कोई कह नहीं सकता था नरवर में कभी कोई मन्दिर या मूर्ति थी । सौन्दर्य और शक्ति के प्रतीकों का यह सारा विध्वंस उसने अपनी निगरानी में कराया था । मानसिंह और

ग्वालियर को न मिटा पाया तो उनके प्रिय प्रतीको को तो चूर कर दिया ! उसने अपनी क्रोधाग्नि को इस तरह वुझाने के प्रयत्न किये ।

परन्तु उसने व्योपार करने वाले सेठ साहूकारों को नहीं सताया उनके व्योपार की उसको जरूरत थी और सेठ साहूकारों को उसके टंको की । किसानों को लगान किसी को भी देना था । उनकी गाँव पचायते थी ही । अपने में सम्पूर्ण परन्तु एक-दूसरे से अलग ।

छः महीने के बाद उसने राजसिंह को बुलाया और किला तथा नरवर की जागीर उसे देकर ग्वालियर की ओर चल दिया । परन्तु दिल्ली से निकले उसको डेढ़ साल से ऊपर हो गया था । क्रोध को नरवर में ठण्डा कर ही आया था, ग्वालियर को जीत लेने की आशा थी नहीं, इसलिये ग्वालियर से अपनी सेना को समेटकर दिल्ली चला गया ।

राजसिंह ने नरवर को प्राप्त करने के बाद कला को भी बुला लिया । किले के एक भाग में उसके पुराने और नये सैनिक आ बसे थे, बाकी उजाड़ पड़ा था । ढाई कोस के घेरे वाला इतना बड़ा किला ! कितनी ऊँचाई पर !! कितनी शताब्दियों बाद आज फिर से अपने घर आया !!! राजसिंह ने अपनी इस बड़ी सम्पदा को घुमा-घुमाकर दिखलाया ।

उत्तरवर्ती पहला खण्ड ढोलावाडा नाम से प्रख्यात था । राजसिंह ने बतलाया, 'ढोला हमारे पुरखे थे, इस फाटक से कूदकर उनकी भागना पड़ा था । वह दूल्हा भी कहलाते थे । आज उनकी जगह मैं दूल्हा बनकर तुम्हारे साथ हूँ ।'

फिर कुछ रुककर बोला, 'देखो इस फाटक के पास कँगूरे नीचे झुके हुये हैं । जब राजा नल ने इस स्थान को छोड़ा तब शोक के मारे ये कँगूरे झुक गये थे । और देखो यह राजा नल का मञ्च है और यह उनके बैठने की चटाई । राजा नल हमारे पुराने पुरखा होते हैं ।'

क्या राजा नल इतने दरिद्र थे कि मोटे-झोटे तख्त और इस सड़ियल चटाई पर बैठा करते थे ? कला ने सोचा । जब वे दोनों किले के उस खण्ड में पहुँचे जिसमें दूर तक मूर्तियों के टुकड़े और चूरे पड़े थे, तब कला चौंकी ।

उसने पूछा, 'यह क्या ?'

राजसिंह ने सिकन्दर के विनाश-कार्य का संक्षेप में वर्णन किया ।

उसको लगा जैसे खण्डित मूर्तियाँ चुपचाप कोस-कोसकर कह रही हों, 'तुमने हमको क्यों नहीं बचाया ? कला की आँखों में आंसू आ गये । गद्गद् स्वर में बोली, 'यह सब आपने क्यों होने दिया ? कैसे होने दिया ?'

राजसिंह सकपका गया । एक क्षण में सम्भलकर उसने कहा, 'मैं नहीं था, यहां उन दिनों, इसमें मेरा हाथ नहीं रहा ।'

'तो आपने रोका क्यों नहीं ?'

'मैं अकेला कर ही क्या सकता था ? तुमको सम्भालता या इसे देखता । अब जो हुआ सो हो गया । मैं यहाँ बहुत से मन्दिर, महल बनवा दूँगा ।'

'मैं यहाँ कभी नहीं आऊँगी । मैं नहीं जानती थी, कभी नहीं सोचा था ।' नष्ट हो जाने पर भी उन मूर्ति खण्डों में शान्ति थी—बिखरी हुई शान्ति । कला भ्रष्ट भी हो जाय, योगी पतित भी हो जाय, तो भी उसमें बड़प्पन का कुछ अंश तो रहता ही है । कला सोचती हुई उसके साथ चली गई ।

[ ७० ]

मृगनयनी की अवस्था ढल रही थी, परन्तु सौन्दर्य बढ रहा था । ऊपर का लावण्य स्थिर हो गया और भीतर का बढता हुआ सौन्दर्य आँखों में छा गया ।

नलित कलाओं पर उसको अधिकार प्राप्त हो गया था, फिर भी उसने अभ्यास निरन्तर रक्खा । वैजू ने ध्रुवपद की एक नई परिपाटी

तैयार करके माँज ली थी। इसके माँजने में उसको मानसिंह से सहायता मिली, परन्तु मृगनयनी से उसकी भी अपेक्षा अधिक। ध्रुवपद इसके पहले भी कई नामों से गाया जाना था, परन्तु उसके चार अङ्ग स्थायी, अन्तरा, मञ्चारी और आमोग-इन तीनों के सहयोग से ही बने और निखरे। कई राग मृगनयनी के मुझाव, प्रेरणा और सहकारिता से वैजू ने बनाये, जैसे गूजरी, मालगूजरी, बाहुलगूजरी, और मङ्गलगूजरी।

विजय कहा करता था,—काम ही सब कुछ है। काम करना ही मानव का धर्म है। काम करते-करते ही मनुष्य स्वर्ग लोक की भी प्राप्ति कर सकता है।

मानसिंह बतलाया करता था,—‘मनुष्य अकेले-अकेले काम करके मन्तोप और हर्ष को तो प्राप्त कर सकता है, परन्तु काम से आनन्द तभी हाथ लग सकता है, जब दूसरों के सहयोग से किया जाय।’

सिकन्दर या किसी भी आक्रान्ता की बला टल गई थी, परन्तु वह जानता था कि यह बला फिर कभी सिर पर आ सकती है, इसलिये वह सेना के सम्भालने में बहुत व्यस्त रहने लगा। कुछ समय निकालकर वह गूजरी महल में भी आया करता था।

वैसाख—जेठ की ऋतु थी। वे दोनों गूजरीमहल की छत पर थे। धुन्ध में लिपटी हुई सी चांदनी छिटकी हुई थी। मानसिंह ने आग्रह किया, ‘कुछ गाओ।’ तम्बूरा पास रक्खा हुआ था।

‘क्या गाऊँ? मृगनयनी ने शान्त स्वर में पूछा।

‘अपना कोई ध्रुवपद। मुझको बहुत अच्छा लगता है। नायक वैजू की गायकी में भी उतना मिठास नहीं मिलता जितना तुम्हारे गले में।’

‘नायक नायक ही हैं। मैं तो उनकी शिष्या भर हूँ।’

‘शिष्य तो उनके बहुत से हो गये हैं जो इस नई परिपाटी को देश भर में फैलायेगे। परन्तु तुम तुम्ही हो।’

‘मैं ध्रुवपद नहीं सुनाना चाहती, कुछ और गाऊँगी।’

‘जो मन को भावे गाओ, मे तो सुनना चाहता हूँ।’

मृगनयनी तम्बूरा उठाकर गाने लगी—

मोरी तोहि लाज मुकुट बारे, मोरी तोहि;

चन्दा सूरज तोरी सेवा करत है।

विनति करत नौ लख तारे। मोरी तोहि—

मृगनयनी ने दुहरा-दुहराकर इसी पद को बड़े रस के साथ गाया-गायन का समाप्ति पर दोनों आकाश की ओर देखने लगे। चन्द्रमा और तारे आँखों में कापते से जान पड़े।

एक सेविका ने सूचना दी, ‘नायक बैजू आये हैं।’

‘बैजू को बिठलवा लिया गया। वे दोनों आगन में जाकर उससे मिले।’

बैजू की शिकायत थी,—‘अब आप गायन की ओर कम ध्यान देने लगी हैं। अधिक दीजिये।’

मृगनयनी बोली, ‘मैं तो देती हूँ। इनको सेना राजनीति इत्यादि के संभालने में लगा रहने दीजिये। आपके सङ्गीत विद्यापीठ को पूरी सहायता मिल रही है। और कोई आवश्यकता है?’

बैजू ने आवश्यकता बतलाई—‘राजा को सङ्गीत का गहरा ज्ञान है। जब सामने होते हैं, तब अनेक नई सूझें निकालती हैं। इनको सामने रहना चाहिये।’

‘दुश्मन फिर सिर पर आ सकता है इसलिये उनका सामना करने की तैयारी में सदा लगे रहना अधिक आवश्यक है। मानसिंह ने कहा।

बैजू चिल्ला पड़ा, ‘आप कहते क्या हैं! सब दुश्मन मर गये। सरस्वती की कृपा से अब कोई नया उत्पन्न नहीं होगा। आवेगा भी तो फिर वैसे भागकर लौट जावेगा।’

‘हठ मत करिये, नायक जी,’ मृगनयनी विनय के स्वर में बोली।

‘तो मेरा मन नहीं लगेगा।’ बैजू ने कहा।

एक क्षण बाद मृगनयनी ने प्रश्न किया, 'आचार्य विजयजङ्गम कहते हैं कि आपने जो नये राग बना लिये सो बना लिये अब नहीं बना सकते, क्या यह बात ठीक है ?'

'विजयजङ्गम क्या जानें। वह तो ऐसा कहते ही रहते हैं।'

'और किसी-किसी की कल्पना है कि गूजर-टोड़ी राग जो अनजाने बनाया है उसकी कुछ रूप-रेखा गुजरात में पहले से है।'

'कौन मूर्ख कहता है? आपने एक दिन टोड़ी-राग गाते हुये अनजाने एक तान लगाई। मैंने उसको मन में रख लिया और उसका विस्तार करके गूजर-टोड़ी बनाकर खड़ी कर दी। मूर्ख लोग क्या जानें।'

'तो अब नये राग कैसे बनेंगे? आपका मन कुछ हार खा गया है न ?'

'नहीं तो। जब अकेले में सरस्वतीजी की आराधना करता हूँ, तब नई-नई बातें झूमती-सी उमगती चली आती हैं। मन कभी नहीं हारेगा।'

मृगनयनी ने मानसिंह की ओर सूक्ष्म दृष्टि फेरी। वैजू ने लक्ष्य नहीं किया। वह कुछ गुनगुना उठा था।

मानसिंह ने मुस्कराकर कहा, 'तो जब तक मैं तलवार द्वारा दुर्गा की आराधना करता हूँ, आप नये-नये रागों के सृजन द्वारा सरस्वती की आराधना करिये।'

वैजू हँस पड़ा। बोला, 'हा, ठीक है। ऐसा ही होगा।'

[ ७१ ]

नरवर के विनाश को हुए कई बरस हो गये थे, चन्देरी भी मालवा से कटकर नरवर के अधीन आ गई थी परन्तु नसीरुद्दीन को लगता था जैसे कुछ दिन ही हुये हों और कहीं कुछ हुआ न हो।

क्योंकि, उसका प्रण पूरा हो चुका था। परियों के बहीखाते में पूरे पन्द्रह हजार की गिनती दर्ज हो चुकी थी।



उतरते बैशाख के महीने में उसको फिर जलविहार की सूझी। सन्ध्या के पहिले कालिया दह झील पर कनातो से घिरे रङ्ग-विरङ्गे वितानों के नीचे फिर परिस्तान का जमघट जुड़ा। अबकी बार हमेशा से बढ़कर रङ्ग-विरङ्गे वस्त्र आभूषण, नई-नई भिन्नताये, नये खेल कूदों का आयोजन। मदमस्ती फूट-फूट कर वितानों के नीचे बहने लगी। रङ्गीन गुड़ियों की चटक-मटक हिलोडे खाने लगी।

ख्वाजा मटरू पास था। नसीर ने आदेश दिया, 'पानी में छुआ-छुअबबल का खेल हो। उसके बाद नाच-गाना।'।

'जो हुकुम।'।

'अच्छा जरा ठहरो। पहले थोड़ा नाच हो जाय, फिर छुआ-छुअबबल।'।

'जो हुकुम, जहांपनाह।'।

'मैं भी छुआ-छुअबबल के खेल में शरीक होऊँगा।' उसकी जलती हुई कामुकता ने प्रेरणा दी।

'जो हुकुम,' ख्वाजा मटरू के मुह से फिर निकला।

बड़े नखरों के साथ नाच-गान हुआ। ऐसा कि अश्लीलता भी शर्मा गई होगी। नाच-गान की समाप्ति होते-होते नसीर तकिये के सहारे पकड़कर सो गया। अश्लीलता के इतने आकार-प्रकार, उसके अनुभव में आ चुके थे कि अब कोई अश्लीलता उसको देर तक आकर्षण नहीं दे सकती थी।

परिस्तान जलविहार के लिये उत्कण्ठित था। परन्तु सुल्तान को जगावे कौन? किसमें इतनी हिम्मत? मटरू से आग्रह किया। उसको भी साहस नहीं हुआ।

मटरू ने एक मनचली के कान में कुछ कहा। वह कुछ दूर जाकर चिल्लाई—'साँप ! साँप !! साँप !!!'

कई कण्ठों से यह ध्वनि बेभाव निकली।

नसीर भी जागकर चिल्ला पड़ा,—'साँप ! साँप !! साँप !!! कहाँ है ? कहाँ है ?'

मटरू ने दौड़कर अर्ज की, 'जहाँपनाह, मारा गया !'

नसीर ने आदेश दिया, 'दूर फेक दो उसको ! भगर झील से मत फेकना । कनात के बाहर फेक दो । पहरे वाले उसको कही गाड़ देंगे ।'

फेक दिया, जहाँपनाह ।' मटरू ने सात्वना दी ।

नसीर ने चैन की साँस लेकर कहा, 'कल से जहाँ जहाँ साप मिले सबको मारना गुरू कर दो । अच्छा अब वह खेल हो ।'

परिया पानी में कूद पड़ी । नसीर भी उतर गया । खेल होने लगा । होते-होते तैरने वाली दूर जाने लगी । परन्तु बहुत दूर नहीं । नसीर कुछ दूर निकल गया ।

थोड़ी ही देर खेलने के बाद नसीर थक गया । दम फूल गई । हाथ पैर फेकने लगा । मटरू ने किनारे पर से देखा । सोचा सुल्तान खिलवाड़ कर रहा है ।

सुल्तान के हाथ पैर ढोले पड़ गये । चिल्लाया, 'बचाओ !' कनात के बाहर सिपाहियों ने सुन लिया, परन्तु उनकी हिम्मत नहीं पड़ी । कौन अपना सिर और हाथ कटवाये, उन्होंने सोचा ।

सुल्तान फिर चिल्लाया, 'बचाओ !'

परियों को भी पुराना अनुभव याद आ गया । इनको बचाने में कहीं-हम ही न डूब जायें । कोई भी उसकी तरफ नहीं बढ़ी । सब सोचती थी कोई आकर बचा लेगा ।

मटरू इधर उधर दौड़ धूप कर रहा था और चिल्ला रहा था ।

'कम्बस्तो ! बचाओ !' उसका सारा प्रयास प्रदर्शन मात्र था । वह चाहता था सुल्तान देख ले-खवाजा, कितना तत्पर है !

बचाने कोई नहीं पहुँचा, सुल्तान डुब से पानी के नीचे चला गया ।

अब हायतोबा और चिल्ला पुकार मची । परियाँ पानी में से निकल निकलकर कपड़े पहनने संभालने में लग गईं । बाहर सैरा बढ गया ।

उस सारे रीरे के ऊपर दो शब्द गूँज रहे थे,—‘सुल्तान डूब गये !  
सुल्तान डूब गये !!’

पहरे वालो का धीरज और डर समाप्त हो गया । कनात को काट कर भीतर घँस पड़े । स्त्रियाँ इधर-उधर चिल्लाती भागती फिर रही थी, एक दूसरे से टकरा-टकरा जा रही थी । सिपाहियो ने मटरू को पकड़ लिया ।

नसीर के लडके के पास समाचार पहुँचा । वह तुरन्त आया पहला काम जो उसने किया वह था मटरू का वध । फिर उसने व्यवस्था की ।

दूसरा काम जो उसने किया वह था परिस्तान का तितर बितर करना ।

तीसरा काम जो उसने किया वह था मेदनीराय को बुलाकर राज-पूतो द्वारा सरकश सरदारो का दमन और मालवा का शासन । मुल्ले-मौलवियो को बुरा लगा, परन्तु उसने परवाह नही की । नसीर का का लड़का महमूद खिलजी द्वितीय के नाम से प्रख्यात हुआ ।

( ७२ )

मेवाड़ के सिंहासन को राणासांगा ने पाया । महमूद बघर्रा उसके दो वर्ष पोछे, भोजन, ब्यालू और रक्तपात को करते करते मर गया । दक्षिण में कृष्णदेवराय ने विजयनगर को समृद्ध किया सिकन्दर लोदी को । उसके भाई जलाल ने परेशान किया । लड़ाई स्वाभाविक ही थी । लड़ाई हुई । जलाल हारा और भागकर सिकन्दर के चिर शत्रु मानसिंह के पास सहायता के लिये ग्वालियर आया । मानसिंह अपने सैनिको का इस तरह लड़ाई में व्यर्थ व्यय नही करना चाहता था, इसलिये जलाल अपने अनेक साथियो को ग्वालियर में ही छोड़कर गोडवाने की तरफ भाग गया, वहाँ पकड़ा गया और आगरा भेज दिया गया । सिकन्दर ने वही किया जो ऐसी परिस्थिति में वहा होता आया था-अर्थात् सिकन्दर ने उसको प्राणवध का दण्ड दिया ।

जलाल अपने जिन अनेक साथियों को ग्वालियर में छोड़ गया था, वे अपने को बनाए पा रहे थे। दिल्ली जा नहीं सकते थे क्योंकि सिकन्दर उनका कत्ल करवाये बिना न मानता, कहीं अन्यत्र उनके लिये ठिकाना न था।

मानसिंह ने उनको शरण प्रदान की। आश्वासन दिया, 'मेरा झगड़ा मुल्तान और मुल्तानी शासन से है न कि मुसलमानों से। काम करो राजभक्त रहो और हिन्दुओं के समान ही वर्ताव पाते हुये इज्जत के साथ जीवन बिताओ।'।

सिकन्दर को ग्वालियर की हार कभी न भूली। उसने अबकी बार बहुत बड़ी तैयारी की। निश्चय किया ग्वालियर की वही दुर्गति करूँगा जो नरवर की थी। इस तैयारी की फिकर में वह मर भी गया॥

मानसिंह ललित कला के विकास और सैन्य सङ्गठन के समन्वय में लगा हुआ था। उसको केवल एक चिन्ता थी—बड़ी रानी से पुत्र विक्रमादित्य था। मृगनयनी से दो पुत्र राजसिंह और बालसिंह—राजे और बाले राज्य कौन करेगा एक या तीनो? अथवा राज्य के तीन या दो बराबर-बराबर भाग कर दिये जायें? तीन या दो भाग कर देने से फिर ग्वालियर कितने समय तक आगरा दिल्ली के सामने टिक सकेगा? यह समस्या उसको चिन्तित किये रहती थी। इस चिन्ता में कड़वापन उस समय और आ जुड़ता था जब सुमनमोहिनी इस समस्या के सुलझाने का हठ करने लगती थी। वह सोचता था बड़ी रानी को भय है कि मैं कहीं यकायक मर न जाऊँ तो गूजरी रानी उपद्रव करवा उठेगी, क्योंकि उसको राज्य का अधिकांश, मान्यता और अपनी श्रद्धा दिये हुये थे॥ मेरे मरने की सोचती है यह। मेरे मरने की यह कड़वापन उसको बहुत अखर—अखर जाता था।

एक दिन सुमनमोहनी ने इस प्रसङ्ग को अनिश्चय के कृष्ण में न निकालकर निस्संशयता के स्पष्ट प्रकाश में ले आने का दृष्ट संकल्प किया ।

अवसर पाते ही उसने मानसिंह से कहा 'दिल्ली का मुल्तान फिर चढ आने की तैयारी कर रहा है ।'

'समाचार आ गया है । वह मर गया ।'

'वह मर गया तो दूसरा आवेगा ।'

'मामना करेगे । जीवन है ही इसके लिये ।'

'आपकी सारी उमर परिश्रम करते-करते ही बीती है । अब तो कुछ विश्राम मिलना चाहिये । भजन पूजन को भी कुछ अधिक नमय ।'

'काम करने वाला मरने से कुछ घन्टे पहले ही बुढ़ा होता है । मैं तो किसी बात में भी शिथिल नहीं हूँ और भजन पूजन भी करता रहता हूँ ?'

'इन कुमारों से भी कुछ काम लीजिये नहीं तो यह निकम्मे पड जावेगे ।'

'सिखला रहा हूँ ।'

'यदि नरवर का किला किसी कुमार के हाथ में होता तो यो ही न निकल जाता । क्या फिर हाथ आ सकेगा ?'

'प्रयत्न कर रहा हूँ ।'

'यदि हाथ आ गया तो किसी कुमार को सौंप देगे ?'

'वे दोनो तो छोटे छोटे ही है । बडे कुमार विक्रमादित्य को भेज दूंगा, यदि हाथ लग गया तो ।'

'छोटो को क्यों नहीं ? क्या वे दोनो इतने प्यारे है कि ग्वालियर में रहे और विक्रम नरवर में रहे ?'

'इसको कहते है-सूत न कपास, कोरी लट्ठामलट्ठा !'

'गुजरी महल में सूत और कपास सभी कुछ है !- साफ क्यों नहीं कह देते कि राजसिंह या बालसिंह में से किसी को ग्वालियर का राज्य

‘दिया, जायगा । और विक्रम को नरवर या ऐसे ही कही के जङ्गल और पहाड़ की जागीर ।’

‘अभी तो मैं हूँ और बहुत दिन जिऊँगा ।’

‘नगवान करे आप सहस्र वर्ष जिये और राज्य करें, मैं कल ही मर जाऊँ आपके दस हजार व्याह और हो ।’

बड़ी रानी के गले में हिलकी आ गई और मानसिंह के होठों पर हँसी । बड़ी रानी की हिलकी बन्द हो गई, आँसुओं में चिनगारिया फूट पड़ी ।

बोली, ‘आपको स्पष्ट कर देना चाहिये । जिसको राज्य देना हो अभी से कह दीजिये ।’

‘जो योग्य होगा वही राज्य करेगा । अभी से विप को बोलने की बटक ही क्या है ? विक्रम मुझको कितना प्यारा है, उसको वह जानता है आप नहीं जानती ।’

‘परन्तु आपको जितना मैं जानती हूँ उतना विक्रम नहीं जानता ।’

‘और आप यह भी नहीं जानती कि उन तीनों में परस्पर कितना स्नेह है !’

‘हा आ ! इन सब बातों को गूँजरी रानी अधिक अच्छा जानती हैं । क्या खालियर के तीन टुकड़े किये जायेंगे ?’

मानसिंह ने गाँत मुस्कान के साथ उत्तर दिया, ‘आज तो टुकड़े हो नहीं रहे हैं ।’

‘उस गाँत मुस्कान के नीचे मानसिंह के हृदय में बहुत कुढ़न थी ।’

[ ७३ ]

कुछ दिन पीछे मृगनयनी ने मानसिंह से कहा, ‘चलिये चित्रशाला के उस चित्र की दिखलाऊं ।’

उत्कण्ठा के साथ मानसिंह ने पूछा, ‘हो गया पूरा ?’

‘उसने उत्तर दिया, ‘पूरा तो नहीं हुआ थोड़ी सी कसर है पर कुछ आगे बढ़ गया है ।’

मानसिंह उसके साथ चित्रगाला में गया। उस चित्र के नृत्य वाले अङ्ग में कुछ रंग और भर दिये गये थे। दूसरा अंग काफी भर दिया गया था परन्तु उसमें थोड़ी सी कसर और थी।

कला वाले अंग के ऊपर लिखा था, 'कला' और दूसरे अंग के ऊपर लिखा था 'कर्त्तव्य'। उसको मानसिंह ने पहले लिखा नहीं देगा था। 'कर्त्तव्य' वाले अंग के ऊपर एक खूंटो से लावनी वाली मोतियों की माला टंगी हुई थी। झिल्लरियों के प्रकाश में झिलमिला रही थी।

मृगनयनी ने मानसिंह के हाथ में एक पत्र दिया। मानसिंह ने पढ़ा इसमें लिखा था—राजसिंह और बालसिंह गद्दी या जागीर के अधिकारी नहीं होंगे। वे अपने भाई की आज्ञा का पालन करते हुये केवल अपना कर्त्तव्य का निर्वाह करेंगे। इस लेख की एक प्रतिलिपि महारानी-सुमन-मोहिनी के पास आज ही भेज दी गई है।

पत्र को पढ़कर राजा ने आश्चर्य के साथ मृगनयनी की ओर देखा।

उसके चेहरे पर मुस्कान थी।

मृगनयनी के केश-कलाप में कुछ रजत रेखाओं की लहरे प्रकट हो चुकी थी, लगता था जैसे बेला चमेली की रेखाये स्वास्थ्य के स्मितो में जगमगा रही हो।

शरीर-का सौन्दर्य आत्मा के सलोनेपन को और भी अधिक पा चुका था।

उसको स्मरण हो आया—स्त्री का गौरव, सौंदर्य, महत्व, स्थिरता में है, जैसे उस नदी का जो बरसात के मटमले, तेज प्रवाह के बाद शरद में नीले जल वाली, मन्थर गति-गामिनी हो जाती है—दूर से बिलकुल स्थिर, बहुत पास में प्रगतिशालिनी।

मानसिंह की आँखें सजल हो गईं।

'यह तुमने क्या किया?' मानसिंह के कांपते हुये होठों से धीरे से निकला।

चित्र के 'कर्त्तव्य' वाले अङ्ग की ओर उङ्गली उठाती हुई वह बोली, 'यह !'

मृगनयनी की मुस्कान और खिली । मानसिंह की आंखें और सजल हुई ।

मानसिंह के मुंह से और भी धीरे से एक वाक्य निकला, 'अब तो चित्र का यह अङ्ग पूरा हो जाना चाहिये । उसको अधूरा क्यों छोड़ा जा रहा है ?'

मृगनयनी ने कहा, 'संकल्प और भावना जीवन-तखड़ी के दो पलड़े हैं । जिनको अधिक भार में लाद दीजिये, वही नीचे चला जायगा । संकल्प कर्त्तव्य है और भावना कला दोनों के समान समन्वय की आवश्यकता है न तो कला का अंग पूरा हुआ है और न कर्त्तव्य का । तखड़ी के दोनों पलड़े तुले हुये हैं इस चित्र में ?'

मृगनयनी की दृष्टि लाखी के मुक्ता-हार पर गई । आंखें थोड़ी सी झलझला आईं ।

मानसिंह ने भी देखा ।

और भी दबे स्वर में बोला, 'कर्त्तव्य वाले अङ्ग में अब कौन सी कमर रह गई है, देवी ?'

मोतियों की माला और सम्पूर्ण चित्र पर दृष्टि घुमाती हुई मृगनयनी ने कर्त्तव्य वाले अंग पर उँगली रखकर कहा, 'प्रजा के सुख की, देश की स्वाधीनता की ।'

मानसिंह ने मृगनयनी को छाती से लगा लिया । मृगनयनी ने उसके कन्धे पर अपना सिर टिका दिया । उजली, बड़ी, आंखें मानसिंह की झुकी हुई वरीनियों से उलझ गई और दोनों के अश्रुबिन्दु एक दूसरे से जा मिले ।

मानसिंह के कांपते हुये होठों से धीमे धीमे शब्द निकले—

'कला और कर्त्तव्य का समन्वय इस कसर को किसी दिन अवश्य पूरा करेगा ।'

फिर उन दोनों की दृष्टि मोती-माला की ओर गई ।

वह दमक रही थी ।



# परिशिष्ट

आदरणीय विद्वत्वर श्री अयोध्यानाथ जी शर्मा ने हमें कृपा पूर्वक सुझाव दिया कि वर्मा जी के उपन्यासों में जो जनपदीय [बुन्देलखण्डी] शब्द प्रयुक्त होते हैं उपन्यास के अन्त में पाठकों की सुविधा के लिये उनका संक्षिप्त विवरण दे दिया जाया करे। प्रख्यात पुरातत्ववेत्ता आदरणीय श्री डाक्टर वासुदेव शरण जी अग्रवाल ने इतना अनुग्रह किया कि मृगनयनी के जनपदीय शब्द बीन कर हमें लिख भेजे, जो यहाँ दिये जा रहे हैं। श्री अग्रवाल जी के प्रति हम अत्यधिक आभारी हैं ही, श्री शर्मा जी के आदेश पालन में इस बार हम बिना सप्रयास सफल हुये हैं, अन्य उपन्यासों में सयास और साकार उसका पालन करेंगे।

प्रबन्धक—

एरच—एक पुरवा जिसे हिरण्यकश्यप की राजधानी कहा जाता है पुरवे के आस-पास दूर-दूर तक खण्डहर है; जहाँ से पुरजन ईटे पकाने की आवश्यकता नहीं पड़ती।

गुदनोटा—अतिथियों का सत्कार करने के लिये, परम्परा में बुन्देलखण्ड का बदनाम गाव (भूमिका-पृष्ठ ५)

छिबा—छपका पड़ गया था-बिखर कर चिपट गया था (पृष्ठ ८)

हुमकना—हूँकार भरने में जितने बल का प्रयोग करना पड़ता है उतने बल और उत्साह के साथ करना। (पृष्ठ १०)

आँसे—यौवत की प्रारम्भिक अवस्था में होठों पर उगने वाले बाल। (पृष्ठ १३)

आवरा—संस्कृत आवरण का अपभ्रंश ढभ्रकने वाली चादर।

चिलचिलाना—चमकना

(पृष्ठ १५)

(पृष्ठ १५)

झकूटा-छोटी झाड़ी	(पृष्ठ १४)
झूम-हिलन डुलन	(पृष्ठ १५)
पतोखी-रात में बोलने वाली एक चिड़िया	(पृष्ठ १६)
झीम-उन्निद्र व्यक्ति का निद्रा नियन्त्रण के प्रयत्न में	
झूम जाना	(पृष्ठ १८)
चड़ाका-किसी चीज के चटक कर टूटने का शब्द	(पृष्ठ १८)
टुङ्ग-संस्कृत तुङ्ग का अपभ्रंश । पहाड़ की गोलचोटी	(पृष्ठ २१)
वीधना-उलझ जाना	(पृष्ठ २२)
पङ्गत-पंक्ति का अपभ्रंश दावत	(पृष्ठ २२)
मढ़ने-ढेर	(पृष्ठ २२)
रायसा-वीरों या सतियों का यश गीत	(पृष्ठ २६)
बक नहीं फटता-बोल नहीं निकलता	(पृष्ठ २७)
मठा मूसल की धमकना-मठा किसानों का विशेष पेय है और मूसल में धान आदि कूटी जाती है । दोनों का कोई मेल नहीं खाता, अतः वेमेल बातें करना ।	(पृष्ठ ३३)
ततूरी-घूप के कारण भूमि के गरम हो आने पर पैर के तलुवों को जो ताप लगता है वह ततूरी ।	(पृष्ठ ३५, ५०)
टौरिया-छोटी पहाड़ी	(पृष्ठ ३७)
विलाव-विल्ली का पुलिंग ।	(पृष्ठ ३७)
निग्वरना, सखरना-साफ होना ।	(पृष्ठ ३७)
लारना-पानी में मीज के साथ लोटना-पोटना, तैरना	(पृष्ठ ४७)
मकुरना-क्षुब्ध होकर मुह डाल देना	(पृष्ठ ४८)
अचार-वृक्षविशेष	
करघई-बुन्देलखण्ड के पहाड़ों पर सघनसा के साथ जमने वाला मजबूत और कटीला पेड़	
खाँदी-दो पहाड़ों के बीच की गहराई	(पृष्ठ ६०)
कोलना-छेद करना	(पृष्ठ ५४)
अथाई-उगाहने का समानार्थवाची	(पृष्ठ ५६)

खाँद-पशु-पद चिन्ह	(तृष्ठ ५७)
ठठना-घुसकर थम जाना	(पृष्ठ ५८)
वेडिया-नटवर्ग की एक उपजाति	(पृष्ठ ६६)
असबल-अहमदाबाद जिस स्थान पर बना है उसका पुराना नाम	(पृष्ठ ७५)
दुन्द-संस्कृत द्वन्द्व का अपभ्रन्श, झगडा	(पृष्ठ ७५)
बन्धिया-बन्धी, खेत की ऊँची मेड़	(पृष्ठ ८१)
निखरना-दृष्टि केन्द्र में साफ साफ आ जाना	(पृष्ठ ८४)
डिङकार-डकारना, बड़े पशु के गले की ऊँची पैनी आवाज " "	
आँसना-गडना	(पृष्ठ ८६)
ढी-ऊँचा किनारा	(पृष्ठ ९१)
थूमी-संस्कृत के स्तम्भ का अपभ्रन्श, थूमा, थूमी, स्त्रीलिङ्ग	(पृष्ठ ९१)
शहना-लगान-वसूली करने वाला सरकारी नौकर	(पृष्ठ १११)
उसा-घर, का काम (पृष्ठ १२१) ढोरो की उसार,	
पशुशाला का नाम	(पृष्ठ १२१)
रानना-स्वीकार करना, इकबाल करना	[पृष्ठ १३१)
छेवला-पलाश वृक्ष	(पृष्ठ १४२)
कोचना-कुदेरना, चुमना	(पृष्ठ १४२)
कुटवार-गाँव की पञ्चायत के आदेशों का पालन कराने वाला गाँव में रहने वाला पदाधिकारी	(पृष्ठ १५०)
वक-वाक्य का बच् का अपभ्रन्श	(पृष्ठ १५४)
भ्यात-भाई बन्द, भ्यात भाईयो का सामूहिक रूप	(पृष्ठ १६३)
सकेलना-इकट्ठा करना	
बगोड़ना-क्रम के साथ फैलना { कृषि कार्य के किसानी शब्द }	
हरकती-वेश्या	(पृष्ठ १७४)
	(पृष्ठ १७६)

कानी के टेंट पर सिन्दूर की बिन्दी-कानी स्त्री जिसकी एक आख बाहर निकली हुई सी फूली हो कुरूप समझी जाती है। अपने को रूप-वती बनाने के लिये यदि ऐसी स्त्री माथे पर सिन्दूर की बिन्दी लगा ले तो वह और भी कुरूप दीखने लगेगी। (पृष्ठ १८१)

खिसारा-खीसो वाला (जङ्गली सुअर के लिये व्यवहृत होता है) (पृष्ठ १८४)

लगान-हाँके के शिकार में हँकाई के पहिले ही हथियार बन्द शिकारी नियुक्त स्थानों पर जा बैठते हैं। इस कार्यक्रम का नाम 'लगान' है—जङ्गली पशुओं की शिकार के लिये किसी पूर्व निश्चित स्थान पर शिकारी का जा बैठना। (पृष्ठ १८८)

भाड़े-ओटे-छिपाव-स्थान (पृष्ठ १८९)

रमतूला-रणतूर्य या रम्मट से मिलता जुलता बाजा (पृष्ठ १९०)

ठठकर रह जाना-तीर या भाले की नोक का घुस कर थम जाना (पृष्ठ १९२)

जड्ड-टक्कर (पृष्ठ १९३)

रिल गया-भरभरा कर एक ओर गिर गया (पृष्ठ १९४)

बँध-विवाह मण्डप के निकास-द्वार की दिशा में आम के पत्तों का एक बन्दनवार बांधा जाता है। जब विवाह के उपरान्त सुसराल के लिये लडकी विदा होती है तब दूल्हा उस बन्दनवार के पत्तों की गाँठ को खोलता है। इसे बँध छुटाई का नेग कहते हैं। पत्तों में गाँठे तिनकों के छेदने से बनती है। तिनको को निकाल देने के बाद पत्ते की गाँठ खुल जाती है।

दची-चोट लगने के कारण धातु के किसी वर्तन में जो चपटापन आ जाता है उसे दौची कहते हैं। (पृष्ठ २१४)

विलमना-ठहरना (पृष्ठ २३५)

रम्मट-युद्ध का एक वाद्य (पृष्ठ २६८)

डूँड पर डले-निस्सन्देह अनिवार्य, कोई रोक ही नहीं सकता ।

(पृष्ठ २६६)

तिगलिया—वह स्थान जहाँ तीन रास्ते या तीन गैले मिली हो ।

(पृष्ठ २७२)

मुरकी-छोटी हल्की भोड़

(पृष्ठ २८३)

सरकफूँद-रस्सी के सिरे का एक प्रकार का फन्दा जो किसी चीज पर डालकर खींचने से कड़ी गाँठ के रूप में परिवर्तित हो जाता है ।

(पृष्ठ २८६)

बिरबिराना—भरभराहट का शब्द

खंगोरिया-दूरिद्र ग्रामीण स्त्रियों के गले का विशेष आभूषण ।

(पृष्ठ ३१६)

तपाक-तेजी

(पृष्ठ ३१६)

भावनाँ-विलोना

(पृष्ठ ३१६)

बरकाना-बचाना

(पृष्ठ ३२५)

हुस्काना-भड़काना

समोना-समन्वय का बुन्देलखण्डी अपभ्रन्ग, समन्वय करना ।

(पृष्ठ ३३३)

वारजा-छज्जे का आकार प्रकार - - -

(पृष्ठ ३८८)

उमझना-अन्तर्मन में सूझना

(पृष्ठ ४०४)

पटपरा-पहाड़ का समस्थल

(पृष्ठ ४०६)

आवरा-आवरण, पर्दा

(पृष्ठ ४०१)

मुछाडिये-बड़ी-मूछो-वाले

(पृष्ठ ४१६)

झिझरियो-झिझरी, जालीदार वातायन

(पृष्ठ ४२७)

छपका-बड़ा-छिटका, धब्बा

(पृष्ठ ४५६)

ओटना-पेलना, जैसे आये थे हरिनाम को ओटन लगे कपास'

